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Роздiл перший. МIЛЛI

– Р озкажіть­но мені про себе, Міллі.
Ніна Вінчестер ледь подається вперед на своїй 

 канапі з облямуванням кольору карамелі. Вона сидить, 
закинувши ногу на ногу, з­під берега шовковистої білої 
спідниці трохи видно коліна. Я не надто добре розуміюся 
на брендах, але цілком очевидно: усе вбрання Ніни Він­
честер вартує дуже великих грошей. Її кремова блузка 
викликає в мене неймовірне бажання простягнути руку 
й помацати тканину — хай навіть цей рух означатиме, що 
я не матиму жодного шансу отримати цю роботу.

Справедливості заради, у мене й так жодного шансу 
її отримати.

— Власне… — розпочинаю я, ретельно добираючи 
слова. Навіть діставши всю цю бісову кількість відмов, 
я все одно не полишаю спроб. — Я виросла в Брукліні. 
Працювала в багатьох наймачів хатньою помічницею, 
як зазначено в моєму резюме…

Еге ж, у моєму ретельно сфальшованому резюме.
— Я люблю дітей. А також… — Роззираюся, видивля­

ючись собачу жувальну іграшку чи котячий лоток. — 
А також тваринок.

В оголошенні про вакансію хатньої помічниці про 
тваринок не йшлося. Утім краще вже перестрахувати­
ся. Адже люди, котрі люблять тваринок, завжди всім 
подобаються.

— Бруклін! — Місис Вінчестер широко всміхається. — 
Я теж зростала в Брукліні. Ми ж бо майже сусідки!
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Блідо­блакитні очі Ніни Вінчестер радісно блищать.
— Чудово! Відверто кажучи, нам зрідка випадає нагода 

посмакувати доброю домашньою їжею. — Вона форкає. — 
Та хіба ж у когось нині є час на куховарство?..

Я кусаю себе за язика, утримуючись від різкого комен­
таря. Мені ж бо невідомо анічогісінько про те, що в неї за 
життя. Той факт, що ця жінка дуже заможна, ще не озна­
чає, що вона розпещена.

Утім, якби була в мене зайва сотня баксів, я поста­
вила б її на те, що Ніна Вінчестер розпещена аж до не­
спромоги.

— А ще нам інколи буде потрібна допомога із Сесі­
лією… — каже місис Вінчестер. — Наприклад, може зна­
добитися забрати її по обіді зі школи чи від подружки. 
Адже ви маєте автівку, чи не так?

Я насилу втримуюся, щоб не розреготатися, почув­
ши запитання. Так, у мене справді є автівка… власне, це 
взагалі єдине, що в мене зараз є. Мій «ніссан», якому вже 
десять років, просмердів усю вулицю перед її будинком, 
і саме в ньому я наразі живу. Усе моє манаття лежить 
у багажнику. Останній місяць я спала просто на задньо­
му сидінні.

Коли місяць проживеш у власній автівці, починаєш 
розуміти, які важливі в нашому житті всі ці дрібнички. 
Туалет. Рукомийник. Можливість випростати ноги, коли 
лягаєш спати. Оцього останнього мені бракує найдужче.

— Так, у мене є автівка, — кажу я.
— От і чудово! — Місис Вінчестер плескає в долоні. — 

Певна річ, я дам вам автокрісло для Сесілії. Їй потрібна 
додаткова подушка, щоб користуватися пасками безпеки. 
Для того щоб відмовитися від неї, Сесілія ще не вигнала­
ся у зріст, та й у вазі не дотягує. Фахівці з американської 
педіатричної академії вважають, що…

— Так, а й справді! — ствердно киваю я, хоча це геть 
не так.

У Брукліні чимало престижних районів — за крихітний 
будиночок в одному з них довелося б нирку продати. Але 
моє дитинство минуло зовсім не там. У цьому ми з Ніною 
Вінчестер не маємо геть нічого спільного, але, якщо во­
на воліє вірити в те, що ми були сусідками, я залюбки їй 
підіграю.

Місис Вінчестер заправляє за вухо пасмо золотаво­ 
білявого волосся. У неї модна стрижка боб, завдовжки якраз 
така, щоб відтягнути увагу від подвійного підборіддя. Їй 
добряче за тридцять, і, з іншою зачіскою та в іншому вбран­
ні, вигляд вона мала б цілком пересічний. Однак завдяки 
неабияким статкам жінці вдалося витиснути максимум 
з подарованого їй природою. Це варте поваги, хай там що.

Я над власною зовнішністю теж попрацювала — але 
в геть протилежному напрямі. Хай навіть я на десять ро­
ків молодша за жінку, яка сидить навпроти, але мені зов­
сім не треба, щоб вона сприймала мене як потенційну 
загрозу. Тому задля цієї співбесіди вибрала довгу грубу 
вовняну спідницю, яку купила в секонд­генді, і поліесте­
рову білу блузку з рукавами­«ліхтариками». Моє світло­ 
каштанове волосся зібране й затягнуте в суворий вузол 
на потилиці. Я навіть купила собі важкі й геть не потрібні 
окуляри в черепаховій оправі, що тепер у мене на пере­
ніссі. Вигляд у мене професійний і вкрай не привабливий.

— Отже, щодо ваших обов’язків, — каже господиня. — 
Переважно йдеться про прибирання, інколи доведеться 
приготувати щось легеньке, якщо ви не проти. Чи ви доб­
ре куховарите, Міллі?

— Так, добре. — Те, що я вправно готую, — єдиний 
з пунктів мого резюме, який повністю відповідає дій­
сності. — Я чудова куховарка.
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резюме. Людині, яка пропонує таку зарплатню, людині, 
яка живе в такому будинку, ніколи не спаде на думку взя­
ти на роботу таку, як я.

— Так, — видихаю трохи здушено. — Так, мене влаштовує.
Вона зламує брову.
— Ви ж бо в курсі, що йдеться про роботу з проживан­

ням, так?
Це вона що, цікавиться, чи не проти я полишити свої 

розкішні апартаменти на задньому сидінні «ніссана»?
— Так, я знаю.
— Чудово! — Вона підсмикує сукню й зводиться. — 

Може, тоді я влаштую вам екскурсію будинком? Щоб ви 
бачили, на що зголошуєтеся?

Я теж зводжуся. Місис Вінчестер узута в черевички на 
підборах, навіть у них вона всього лишень на декілька 
дюймів 1 вища, ніж я у своїх черевичках на пласкій підошві. 
Утім враження таке, наче вона значно вища за мене.

— Так, авжеж! Чудова ідея!
Вона демонструє мені будинок, розповідає про нього 

аж так детально, що вже починаю гадати: можливо, я по­
милилася, хибно зрозуміла оголошення, і ця жінка — 
рієлторка, яка сприйняла мене за потенційну клієнтку. 
Будинок справді дивовижний. От було б у мене зайвих 
чотири­п’ять мільйонів доларів, я достеменно його при­
дбала б. На додачу до першого поверху — з величезною 
вітальнею і кухнею зі свіжим ремонтом — є ще другий, на 
якому розташована спальня містера й місис Вінчестер, 
кімната їхньої доньки Сесілії, кабінет містера Вінчестера 
й кімната для гостей — викапаний номер десь у найкра­
щому готелі Мангеттену. А біля наступних дверей місис 
Вінчестер зупиняється з урочистим виглядом.

1 Один дюйм дорівнює 2,54 сантиметра.

Поки Ніна Вінчестер розводиться про те, якими мають 
бути зріст і вага дитини, щоб відмовитися від використан­
ня додаткових подушок, я вирішую скористатися нагодою 
і роздивитися. Меблювання у вітальні суперсучасне. 
Такого величезного телевізора з пласким екраном мені 
досі взагалі не траплялося бачити. Звісно, деталізація 
зображення в нього просто неймовірна, а в кожній части­
ні кімнати тут понапхано динаміків з ефектом просторо­
вого звучання, щоб досягти оптимального ефекту. В кут­
ку — справжній камін, поличка над ним захаращена 
світлинами родини Вінчестерів, знятими під час поїздок 
до найвіддаленіших місцин у світі. Скидаю очі — стеля 
просто­таки запаморочливо висока, на ній висяюється 
мерехтлива люстра.

— А ви як вважаєте, Міллі? Адже я маю слушність, чи 
не так? — питає місис Вінчестер.

Кліпаю. Гарячково намагаюся згадати, про що тут щой­
но йшлося, і збагнути, про що вона могла мене спитати. 
Але намарно.

— Так, звісно, — кажу я.
Хай там про що мова, моє «так, звісно», схоже, неабияк 

потішило її.
— Я така рада, що й ви тієї самої думки!
Вона ставить ноги рівно. Потім знову закидає одну на 

одну. Ноги в неї грубенькі.
— І, певна річ, — веде далі вона, — залишилося ще 

питання оплати. Ви ж бачили суму, вказану в оголошенні, 
так? Вона вас влаштовує?

Сковтую слину. Сума, вказана в оголошенні, мене не 
просто влаштовує. Якби я була мультяшною героїнею, то 
в моїх очах, коли я читала те оголошення, крутилися б 
лічильники зі знаком долара. Проте саме обіцяна вина­
города мало не віднадила мене від того, щоб надіслати 
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стеля аж лячно низька. Мене довготелесою не назвеш, 
але виникає мимовільне бажання втягнути голову в плечі.

— У вас буде свій санвузол. — Вона киває на двері лі­
воруч. — А оце — ваша майбутня кімната…

Місис Вінчестер рвучко прочиняє інші двері. Усере дині 
темно, хоч в око стрель, аж тоді вона смикає за якийсь 
поворозок — і вмикається світло.

Кімната крихітна. Іншого визначення тут годі знайти. 
Але якби ж то лишень це!.. На додачу стеля тут укісна, це 
справді мансарда. У глибині кімнати стеля вже десь на 
рівні моєї талії. У спальні Вінчестерів стоїть величезне 
ліжко, гардероб і туалетний столик з горіхового дерева. 
У цій кімнаті — маленьке односпальне ліжко, приземку­
вата книжкова шафа й крихітний комод із дзеркалом. Над 
ним угорі — дві лампочки без плафонів.

Словом, кімната дуже непоказна, але мене це влашто­
вує. Якби вона була аж надто затишна, я була б певна, що 
робота мені не світить. А те, що ця кімната така мирша­
венька, означає: вимоги в господині не такі вже й високі, 
а отже, у мене є крихітний, мацюпусінький шанс.

Однак щось тут є… Щось, що мене непокоїть.
— Перепрошую, що кімната така маленька, — місис 

Вінчестер зсуває брови. — Але тут вас ніхто не турбуватиме.
Підходжу до одинарного вікна. Воно таке саме малень­

ке, як і кімната. Майже з мою долоню завбільшки. А вихо­
дить на заднє подвір’я. Там, унизу, садівник — я вже бачила 
його на головному подвір’ї, коли заходила в будинок, — 
підстригає живопліт величезними садовими ножицями.

— То що скажете, Міллі? Вам подобається?
Озираюся й бачу: місис Вінчестер усміхається. Я досі 

не годна до пуття визначити, що саме мене непокоїть. 
Щось у цій кімнаті викликає в мене страх — шпарка куль­
ка вовтузиться десь у сонячному сплетінні.

— А тут у нас… — Вона рвучко розчахує двері. — Наш 
домашній кінотеатр!

І справді, це кінотеатр, справдешній кінотеатр просто 
в будин ку — наче мало їм першому поверсі. Справжня 
глядацька зала, з розташова  отого величезного телевізо­
ра на ними у формі амфітеатру рядами й величезним, від 
підлоги аж до стелі, екраном. Навіть автомат для попкор­
ну стоїть у кутку…

За мить я помічаю, що місис Вінчестер дивиться на 
мене, очікуючи реакції.

— Вау! — виголошую я; сподіваюся, у голосі звучить 
належний захват.

— Чудово, еге ж? — Жінка тремтить від захоплення. — 
У нас величезна відеотека, тож є з чого вибрати. І, пев­
на річ, усі звичайні канали. Ще й стрімінгові сервіси під­
ключено.

— Певна річ, — киваю я.
Вийшовши нарешті з кінотеатру, ми підходимо до ос­

танніх дверей у самісінькому кінці коридору. Ніна зупи­
няється, поклавши руку на дверну ручку.

— Це моя майбутня кімната? — питаю я.
— Так, майже.
Вона натискає на ручку. Та піддається, голосно рипнув­

ши. Мимоволі зауважую, що ці двері — зі значно грубішої 
деревини, ніж усі інші. А за дверима — темні сходи.

— Ваша кімната нагорі. У нас є ще мансардний поверх.
Темні, вузькі сходи зовсім не такі розкішні, як усе в цьому 

будинку, — і що, невже справді так важко було вкрутити 
тут бодай якусь лампочку? Але, звісно, я звичайна челядь. 
Ніхто й не розраховував, що на облаштування моєї кімнати 
витратять таку саму суму, як на той домашній кінотеатр.

Піднявшись сходами, опиняємося у вузькому коро­
тенькому коридорі. На відміну від першого поверху, тут 


