Отже, почнімо.

Остап Сливинський

Зміст

А 12

Автобус 14
Алича 19

Б 20

Бабусі 22
Біль 25
Блискавка 26

В 30

Вагітність 33
Ванна 35
Ведмідь 36
Весілля 39
Вулиця 42

Г 44

Гриб 47
Грім 49
Гудки 50

Д 52

Далеко — близько 55
Дім 59
Душ 60

Ж 62

Житла 65

З 66

Земля 69
Зірка 70
Зуби 75

І 76

Історії 79

Ї 80

Їжа 82

К 88

Какао 90
Календар 95
Канарка 96
Качечка 99
Квитки 101
Кімната 103
Кіт 105
Ключі 106
Кольори 109
Коник 110
Кохання 113
Краса 115
Крейда 116
Кров 118
Куля 121

Л 122

Лампа 125
Листи 126
Любов 129

М 130

Мадленка 133
Мангал 134
Місто 137
Молитва 138

Н 140

Небо 143
Новини 144
Нога 147
Номери 149

П 150

Печера 152
Погріб 155
Прага 157
Прощання 158

Р 160

Радіо 162
Радість 165
Риба 166

С 168

Свобода 170
Склад 173
Сміття 174
Сни 177
Солодке 179
Сонце 181
Спів 182
Стаття 185

Т 186

Табличка 189
Табу 191
Танк 193
Тварини 197
Тетрис 199
Тиша 201
Тіло 203
Тісто 205
Тортик 207
Труп 209

Х 210

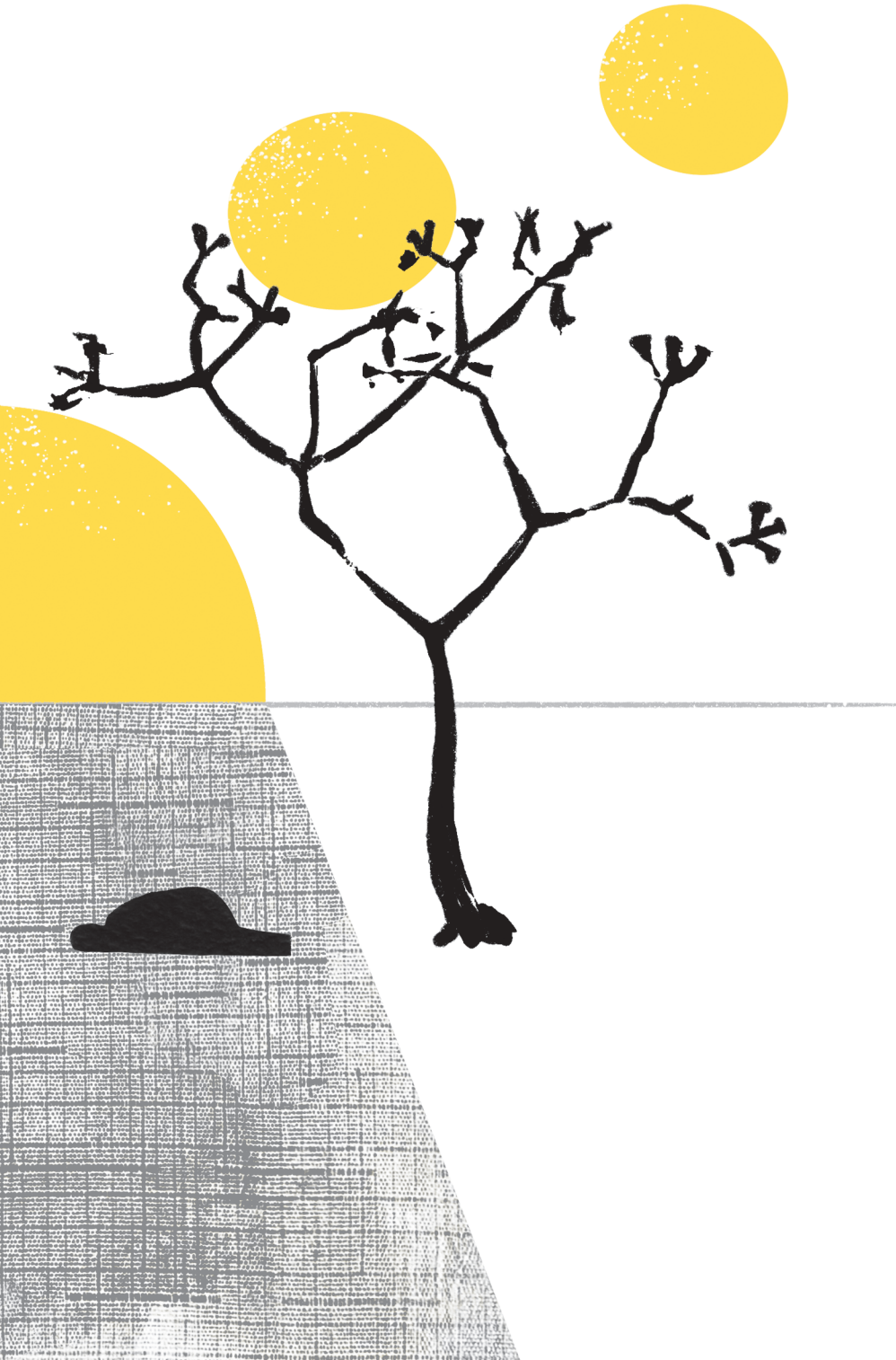
Хвіст 213

Ч 214

Числа 217

Я 218

Яблука 221



АВТОБУС

Дмитро, Київ

Піднімаю очі — зверху нам махають руками військові та кричать: «Біжіть! Бі-і-іжі-і-і-іть!!!» Поруч горять два будинки, ми зовсім близько від нашого блокпоста, і я розумію, що в будь-який момент може прилетіти снаряд. Та бігти не можу, бо на мені лежить бабуся, яка абсолютно не стоїть на ногах і кричить, що вона більше не витримає. Але ми пішли. Пішли як змогли. Рачки, навприсядки. І все одно не встигали за іншими й залишалися позаду.

Ми, мабуть, так і не вигребли б із того моста, якби в цей момент до нас не під'їхав бус. Відкрилися двері, і всередині ми побачили жінку на візку, яку внесли перед нами, та ще кількох людей. Місця майже не було, тому я заштовхав туди бабусю, закрив двері, а сам побіг у бік блокпоста.

Я біг, поруч бігли моя сестра та якісь незнайомі люди. Уже показався наш блокпост — за ним стояли дві дівчини у військовій формі й махали нам руками. П'ятдесят метрів. Сорок п'ять метрів. Сорок метрів. Тридцять. Двадцять. Десять. Мені здавалося, що ця дистанція, цей найдовший у моєму житті крос не закінчиться ніколи. Але ось ми пробігаємо повз дівчат, завертаємо на трасу, яка в лісі, і по інерції біжимо ще метрів п'ятдесят.