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Для безперешкодної подорожі немає нічого 
важливішого, себто кориснішого та 
величнішого, ніж пізнати самого себе 
і знайти в нашому попелі поховану іскру 
Божества. Звідси й народжується 
благословенне царство самовладання…*

Кільце

* Тут і далі переклад автора. 
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Влітку 2022 року, коли робота над цією книжкою 
добігала кінця, на запрошення українського PEN 
мені випало взяти участь у волонтерсько-літера-
турній поїздці до Харкова. Подорож передбачала 
відвідання кількох населених пунктів Харківщи-
ни, яка в останні місяці потерпала від оскаженілих 
обстрілів із боку окупантів. Серед вагомих причин 
на користь того, що треба відкласти нагальні спра-
ви і стати до спілки, було включення до її порядку 
денного доставки гуманітарного вантажу в селище 
Сковородинівка. Цей топонім залишається на слу-
ху не тільки через те, що є місцем поховання най-
відомішого українського філософа, а й завдяки при-
свяченому йому музею, нещодавно зруйнованому 
прицільним влучанням російської ракети.

Ми вирушили разом із літературознавицею 
Тетяною Огарковою та філософом Володимиром 
Єрмоленком, які останнім часом навчилися поєд-
нувати заняття гуманітарними науками із забезпе-
ченням гуманітарних і воєнних потреб у прифрон-
тових ареалах. До подорожі долучилася журналіст-
ка й кураторка Тетяна Терен, письменниця Галина 
Вдовиченко, культурна менеджерка Софія Челяк і фі-
лософ Вахтанґ Кебуладзе. А загроженими теренами 
Слобожанщини нас провела директорка Харків-
ського літературного музею Тетяна Пилипчук і  її 
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колеги з волонтерського центру при Свято-Дмитрів-
ському храмі УГКЦ.

У той день, коли наша група прибула до Сково-
родинівки, на території Національного літературно- 
меморіального музею Григорія Сковороди панував 
звичайнісінький літній затишок. Якби тишу пого-
жої днини вряди-годи не полохали віддалені вибу-
хи артилерії, можна було б подумати, ніби ніщо не 
здатне втрутитись у цей святий спокій. Але підій-
шовши ближче, ми побачили залишки згарища — 
практично цілковито спалену дерев’яну підлогу та 
закіптюжені стіни з отворами повибиваних вікон. 
Усередині сплюндрованої будівлі позирк у височи-
ну вже не заступала стеля й дах — замість них висо-
чіло чисте небесне склепіння. Ганебні наслідки 
точкового потрапляння ракети у  Сковородинів-
ський музей ворожі медіа намагалися виправда-
ти, поширивши бравурне повідомлення про зне-
шкодження в  селі з  перекрученою на російський 
лад назвою «Сковородніково» командного пункту, 
який українські військові буцімто розмістили без-
посередньо в культурній пам’ятці.

Після приїзду ми записали вступне коротке ві-
део до однієї із присвячених Григорію Сковороді 
програм для проєкту Kult: Podcast. І хоча від поба-
ченого та почутого було годі стримати емоції, ви-
довище гарива більше нагадувало не уразу, а щось 
величне. Уява вмить намалювала подобу міфічно-
го птаха Фенікса, здатного повсякчас відроджува-
тися з попелу після того, як йому настає час згорати 
в розжареному пломені. Для Сковороди це був один 
із найважливіших символів осмислення вічності, 
а в українській бароковій культурі цей образ уплі-
тався в  християнську символіку й  ототожнювався 
з воскресінням Христа.
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Зовсім інші переживання виникають зовні, 
на території паркової частини. Тамтешні дерева 
посаджені радіально, що нагадує промені сонця 
(ще одного символа вічності), які збігають униз до 
лісового озера, де гойдається на воді латаття з біли-
ми ліліями, купаючись у  насолоді затишного пе-
редвечірнього літепла. Натомість позаду понівече-
ної будівлі розкинувся чудовий яблуневий сад, 
у якому де-не-де проглядають скульптури, знову- 
таки викликаючи алюзії барокової символіки Ско-
вороди. Яблуня — ще один з улюблених образів фі-
лософа. Дерево і його тінь увиразнюють концепцію 
«видимої» та «невидимої» натур. Тоді як зернятко, 
бодай у  вигляді яблучної насінини, означує ту- 
таки здатність відтворитись у вічності. Тимчасом 
рясно достиглі плоди змушують обважнілі віти хи-
литися додолу, а ті немовби силкуються обійняти 
кожного перехожого, зроджуючи почуття невимов-
ної млості. Стародавній дуб, від якого залишився 
тільки скріплений бетоном корчуватий стовбур, 
доповнює притишену благодать, навіть попри не-
щодавній акт російського вандалізму.

Згадані грона символів  — вічність, відроджен-
ня, невмирущість, які невпинно спадають на дум-
ку в цьому сокровенному місці, заводять у ще глиб-
ші водоверті рефлексій. А отже, постійні зазіхання 
не лише на культурні пам’ятки, а  й  на життєсвіт 
української людини вже не здатні зруйнувати про-
стір її свободи, що підсилює прагнення відновлю-
вати ті осередки буття, звідки виростають «нрав 
і права» самовладного творця та дієвця.





Подяки

Як учить нас Григорій Сковорода у притчі «Удяч-
ний Еродій»: жодна людина не може обійтися без 
того, щоб скласти подяку.

Передовсім я безмежно вдячний Збройним Си-
лам України за можливість жити і працювати у віль-
ній державі.

Я вельми вдячний директорці та головній ре-
дакторці видавництва «Темпора» Юлії Олійник, 
яка декілька років тому запропонувала мені напи-
сати книжку про Сковороду. Хочу подякувати та-
кож усій команді «Темпори» за неоціненну роботу. 
А надто: редакторці Ользі Петренко-Цеуновій не 
лише за граматичні, стилістичні, а подекуди фак-
тологічні та змістовні доповнення в тексті; корек-
торці Ярославі Штанько за влучні виправлення; 
незмінній упродовж багатьох років дизайнерці 
моїх книжок у «Темпорі» Ірині Мамаєвій за її вдалі 
рішення. Дякую Ользі Глумчер за несподіваний 
мистецький погляд на образ Сковороди.

Окремо хочу подякувати Олексієві Сокирку за 
консультації й уважне прочитання історичної ча-
стини цієї книжки та висловлені зауваження.

Дякую моїм учителям, які колись відкрили для 
мене філософський світ Сковороди: Вілену Горському, 
Сергію Кримському, Мирославу Поповичу, Віта-
лію Табачковському. Дякую всім моїм колегам із 



кафедри філософії та релігієзнавства НаУКМА, зо-
крема — Марині Ткачук, Вадимові Менжуліну, 
Сергієві Головащенку, Ірині Бондаревській. Я вдяч-
ний і колегам з Інституту філософії імені Г. С. Ско-
вороди НАН України з відділів історії філософії 
України та філософської антропології за їхню бага-
толітню ретельну працю з вивчення спадщини на-
шого мислителя.

Я дякую моїм друзям і колегам із ПЕН за експеди-
цію до Сковородинівки в серпні 2022 року: Тетяні 
Огарковій, Володимиру Єрмоленку, Вахтанґові Кебу-
ладзе, Тетяні Терен, Галині Вдовиченко, Софії Челяк.

Я вдячний Українському інституту та Ґете-Інсти-
туту за можливість розповісти про Григорія Сково-
роду в Парижі та Франкфурті восени 2022 року.

Дуже дякую моїм любим друзям — Мирославі 
Барчук і Данилові Лубківському за пережиті разом 
перші місяці повномасштабного вторгнення ро-
сійських окупантів і за спільні бесіди про Сковоро-
ду, а врешті за можливість завершити цю книжку.

Щиро дякую моїм батькам Лідії Лютій і Володи-
миру Лютому та моїй сестрі Тетяні Лютій і пле-
мінниці Анні Прістлі за постійну підтримку.

Величезна подяка моїй дружині Олесі Остров-
ській-Лютій за читання й зауваження щодо тексту, 
а також моїй доньці Соломії Лютій за натхнення.

Дякую всім слухач(к)ам і читач(к)ам публіка-
цій, дискусій, лекцій і виступів, які присвячені 
Сковороді!



Читати Сковороду

Дивно, що мало хто старається заглядати 
всередину, випробовувати та дізнаватися 
про себе.

Бесіда 2-га, названа Observatorium
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На купюрі номіналом 500 гривень поруч із портре-
том найвідомішого українського філософа зображено 
фонтан і подано напис: «Не равное всѣм равенство»1.

Бог подібний на багатий фонтан, який наповнює 
різні посудини за їхньою місткістю. Над фонтаном 
напис оцей: «Нерівна всім рівність». Ллються 
з різних трубок різні струмені в різні посудини, 
що навколо фонтану стоять. Менша посудина 
менше має, але в тому рівна з більшою, що однако-
во наповнена. А що є дурнішим за рівну рівність, 
яку дурні у світ марно запровадити намагаються? 
Наскільки ж дурним є все те, що противиться 
Блаженній Натурі?..

Як у часи, коли ми не терпимо ніякої зверхньої не-
рівності, прочитувати ці рядки філософа? Струме-
ні водограю спадають у відмінні за розміром, а себ-
то в нерівні посудини. Проте вони однаково, тобто 
рівномірно, наповнені. Це алегорія того, що не всі 
люди у своїх вихідних фізичних або інтелектуаль-
них умовах рівні, але всяк може розвинути наявні 
таланти, якщо тільки розпізнáє власне призначен-
ня, сиріч пізнає себе…

Григорій Сковорода походив із незаможного, 
але свободолюбного роду. Кажуть, іще змалечку 
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на багатьох він справляє враження самозаглибленої 
дитини. Навчається в дяківській школі, а читанню, 
музиці, співам і грі на сопілці віддає перевагу над 
усіма іншими заняттями. Мабуть, тому й опиняєть-
ся в Київській академії, де, крім вивчення мов, опа-
новує, зокрема, граматику, поетику, риторику, філо-
софію, починає навчання в класі богослов’я. Із таки-
ми, як і  сам, спочуває бурсацьку нужду, слідуючи 
строгим академічним правилам. Учащає до хору та 
співає на вулицях, аби заробити на харч. Навчається 
з перервами, позаяк потрапляє до складу придвор-
ної капели, беручи участь у  монарших відправах, 
але так і  не вподобавши чужого краю. Подорожує 
з експедицією за кордон у досі не з’ясованому стату-
сі. Можна хіба що припускати, де він точно був і що 
саме там робив. Після того постійно поновлює 
навчання, але, попри хист та успішність, так і не 
завершує його. Жадання статку навіть не стояло на 
його порядку денному. До того ж усі випадки пра-
цевлаштування на викладацькій ниві були спора-
дичними та недовгими, а  головне  — зазвичай за-
вершувалися звільненням: завідателі лякалися його 
незвичного педагогічного методу, а їхні вимоги 
щось змінити видавалися йому дурисвітством. Іноді 
пропозиції влаштуватися на службу він відхиляє сам, 
адже цурається постригу та духовної кар’єри. А тому 
поволі заживає слави дивака. Не схвалює життєвого 
прагматизму, раз у раз ошелешуючи непрошених 
порадників. Урешті зрезиґнує з усілякої служби, бо 
життя та працю вважатиме покликанням. Адресу-
ватиме набуте й опановане самотужки знання лю-
дям освіченим, учитиме через розмисли й образи.

Замолоду його змінило предивне сновидіння. 
Відтоді він зміцнів у переконанні, що на нього впли-
ває невидима сила, показуючи йому нечувані види-


