
Якби ви знали, що сьогодні трапилося в школі. Спо-
чатку день не віщував біди. Все йшло по плану: тро-
хи почіплявся до дівчат, трохи порубався в настіль-
ний футбол з однокласниками, трохи погриз нігті 
на уроках. Справи йшли своєю чергою до останньої 
перерви. А на перерві я виходжу в коридор і бачу, що 
дівчата зібралися навколо Єви — однієї з 22 дів чат 
нашого класу.
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Єва непогана, але мені не подобається. Зачіска в неї 
«вибух на макаронній фабриці»: неслухняні кашта-
нові кучері живуть своїм життям і лізуть на всі боки. 
А ще Єва дуже висока, вища від усіх хлопців у класі. 
Поруч з нею почуваєшся хлопчиком-мізинчиком. 
Я з нею намагаюся спілкуватися тільки тоді, коли 
вона сидить. Одного разу, коли нас посадили разом 
на уроці, я помітив, як багато на її обличчі веснянок. 
Коли Єва усміхається, вони світяться, мов світлячки. 
Це прикольно. А ще вона розумна. Але її зріст — це 
просто жах!

Я протискаюся поміж дівчатами всередину, щоб 
подивитися, що коїться. Вони навіть не помічають 
мене, такі захоплені своїм заняттям. Коли врешті 
пробиваюся, Євка тримає руку Іванки у своїй руці 
й ретельно вивчає. Потім проводить по лініях до-
лоні пальцями, серйознішає і мовить:

— Лінії підказують, що доля підкине тобі склад-
ну задачку. Але якщо ти добре постараєшся, то 
розв’яжеш її.

— Ги-ги-ги! — пирскаю я, чим привертаю увагу.
— Дуже розумний, Говорухо, так? Ти шо тут ро-

биш? — дівчата витріщаються на мене.
— Я теж так ворожити вмію! — мені несила дави-

тися від сміху і я починаю реготати. — Наворожити 
складну задачку перед уроком математики! Ха-ха-ха! 
Я навіть знаю, як звати ту долю, яка підкине задачку. 
Олена Степанівна! Ха-ха-ха!
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— Подивимось на твої лінії, розумнику, — пирхає 
Євка і хапає мене за руку так швидко, що я навіть 
не встигаю зрозуміти, навіщо вона їй.

Рука тепла і липка — Єва нещодавно наминала 
цукерку-тягучку, схожу на черв’яка.

— Угу… Так-так… На Говоруху чекає нескладу-
ха, — Єва замислюється, задивляється кудись, а по-
тім видає: — Цілих… 7 штук!

— Ого! Цілих сім? Оце біда! — глузую, поки ді-
вчата хихотять. — Це все?

— А ще… — вона на мить замовкає, а тоді торох-
тить слова, мов скоромовку: — В тебе є всі шанси 
провтикати найбільше кохання свого життя, якщо 
ти…

— Якщо що? — вона починає мене дратувати. — 
Якщо я стоятиму тут і слухатиму жирафу?

Єва розгублюється. Вона дивиться на мене, і я по-
мічаю, як її веснянки тьмяніють. У куточках очей 
збираються краплі. От халепа! Я не хотів доводити 
її до сліз. На моє щастя, наступної миті вона роз-
вертається і біжить до класу.

— Дурень ти, Говорухо. Ну хіба так можна? — ки-
дається на мене Іванка.

— А верзти всіляку фіґню можна? Ще б наворо-
жила, що я позеленію.

— Даремно ти так. Минулого тижня вона наворо-
жила, що здійсниться моя мрія. І вона здійснилася!

— І що за мрія?



— У мене з’явився Шурупчик! — Іванка аж сві-
титься від щастя.

— Перший раз чую, щоб дівчинка мріяла про 
шуруп…

— Це не те, що ти подумав, — сміється Іванка. — 
Ми так назвали французького бульдога!

Я прямую до класу і по дорозі думаю, що в мене не 
клас, а дурдом «Сонечко». Одна вдає з себе ворожку, 
а друга пса називає Шурупом.

І взагалі, чому Іванна вірить у всю цю маячню? 
Вона ж розумніша за інших дівчат. Не реве на кож-
ному кроці, вміє ганяти у футбол, сміється з дурних 
жартів… Навіть зацінила мій малюнок з людиною-
брекетом. Це супергерой, якого я вигадав. Він ря-
тує дітей від стоматологів і лікує зуби жуйками: 
пожував жуйку, заліпив нею дірку в зубі, й вона 
перетворюється на пломбу. Класно, правда?
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ІВАНКА, ЯКА МАЛА 

НАРОДИТИСЯ ІВАНОМ

Уперше я побачив Іванку, коли на вулиці лив 
сильний дощ. Я сидів на підвіконні й спостерігав за 
краплями, які тарабанили по склу. Мені уявлялося, 
що це кулі, які летять просто на мене. А я сиджу 
в танку й тому вони не долітають.

Я одразу помітив, коли біля під’їзду спинилася 
автівка. Адже знаю всі автомобілі, які паркуються 
в нашому дворі, й навіть дав їм імена.

Старого заіржавілого Запорожця я  називаю 
Маквіном. На ньому ніхто не їздить уже багато 
років. Дід каже, що Запорожець вийшов на пенсію. 
А я мрію, що одного дня сусіди віддадуть мені цю 
тачку. Я відремонтую її та ще поганяю зі своїм ко-
том — Монстром.

Також на парковці живе зелений Ланос. Його 
власник працює таксистом. Він то збирає свій Ланос, 
то розбирає. За це я прозвав його автівку ЛЕҐОсом.

Є у нашому дворі кольоровий мікроавтобус, яко-
го я величаю Дизнейлендом. На ньому намальовані 
повітряні кульки та клоуни. Коли я був меншим, 
цей транспортний засіб викликав у мене найбільше 



захоплення. Одного разу я спитав у мами, що на 
ньому написано. Мама прочитала: «Замовляйте ди-
тяче свято у нас! Клоуни. Аніматори. Казкові герої». 
Після того, проходячи повз мікроавтобус, я щора-
зу зазирав у його вікно. Сподівався хоч краєм ока 
побачити всіх тих казкових героїв та клоунів, які 
ховаються всередині.

А ще на парковці біля дому мешкає наша ріднень-
ка Шкода Румстер. Її я називаю Рюмиком, бо вона 
схожа на пса: любить ганяти й не дружить з котами. 
Якось ми перевозили в ній Монстра, то вона всю 
дорогу гарчала! Кіт, бідолаха, не знав, у який куток 
забитися.
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У той дощовий день біля під’їзду спинилася ро-
жева Тойота Ауріс. Я її одразу прозвав Барбі через 
колір. Дверцята відчинилися і вибігла дівчинка мого 
віку. На ній була футболка з Angry Birds, шорти 
і крокси.

Вона мені одразу сподобалася. Дівчинка навіть не 
намагалася сховатися від дощу. І не пищала, як деякі. 
Навпаки, вона крутилася під краплями, стрибала 
по калюжах і весело сміялася. Мама щось кричала 
їй, але дівчинка продовжувала дуріти.
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Її коротко підстрижене біляве волосся прикрашав 
обруч із блискітками. Він увесь час спадав, і дівчин-
ка мусила поправляти його.

За кілька днів я дізнався від батьків, що дівчинку 
звуть Іванною. Це ім’я пасує їй якнайкраще. «Вона 
мала народитися Іваном, але вгорі щось наплута-
ли», — жартує її мама.

Наші мами швидко потоваришували й вирішили 
подружити нас — «щоб ми не нудьгували поодинці». 
Моя мама показала Іванці свою ляльку Барбі — 1985-
го року випуску. В дівчинки було дуже багато Барбі, 
мабуть, штук тридцять, але такої не було. Вона об-
бігала всі «Будинки іграшок», шукала з мамою схожу 
ляльку в інтернеті, але все марно. Тоді запропонувала 
мені обміняти ляльку на будь-яку іншу іграшку, але 
я гордо відмовився. Сказав, що це мамина лялька, 
і нікому її не віддам.

Та, якщо чесно, я залишив Барбі не через це. Самі 
подумайте, якому хлопчику потрібна та рожева дов-
говолоса прикрість у блискітках? Не віддав я ляльку, 
бо знав: поки в мене мамина Барбі, Іванка прихо-
дитиме в гості.

Вона — перша дівчинка, з якою мені цікаво. Іван-
ка не базікає так багато, як інші дівчата, і любить 
хлопчачі ігри.

Батьки Іванки розлучилися. Спершу, коли нові су-
сідки заходили до нас у гості, я трохи боявся за тата. 
Особливо, коли вони разом реготали. Я переживав, 



що Іванка та її мама можуть відібрати його. Так 
сталося в мого однокласника Вані Вусатика — його 
батько пішов жити до сусідки.

Згодом я  заприятелював з  Іванкою по-
справжньому і заспокоївся. Вона любить рідного 
тата Максима. З ним вона бачиться щонеділі. Од-
ного разу взяла на зустріч мене. Сказала татові, що 
я — найкращий друг. Дядько Максим мені сподо-
бався. Він схожий на справжнього пірата: має бо-
роду й носить бандану з черепами. Ми потиснули 
один одному руки й рушили до Київського зоопарку. 
Багато гуляли і жартували. Коли проходили повз 
коня, дядько Максим запитав:



ЗМІСТ
Іванка, яка мала народитися Іваном . . . . . . . . . . . . . 11
Нескладуха № 1, 

з якої все почалося  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Нескладуха № 2, 

яка довела мене до сказу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Нескладуха № 3, 

або Тато повертається в реальність . . . . . . . . . . . . 26
Нескладуха № 4, 

яка закінчилася гепі-ендом  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Нескладуха № 5, 

яка підмочила репутацію  
Монстра назавше . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Обережно, гнилі абрикоси, 
або Нескладухи беруть вихідний . . . . . . . . . . . . . . 44

Смердюча нескладуха № 6, 
яка вивела Єву на чисту воду . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Нескладуха № 7, 
після якої я ніколи не одружуся . . . . . . . . . . . . . . . 60

Нескладухи збилися з ліку . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Дід, який не знає слова «нескладуха»  . . . . . . . . . . . . 73
Майстерня з безладу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Генеральні тортури . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Обережно! Не відтворювати в реальному житті.  

Це може НЕ нашкодити вашому здоров’ю! . . . . . 88
Восьме чудо світу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Юрій Бедрик. 
Сім абзаців після «Семи нескладух…»
Післямова.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98




