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ЧАСТИНА І 

СТЕЖКИ, ЯКИМИ КРАЩЕ НЕ ХОДИТИ 

РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 

«Цікаво, чи рухатиметься час швидше, якщо рахувати 
хвилини у зворотньому порядку? Двадцять, десять, п’ять…, — 
вкотре поглядаючи на годинник, стомлено подумав Вік-
тор. — Коли нарешті скінчиться ця часова петля невідо-
мості?»  

Вони не поспішали виходити. За більш ніж годину 
чоловік устиг відсканувати поглядом ледь не кожен кла-
поть цього віддаленого від цивілізації місця. Будинок, 
зведений на занехаяній галявині колись величного пра-
лісу, скидався на такий, у якому давно ніхто не жив. Його 
оточували молоді миршаві сосни, кривобокі ялини, ко-
шлаті кущі дикого бузку, які чергувалися з широчезними 
пеньками, що зосталися від лісових велетів. З-під сухого 
листя, яке так неприємно шаруділо під ногами, вибива-
лися проліски, біліла анемона. За інших обставин цим 
пейзажем можна було замилуватися… 

Вони довго його шукали. Він збудував дім на околиці 
міста, поблизу захованої у чагарниках твані і залізничної 
колії, якою вже давно не ходили потяги. Подалі від лінії 
прилеглих будинків та поглядів допитливих сусідів. Вік-
тор запримітив похилений щербатий паркан. За ним — 
скинуті докупи підсмалені дошки. Чорну віконницю у лі-
вому крилі затуляв брудний, пошматованим вітром бре-
зент. На городі важко було не помітити сліди від коліс 
великої вантажівки. Якби Ліза побачила це місце, їй, без 
сумніву, закортіло б про нього написати. Вона любила 
моторошні декорації.  

Нарешті, заянчавши, немов побите цуценя, відхилили-
ся порепані двері. Віктор побачив міліціонерів. Він був із 
ними. Високий, погано поголений чоловік. У вилинялій 
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спортивній вітрівці. Представники влади не прикрасили 
його зап’ястя браслетами. Не вели Дяченка до патруль-
ної машини попід руки. Він спокійно крокував поряд. На-
че просто зібрався на прогулянку.  

Вони невимушено між собою спілкувалися. Немов дав-
ні знайомі. «Як таке можливо?» — Віктор масував скроні, 
намагаючись заспокоїтися. Бачачи зухвалу посмішку, яка 
грала на обличчі Дяченка, його руки стискалися в кулаки.  

Автомобіль міліції довго не заводився. Віктор мав удо-
сталь часу, аби роздивитися чоловіка, який, примостив-
шись на задньому сидінні, притис щоку до віконного скла. 
Він швидко ворушив губами. Можливо, співав. Або чи-
тав молитви. Від погляду на заарештованого тілом Вік-
тора ширилася, наче смертельна інфекція, ненависть.  

За декілька хвилин автівка загула і невпевнено поко-
тилася стежкою, що піднімалася вгору, до нещодавно 
відремонтованої траси. Продираючись крізь верболіз і, 
раз по раз, потрапляючи кросівками у глизяві калабані, 
Віктор зайшов на занехаяне подвір’я Дяченка. 

 Артурович чекав його на ґанку.  
— Ну що?  
— Поки нічого підозрілого. Вони не знайшли жодних 

зачіпок.  
Кмітливий і не надто дорогий приватний детектив, 

якого Віктору порекомендував приятель, ще не встиг ви-
правдати своєї репутації. Він проявляв певну активність, 
але при цьому скидався на пса, який кружляв навколо 
свого тулуба, намагаючись упіймати власний хвіст. 

— Може, погано шукали? — відштовхнувши його пле-
чем, Віктор зайшов до середини будинку.  

Те, що він там побачив, справляло гнітюче враження. 
Навколо нього панував стихійний безлад. Біля стін — на-
громадження ящиків та тек, які не вирізнялися чистотою. 
Хаотично розкидані речі. Тарілки із залишками страв 
стояли на підлозі, під письмовим столом. У кімнатах тхну-
ло цвіллю та згарищем. 

 Детектив розповів, що господар дому — відлюдник. 
Можливо, психічно хвора людина. Дивлячись на усе це, 
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останнє припущення Артуровича важко було поставити 
під сумнів.  

— Назар! — наповнивши легені повітрям, голосно гук-
нув Віктор. — Назар!!!  

Ім’я його сина відбивалося від обдертих стін, розно-
силося луною. Але слова Віктора так і залишилися без 
відповіді.  

Одна із кімнат була практично чорною. Свого часу тут 
добряче побавився червоний півень. Серед речей вцілів 
лише металевий, подібний до сейфу, ящик. Він стояв від-
критим. Світив порожніми полицями.  

— Що тут сталося? — Віктор звернувся до Артуровича, 
який безшумно за ним слідував.  

Детектив знизав плечима:  
— Дяченко сказав, що минулого року в дім влучила 

блискавка.  
— Чому він його не ремонтує?  
— Збирає гроші. Дивний він.  
— Настільки дивний, щоб… , — Віктор перехопив пог-

ляд детектива. — Що він іще каже?  
— Що нічого не знає. Що не викрадав Назара.  
— Тільки не говоріть мені, що це черговий глухий кут! — 

підвищив голос Віктор. — Мій син не повернувся додому 
із прогулянки. А напередодні його зникнення цей тип 
підходив до нашого будинку, аби його сфотографувати. 
Дяченка упізнала сусідська дівчинка.  

— Дитина могла помилитися, — припустив той.  
Чим лише посилив роздратування Віктора.  
— Не переконуйте мене, що це збіг. Я ніколи в таке не 

повірю!  
Артурович у притаманній йому флегматичній манері 

продовжував щось пояснювати, оперуючи відомими йо-
му фактами. Закликаючи Віктора відкинути емоції. Але 
той вже його не слухав. Він зайшов до великої кімнати і, 
гидливо кривлячись, почав неспішно перебирати розки-
даний там мотлох. Байдуже, якщо доведеться розібрати 
тут усе до останньої цеглини. Він не зупиниться, доки не 
знайде зачіпку, яка приведе його до Назара.  
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* * *  

У будинку Тодоренків було тихо і темно. Як постійно 
завжди останнім часом. Віктору здавалося, ніби, відчи-
няючи важкі металеві двері, він одразу потрапляв до 
склепу. Зі зникненням Назара все змінилося. Син робив 
їхній дім хоч трохи живим.  

Повільно просуваючись неосвітленим коридором, Вік-
тор побачив вузьку смужку світла під дверима робочого 
кабінету Лізи. Було чутно, як її тонкі нервові пальці біга-
ють по клавіатурі. Вона ніколи не заводила довгих нігтів. 
Манікюр заважав жінці набирати текст, ткати безкінечні 
візерунки зі слів, які занадто багато для неї важили. Які 
крали її у них із сином.  

Дружина Віктора сиділа за робочим столом у своїй бла-
китній пухнастій піжамі, поверх якої накинула шкіряну 
камізельку. Коли Ліза писала, то не звертала увагу на по-
году, час доби, пори року — все, що не стосувалося тих 
химерних сюжетів, які, сцена за сценою, будувала її уява.  

— Ти сьогодні рано, — не обертаючись, відказала вона.  
— Я сьогодні пізно.  
Упіймавши хвилю натхнення, Ліза не помічала того, 

що відбувалося довкола. У такі миті змінювався навіть її 
погляд. Вона ставала схожою на хижака, який узяв слід 
жертви. Іноді Віктору здавалося, що в моменти творчого 
екстазу його дружина перебувала не тут. Принаймні, та 
її невидима частина, яку звикли називати душею.  

Наблизившись, Віктор поцілував Лізу в маківку, пере-
хилився через її плече. Вона поспішила згорнути вордов-
ське вікно. Невдоволено насупилась, бо ненавиділа, коли 
хтось бачив «сирий» текст.  

— Є новини?  
— Ні. А в тебе?  
— Ні, — Віктор повільно відійшов. Він вирішив не роз-

повідатиме їй нічого завчасно. Йому не хотілося, аби Ліза 
вхопилася за нову надію. І знову розчарувалася. Бо в їх-
ній ситуації зневіра — недопустима розкіш.  

Декілька стандартних фраз ні про що — ось те, із чого 
тепер складалося їхнє спілкування. І причиною тому було 
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не жахіття останніх днів. Насправді все почалося задовго 
до зникнення Назара.  

Попросивши дружину не засиджуватись допізна, Вік-
тор пішов до їхньої кімнати. У спальні на ліжку лежало 
одразу дві розгорнуті книги: щось зі східної філософії та 
зібрання творів живого вітчизняного класика. Ліза лю-
била братися одночасно за кілька справ. Вона ніколи не 
знала системи у читанні, у своїй творчості. Та й у житті…  

Заваривши каву, Віктор двічі набирав номер Артуро-
вича. Той скидав виклики. Чоловік вилаявся, витираючи 
розлитий по столу окріп. Чекання в їхньому випадку — 
найгірше з катувань. Бо протягом цих десяти безкінечно 
страхітливих днів, відтоді, як зник їхній син, вони із дру-
жиною живуть у справжньому пеклі. 

 Детектив перетелефонував через годину. Віктор саме 
голився. Почувши дзвінок, він випадково зачепив лезом 
щоку, залишивши на ній неглибокий поріз. Затуливши 
рану вафельним рушником, чоловік потягнувся до мо-
більного.  

Слова Артуровича остаточно вивели його з рівноваги:  
— Як відпустили? Вони там збожеволіли? Ми стіль-

ки часу вистежували того покидька. Виконували їхню 
роботу.  

— Але він чистий. Проти нього жодних доказів.  
— Навіщо ж він фотографував мого сина? — спалах-

нув Віктор.  
— Дяченко доводить, що знимкував не Назара, а ваш 

дім. Він показував ті світлини слідчим.  
— На біса йому наш дім? Він злодій?  
— Він фотограф, — спокійним, поблажливим тоном по-

яснив Артурович. Наче спілкувався із немовлям або ро-
зумово відсталою людиною.  

Подібна зверхність обурила Віктора. Невже детектив 
забув, за чиї гроші працює?  

— То й що з того? Це не заважає йому брехати. Ви кра-
ще скажіть, як налаштовані в міліції?  

— Вони взяли з Дяченка підписку про невиїзд, — на 
мить зв’язок обірвався. Або Артурович просто мовчав. — 
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Вікторе, будь ласка, послухайте мене. Здається, це не той, 
хто нам потрібен.  

Віктор не відповів. Зараз він не хотів цього чути. Не 
міг! 

— Слідство триває. Як би там не було, Дяченко досі 
під підозрою. Я наполіг, щоб його перевірили на поліг-
рафі, — беземоційно продовжив детектив.  

— І який результат?  
— Більш-менш прогнозований.  
Віктор одразу вхопився за це розмите пояснення.  
— Тобто, апарат щось виявив?  
— Незначні відхилення від норми, — неохоче зізнався 

його співрозмовник. — Але на місці підслідного будь-хто 
б розхвилювався.  

— Це не будь-хто. Ця людина причетна до зникнення 
моєї дитини, — відпустивши гальма, вже кричав у слухав-
ку Віктор. Байдуже, що його могла почути Ліза. — Мені 
плювати, що ви там думаєте або припускаєте! Він бреше. 
І я це доведу.  

— Не гарячкуйте. Я розумію, що зараз ви бачите воро-
га в кожному. Але…  

Віктор видихнув, намагаючись зігнорувати цей недво-
значний закид на свою адресу. Минулого разу він при-
пустився помилки. Запідозрив не ту людину. Тільки за-
раз все по-іншому. Він відчуває.  

* * *  

Ближче до вечора Віктор вивів із гаража автомобіль. 
Він знав, що Ліза не запитуватиме, куди він прямує. У пер-
ші місяці їхнього шлюбу така незалежність його навіть 
тішила. Дружина не стежила за кожним кроком Віктора, 
не набридала безкінечними дзвінками, як це робили жін-
ки деяких його друзів. Ніхто не посягав на його особис-
тий простір. Він мав не найгірше життя-буття. Головне — 
вчасно позбутися дошкульних думок про те, що Ліза, вза-
галі, не завжди помічала його відсутність…  

На околицях міста у цей час доби ставало малолюдно. 
Порожніми вулицями блукали розніжені на сонці домаш-
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ні тварини. Із давно не рошених дощами піщаних доріг 
у повітря здіймалася сіра курява. Зупинившись біля при-
дорожньої кав’ярні, аби взяти пластянку кави, Віктор по-
мітив неподалік жінку у темно-фіолетовій кофтині. Її го-
лову прикривав капюшон. 

 «Вона, не вона…», — розмірковував Віктор. Статурою 
жінка дуже нагадувала Єву. Але їй бракувало жвавості  
його своячки. Жінка рухалася занадто повільно, невпев-
нено, дещо боязко переставляючи ноги.  

Пришвидшивши ходу і переконавшись, що він не по-
милився, Віктор хотів її покликати. Після того випадку 
вони із Євою досі нормально не поговорили. Але свояч-
ка його упізнала і, не дочекавшись зеленого світла, пос-
пішила перейти на протилежний бік вулиці.  

Єва мала причини гніватися. Того разу все вийшло не 
надто гарно. Тільки Віктор мусив перевірити усі версії. Хі-
ба б вона не вчинила так само, опинившись на його місці?  

Дивна старша сестра Лізи була в тій обдарованій ро-
дині білою вороною. Попри те, що вона перевершувала 
в красі молодшу доньку Воронченка, Єва досі не вийшла 
заміж і не народила дітей. А коли друзі або родичі «ре-
комендували» їй того або іншого кавалера, вона лише 
віджартовувалась: «Я вже стара для подібних дурниць». 
Або кидала геть блюзнірське в очах своєї матері: «У нас 
погані гени. Мені краще не народжувати».  

Єва не раз заявляла про свою належність до субкуль-
тури чайлдфрі. Але це не заважало їй обожнювати свого 
племінника Назара. Вона балувала його подарунками, 
які іноді здавалися занадто дорогими як для її скром-
них статків. Єва вивозила хлопчика на природу і не про-
пускала з ним прем’єри жодного мультиплікаційного 
фільму. Вони напрочуд легко знаходили спільну мову, 
у них були власні секрети, в які вони не втаємничували 
дорослих.  

Коли Ліза натякала, що сестра занадто цяцькається 
з хлопчиком, Єва завжди відказувала:  

— Дай мені з ним награтися, доки він ще малий і не 
зіпсований.  
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Якось, втрутившись у розмову, Віктор зауважив, що 
вони намагатимуться виростити сина не «зіпсованим». 
На що Єва видала неочікуване:  

— Окей. Хто ж проти? Ростіть. Тільки ти не розумієш, 
про що я. А Лізка розуміє. Так?  

  
Тоді Віктор не звернув на ті слова особливої уваги, вва-

жаючи їх ще однією епатажною витівкою екстраордина-
рної жінки. Та приблизно за місяць до дня народження 
Назара сталася подія, яка дуже налякала його батька.  

Єва заїхала за племінником незвично рано. Сказала, 
що повезе Назара до міста. Вони мали зайти до піцерії 
і вибрати на блошиному ринку декілька романів-трилерів, 
які жінка ковтала за один-два вечори.  

Це захоплення Єви було ще однією причиною розбра-
ту між сестрами, бо Ліза не розуміла, як вона — розумна, 
ерудована жінка, може читати подібну низькопробну лі-
тературу, яку та охрестила «плебейським чтивом» і «жан-
ровим сміттям».  

— Ті книги ненапряжні, — відказувала Єва, не без за-
доволення спостерігаючи, як її слова діяли на сестру. — 
А ще я у захваті від мережевої поезії. Автор пише на літ-
сайтах, які, наче таргани, розповзлися Інетом, щось на 
зразок: «Попереду розпечена болем весна. Він полюва-
тиме на неї у снах…» І додає гарну картинку. У відпо-
відь — маса віртуальних овацій. Хіба не файно?  

Ліза змовчала. Але блискавиці в її очах не віщували 
нічого доброго.  

— А від твоїх інтелектуальних бестселерів у мене плав-
ляться мізки, — премило посміхаючись, додавала Єва.  

— Нехай краще плавляться, а не вкриваються пилом, — 
у тон їй кидала Ліза.  

Віктор ніколи не втручався у подібні взаємні «реверан-
си». Він уже змирився із амбітністю власної дружини,  
призвичаївся до колючого характеру Єви. Обидві сестри 
були впертими та вольовими. Хоча іноді своячка пово-
дилась не так, як мала б себе вести жінка її темперамен-
ту. Віктор не знав, як це правильно висловити. Часом Єва 
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здавалася невпевненою в собі, або щось невідоме змушу-
вало її стримуватися, не йти за власними бажаннями.  

Заснувши під мелодійний стукіт клавіш ноутбука Лі-
зи — єдиної музики, яка дозволялася в їхньому будинку, 
адже сторонні звуки заважали письменниці зосередити-
ся, Віктор прокинувся від досить сильного поштовху в пле-
че. У напівтемряві над ним нависло перелякане обличчя 
дружини. У світлі місяця її шкіра здавалася зовсім білою.  

— Їх досі немає.  
— Кого? — мружачись, спершу не зрозумів він.  
За що отримав від Лізи чергового штурхана.  
— Хіба ти мене не чуєш? Нашого сина і Єви. Не уяв-

ляю, де вештається моя сестра. Але щойно вони повер-
нуться, я…  

— Ти їй телефонувала? — перервав її Віктор.  
— Маєш мене за ідіотку? — роздратовано кинула Лі-

за. — Звісно. Вона не бере слухавку.  
Віктор схопився на ноги. Поглянув на табло електрон-

ного годинника. Десята вечора. На телефоні — жодного 
пропущеного дзвінка від своячки. Це було дуже не схоже 
на гіпервідповідальну Єву. А що в подібних ситуаціях 
у першу чергу спадає на думку? Найгірше…  

«З ними щось сталося», — страшний здогад застряг 
у Віктора в легенях, не дозволяючи йому нормально ди-
хати. Ліза нервувала, нещадно лаючи зниклу сестру. Чо-
ловік розумів, що це лише захисна реакція на стресову 
ситуацію, на яку кожен із них реагує по-своєму, але зі 
сторони могло здатися, що злість у Лізи переважала над 
страхом та відчаєм.  

— Безсоромна. Хіба вона не розуміє, що ми тут боже-
воліємо? Якщо з ними все гаразд і вони просто десь за-
барилися, я зітру її на порох.  

— Обов’язково зітреш, — кивнув чоловік. — Тільки спер-
шу треба їх знайти.  

Ліза важко дихала і мовчала.  
— Парадоксально, але в тому, що зараз відбувається, 

є один позитивний момент. Ти нарешті відірвалася від 
своїх книг і помітила, що у тебе є син.  
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Віктор усвідомлював, що не варто було цього казати. 
Не так і не зараз. Не на часі подібні з’ясування стосунків. 
Але в його душі осіло вже надто багато гіркого мулу. По-
трібно було від нього звільнитися, аби мати змогу знову 
нормально функціонувати, тобто, жити.  

Кілька секунд Ліза вражено на нього дивилася. Вона на-
віть розкрила вуста, але з них не злетіло жодного слова.  

— Я поїду їх шукати, — примирливо відказав Віктор, 
прямуючи до дверей у зім’ятій сорочці, у взутих на босу 
ногу кросівках.  

— Їдь, — підтримала його Ліза. — Тільки, заради всьо-
го святого, будь на зв’язку. Тримай телефон у кишені. Бо 
ти ніколи не чуєш, коли я тобі дзвоню.  

— Обіцяю.  
— Якщо за годину вони не з’являться, я телефоную 

батькові. Нехай піднімає на ноги усе місто.  
Віктор кивнув. Ліза не перебільшувала. За бажанням 

його тесть міг змусити «танцювати під свою скрипку» не 
лише їхнє провінційне містечко… 

 
Єва з Назаром повернулися додому о першій ночі. На той 

час Віктор, об’їздивши усі лікарні та зателефонувавши до 
відділення міліції, відпоював на кухні заспокійливими 
Лізу, яка вже втратила контроль над власними емоціями.  

Мовчазний Назар, ухилившись від обіймів матері (хлоп-
чик не звик до подібних виявів її любові), швидко про-
шмигнув до своєї кімнати, тягнучи за собою важкий, міс-
цями брудний рюкзак. «Навіщо він його брав, якщо вони 
не збиралися в похід до лісу?» — здивувався Віктор.  

А Єва, зупинившись у дверях, які знаходились у заті-
неній частині кімнати, втомленим, злегка захриплим го-
лосом промовила:  

— Заглух двигун. Аварійка довго не їхала. Довелося че-
кати. Вибач.  

— Чому ти не подзвонила? — Ліза накинулася на неї 
розлюченою тигрицею.  

— Я намагалася, — Єва стягнула із шиї шалик. — За-
вис телефон. Не знаю, що з ним сталося.  
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