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Пролог, частина 1. Переможений Антей

Пролог, частина 1

Переможений Антей

Ніколи не втікайте від мамусі — Диктатори повсюди — Боб Рубін і його бізнес — 
Системи як дорожньо-транспортні пригоди

Антей був велетом (чи, імовірніше, напіввелетом), сином бо-
гині землі Геї й бога моря Посейдона . Він жив у (грецькій) 
Лівії й мав дивне заняття, яке полягало у змушуванні пере-

хожих помірятися з ним силами . Під час бою Антей притискав су-
перника до землі й убивав . Це моторошне хобі було, очевидно, ви-
раженням синівської любові: велет хотів збудувати храм на честь 
свого батька Посейдона із черепів жертв .

Антея вважали непереможним, однак він мав слабке місце . Свою 
силу він черпав від матері-землі . Фізично відірваний від неї Антей 
втрачав усю свою могутність . Геракл під час звершення одного зі 
своїх 12 подвигів (за версією міфу) мав перемогти Антея . Геракло-
ві вдалося відірвати Антея від землі й задушити, коли той утратив 
контакт зі своєю матір’ю .

Ця перша асоціація з Антеєм демонструє недопустимість відриву 
наших знань від землі . Загалом будь-що не варто відривати від землі . 
А контакт з реальним світом відбувається через ризик власною шку-
рою — взаємодію зі світом і розплату за її добрі чи погані наслідки . 
Через синці на власній шкурі людина навчається і пізнає світ: так 
виглядає механізм органічних сигналів, який давні греки називали 
патемата математа — «навчання через біль» (цей принцип добре 
відомий матерям малих дітей) . У книжці «Антикрихкість» я пока-
зав, що більшість речей, які вважаються «винаходами» університе-
тів, насправді були відкриті емпірично-кустарним способом і лише 

Переможений Антей
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згодом офіційно визнані через формалізацію . Знання, які ми здобу-
ваємо методом проб і помилок, осмислюючи наш досвід (інакше ка-
жучи, через контакт із землею), значно вагоміші від самих лише ло-
гічних умовиводів, однак певні інституції, схильні працювати самі 
на себе, всіма силами від нас це приховують .

Застосуємо цей принцип до того, що помилково називають реа-
лізацією політики .

Лівія після Антея

Друга асоціація . Тепер, коли минуло кілька тисяч років після по яви 
міфу про Антея, у Лівії (яку вважають його батьківщиною) існу-
ють ринки невільників — як результат невдалої спроби так званої 
зміни режиму, яка мала «усунути диктатора» . Саме так: у 2017 році 
маємо імпровізовану работоргівлю на автостоянках, де схоплених 
у Західній Африці невільників продають тому, хто більше заплатить .

Певна категорія людей під умовною назвою «інтервенціоністи» 
(для прикладу назвемо актуальні на сьогодні імена Білла Крістола 
і Томаса Фрідмана*), що виступала за вторгнення до Іраку в 2003 році 
й усунення лівійського лідера у 2011-му, виправдовує застосування 
такої «зміни режиму» також в інших країнах (наприклад, у Сирії), 
тому що там є «диктатор» .

Ці інтервенціоністи і їхні друзі з Держдепартаменту США допо-
магали створювати, тренувати і забезпечувати всім необхідним 
загони повстанців-ісламістів, на той час «поміркованих», які зго-
дом стали частиною Аль-Каїди — тої самої Аль-Каїди, яка врізала-
ся в нью-йоркські хмарочоси 11 вересня 2001 року . Ці люди дивним 
чином забули про те, що Аль-Каїда виникла із загонів «поміркова-
них» повстанців, які створили (чи принаймні підтримували) Спо-
лучені Штати для боротьби з радянською Росією . Як ми побачимо 
згодом, роздуми цих освічених людей не передбачають погляду на 
самих себе збоку .

 * Інтервенціоністам властива одна спільна риса — зазвичай, вони аж ніяк не важ-
коваговики .
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Пролог, частина 2

Короткий тур по симетрії

Мета-експертів оцінюють мета-мета-експерти — Проститутки, непроститутки 
й аматори — Ця штука від Хаммурапі у французів — Дюма як вічний виняток

І. Від Хаммурапі до Канта

Симетрія за принципом ризику власною шкурою аж до недав-
нього періоду інтелектуалізації життя розглядалася як базо-
вий принцип організації суспільства чи навіть будь-якої фор-

ми колективного життя, коли взаємодія з іншими членами групи 
відбувається більш ніж раз . Цей принцип навіть старший за люд-
ське суспільство, оскільки в дуже складних формах присутній у цар-
стві тварин . Якщо перефразувати, то так мало бути, інакше життя 
загинуло б — адже перенесення ризику на інших руйнує системи . 
А сама ідея закону — божественного чи якогось іншого — полягає 
в усуванні дисбалансу й такої асиметрії .

Пройдімося шляхом від Хаммурапі до Канта — шляхом удоско-
налення законів з розвитком цивілізації .

Хаммурапі в Парижі

Закони Хаммурапі близько 3800 років тому було висічено на базаль-
товому стовпі, що стояв на центральній площі Вавилона — в букваль-
ному сенсі кожна грамотна людина могла їх прочитати для себе чи 
для неписьменних . Стовп містить 282 закони і вважається найдавні-
шим з відомих нам правових кодексів . Цей звід побудований навко-
ло однієї центральної теми — закріплення симетрії у взаємодії між 
людьми, щоб ніхто не міг нав’язати іншим прихований «хвостовий» 
ризик у стилі Боба Рубіна . Саме так: бізнес Боба Рубіна існував ще 

Короткий тур по симетрії
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3800 років тому, він такий старий, як сама цивілізація, тому люди 
й вигадували правила, щоб йому протидіяти .

Що таке «хвіст»? Вважатимемо, що це подія екстремального 
характеру з малою імовірністю . Її називають «хвостом», тому що 
у графіках із дзвоноподібною кривою ця подія розміщується дале-
ко від центра ліворуч або праворуч (мала ймовірність); з незрозу-
мілих мені причин ці частини кривої назвали словом «хвіст», і цей 
термін закріпився .

Найвідоміший закон Хаммурапі звучить так: «Якщо будівельник 
зведе дім, який потім завалиться і вб’є власника, будівельника на-
лежить стратити» .

Як і у випадку з фінансистами, ризики найкраще приховувати 
«по кутках» . Ідеться про утаювання вразливості до рідкісних подій, 
про які знає лише архітектор (або трейдер), щоб коли вдарить грім, 
бути якнайдалі звідти в часі й просторі . Коли я був студентом-випуск-
ником, один банкір — алкоголік із червоним обличчям — поділив-
ся професійною порадою на майбутнє: «Я даю лише довготерміно-
ві кредити . Коли настане час їх повертати, я сподіваюся вже давно 
там не працювати . І бути далеко звідти» . Він працював на міжнарод-
ні банки, і йому вдавалося викручуватися завдяки переїздам з краї-
ни до країни що п’ять років; наскільки я пам’ятаю, він також змі-
нював дружин що десять років і банки — що дванадцять . Але йому 
навіть не доводилося аж надто далеко втікати чи надто ретельно хо-
ватися: донедавна ніхто не вимагав від банкірів повернути бонуси, 
коли згодом щось ішло не так . Нічого дивного, що першими вима-
гати повернення бонусів почали швейцарці у 2008 році .

Добре відомий принцип таліону — «око за око» — походить із 
законів Хаммурапі . Це метафоричне, а не буквальне правило: не-
обов’язково справді виколювати око, бо закон значно гнучкіший, 
ніж виглядає . У відомій талмудичній дискусії (трактат «Бава Кама») 
рабин заявляє: якщо дотримуватися закону буквально, то одноока 
людина за осліплення двоокої понесе лише половину покарання, а 
сліпий узагалі залишиться непокараним . А як бути, якщо якась пе-
ресічна людина уб’є героя? Так само немає сенсу відрізати ногу не-
уважному лікареві, який ампутував пацієнтові не ту кінцівку: си-



53

Пролог, частина 3. Ребра Incerto

Пролог, частина 3

Ребра Incerto

Сім рядків за раз, сім сторінок за рік: ідеальний темп — Перечитувачі 
потребують рецензентів рецензій

Тепер, коли ми окреслили основні ідеї, погляньмо, як наша 
дискусія вписується в решту видань серії «Невизначеність» . 
Як і Єва була створена з ребра Адама, так і кожна книжка се-

рії з’являється з ребра попередньої . 
«Чорний лебідь» був лише однією з тем, порушених у книжці «Об-

дурені випадковістю» (Fooled by Randomness); концепції опуклос-
ті випадкових подій — теми книжки «Антикрихкість» — я лише 
торкнувся в «Чорному лебеді»; а ризик власною шкурою був од-
ним з аспектів «Антикрихкості» під гаслом «Не можна ставати ан-
тикрихким коштом інших» . Простими словами, асиметрія у взят-
ті на себе ризику веде до дисбалансу, а потім потенційно й до руй-
нування системи .

Бізнес Боба Рубіна частково стосується мого трейдерського біз-
несу (як ми побачили, коли такі люди отримують прибутки, то за-
лишають їх собі; однак коли ці бізнесмени програють, розплачу-
ються за це інші, а вони самі тим часом побиваються щодо «Чор-
ного лебедя») . 

Прояви цього явища настільки поширені, що про них ідеться 
в кожній книжці серії . Коли виникає невідповідність між періодом 
виплат бонусів (щорічно) і статистичною ймовірністю кризи (ска-
жімо, раз на десятиліття), агент має стимул зіграти в гру Боба Рубі-
на з перенесенням ризику на інших . Якщо врахувати кількість лю-
дей, що намагаються вскочити до цього прибуткового потяга, вихо-

Ребра Incerto
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дить прогресивне нагромадження ризиків у стилі «Чорного лебедя» . 
А потім — бах! І маємо системну кризу* .

Дорога

Нашим орієнтиром стане те, в чому є найбільше життя . Етичний 
бік справи прямолінійний (як частина загальної асиметрії Товсту-
на Тоні й Ісократа); я заглибився в деталі завдяки дуже змістовній 
співпраці з філософом (і партнером для прогулянок) Константайном 
Сендісом . Деліктне право теж прямолінійне, тому я думав, що в цій 
книжці приділятиму йому багато уваги, однак цього не робитиму . 
Чому? Воно не цікаве для тих, у кого не той характер, щоб вивча-
ти юридичну науку . Завдяки рекомендаціям безстрашного Ральфа 
Нейдера на журнальному столику мого кабінету назбиралося майже 
два десятки книжок з договірного й деліктного права . Але ця тема 
виявилася настільки нудною, що прочитання більш ніж семи ряд-
ків за раз коштувало мені титанічних зусиль (саме тому милосерд-
ний Господь вигадав соціальні мережі й поєдинки у твітері): право 
хоч і дуже точне, але в ньому, на відміну від математики і природ-
ничих наук, немає сюрпризів . Закони не можуть захоплювати . Сам 
лише вигляд цих книжок нагадує мені про обід з колишнім членом 
правління Федеральної резервної системи — на такі випробування 
людину не можна наражати більш ніж раз у житті . Тож я окреслю 
тему деліктів кількома словами .

Як ми вже зазначали на початку вступу, певні неснодійні теми 
(язичницька теологія, релігійні практики, теорія складності, давня 
і середньовічна історія, теорія ймовірності й ризики) є природни-
ми фільтрами автора . Спрощено це можна описати так: якщо не мо-
жеш вкласти в щось душу — залиш це комусь іншому .

 * Приховане перенесення ризиків на інших не обмежується лише банкірами й кор-
пораціями . Певні верстви населення доволі ефективно цим займаються . Напри-
клад, люди, які живуть на узбережжі з його ураганами й повенями, пречудово ко-
ристаються з фінансової допомоги держави (тобто платників податків) . Хоч піс-
ля урагану вони і вдають із себе жертв перед телекамерами, однак насправді вони 
й забудовники отримують від цього блага, за які платить хтось інший .
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Книга перша. Вступ

Додаток

Асиметрія в житті й різних явищах

Таблиця 2. Асиметрія в суспільстві
Те, про що не сказано в «Антикрихкості»

Не ризикують власною 
шкурою

Ризикують 
власною  
шкурою

Ризикують заради інших 
або ризикують власною 
душею

Вигоду залишають собі, пла-
тити за невдачі змушують 
інших, володіють прихова-
ним опціоном за чужий ра-
хунок

Самі розплачу-
ються за невдачі, 
ризикують

Розплачуються за чужі не-
вдачі заради інших або за-
ради загальнолюдських цін-
ностей

Бюрократи, занудні полі-
тики

Громадяни Святі, лицарі, воїни

Консультанти, софісти Торговці, бізнес-
мени

Пророки, філософи (в до-
модерному сенсі)

Великі корпорації з досту-
пом до державної влади

Ремісники Митці, деякі ремісники

Менеджери корпорацій Підприємці Підприємці/інноватори

Науковці, що стали части-
ною системи, теоретики, 
збирачі даних, дослідни-
ки-спостерігачі

Дослідники 
в лабораторі-
ях і в польових 
умовах

«Білі ворони» серед уче-
них, які беруть на себе ри-
зики досліджень поза ме-
жами загальноприйнятих 
уявлень

Централізований уряд Уряд міст-дер-
жав

Місцева влада

Редактори Письменники, 
(деякі) редак-
тори

Справжні письменники

Журналісти, які «аналізу-
ють» і прогнозують

Мислителі Журналісти, які ризику-
ють й викривають злочи-
ни (тоталітарних режимів, 
корпорацій), бунтарі

Політики Активісти Дисиденти, революціо-
нери

Асиметрія в житті й різних явищах



Додаток. Асиметрія в житті й різних явищах

Не ризикують власною 
шкурою

Ризикують 
власною  
шкурою

Ризикують заради інших 
або ризикують власною 
душею

Банкіри Трейдери 
хедж-фондів

[Ці люди не опускаються 
до вульгарної комерції]

Шукачі нагород, премій, по-
честей, церемоній, медалей, 
чаювань з англійською ко-
ролевою, членства в акаде-
міях, рукостискань з Оба-
мою

Найвища нагорода — 
смерть за власні ідеї чи 
переконання: Сократ, Ісус 
Христос, cвята Катерина, 
Іпатія, Жанна д’Арк



65

Розділ 1. Чому кожен має їсти власних черепах…

Розділ 1

Чому кожен має їсти власних черепах: 
рівність у невизначеності

Смак черепахи — Звідки беруться нові клієнти — Шаріат і асиметрія — 
Швейцарці й інші люди — Рав Сафра і швейцарці (але не ті)

Давнє прислів’я говорить: хто ловить черепах, нехай їсть їх сам* .
Поясню походження цього вислову . За переказами, одного 
разу рибалки впіймали багато черепах . Цих тварин приготува-

ли для загального обіду . Та раптом виявилося, що вони значно менш 
їстівні, ніж здавалося, тож мало хто забажав ними поласувати . У цей 
час повз товариство пролітав Меркурій (найбільш універсальний бог 
з переліком різних якостей — бог торгівлі, достатку, посланців-вісни-
ків, підземного світу, покровитель злодіїв і розбійників, а також, що 
й не дивно, бог удачі) . Рибалки запросили його на обід і запропону-
вали йому черепах . Коли Меркурій зрозумів, що його використали, 
тільки щоб позбутися непотрібної їжі, він примусив рибалок з’їсти 
всіх черепах — за принципом «Кожен має їсти те, чим годує інших» .

Клієнт народжується щодня

Із власного наївного досвіду я зрозумів одне:

Остерігайся того, хто радить тобі щось зробити, бо це піде на ко-
ристь вам обом, адже якщо ці дії завдадуть шкоди, то тільки тобі .

 * Ipsi testudines edite, qui cepistis .

Чому кожен має їсти власних 
черепах…
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Книга друга. Перший погляд на агентську проблему

Звісно, такі поради зазвичай непрошені . Асиметрія є тоді, коли 
порада стосується вас, але не самого радника: наприклад, він хоче 
вам щось продати або переконати вас одружитися з його донькою 
чи взяти на роботу його зятя .

Багато років тому я отримав листа від агента, який організовує 
лекції . Повідомлення було вкрай чітким і містило з десяток запи-
тань на зразок «Чи маєте ви час відповідати на запити?» або «Чи мо-
жете ви взяти на себе організацію подорожі?» . Суть листа полягала 
в тому, що агент покращить моє життя, створить простір для твор-
чого пошуку чи чого мені ще хочеться (поглиблене вивчення садів-
ництва, збирання поштових марок, генетика Середземномор’я, ре-
цепти чорної пасти з кальмарами . . .), взявши на себе тягар буденної 
праці . І це не просто якийсь агент: лише він був спроможний упора-
тися з усім цим, адже він читає книжки й розуміє інтелектуалів (на 
той час мене ще не трясло від такої назви) . Як це буває у випадках 
з непрошеними порадами, я відчув щось не те: у кожній фразі агент 
у тій чи іншій формі повторював, що так буде «краще для мене» .

Як справжній лох, я хоч і не купився на його аргументи, однак по-
чав з ним працювати, доручивши йому бронювання авіарейсів і го-
телів у країні, де він мешкав . Усе було навіть непогано, аж поки че-
рез шість років я не отримав листа від податкової адміністрації цієї 
країни . Я одразу ж зв’язався з агентом і запитав, чи інші громадяни 
США теж мали схожі проблеми з податками, чи він узагалі про щось 
таке чув . Його відповідь була швидкою і короткою: «Я — не ваш по-
датковий юрист» . Агент, звісно ж, не спромігся навіть повідомити 
мені, чи були схожі проблеми в інших громадян США, які наймали 
його, бо так було «краще для них» .

Добувши з пам’яті десяток подібних прикладів, я виявив законо-
мірність: те, що пропонують вам як «добре для вас», необов’язко-
во справді добре для вас, але напевно добре для того, хто пропонує . 
Коли працюєш трейдером, навчаєшся виявляти порядних людей 
і працювати з ними . Такі люди скажуть вам, що хочуть щось про-
дати, і пояснять, чим це вигідно їм . За всяку ціну уникайте тих, хто 
хоче вам щось нав’язати, маскуючи це під пораду . Оповідь про че-
репах — це архетип історії взаємодії між людьми .
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Розділ 2. Перемагає найнетерпиміший…

Розділ 2

Перемагає найнетерпиміший: 
домінування впертої меншості

Чому не можна курити в місцях для паління — Ваші гастрономічні вподобання 
і падіння короля Саудівської Аравії — Як уберегти друга від перевантаження на 
роботі — Навернення Омара Шарифа — Як обвалити ринки

Основною рисою складних систем є те, що поведінку ціло-
го не можна передбачити з поведінки його частин . Взаємо-
дія відіграє вагомішу роль, ніж сама природа речей . Якщо 

вивчати мурах кожну окремо, це майже ніколи не дасть нам чітко-
го уявлення про функціонування цілого мурашника . Мурашник по-
трібно розуміти як мурашник, а не як сукупність окремих мурах — 
ні більше, ні менше . Це називають «неочікуваними» властивостями 
цілого, у контексті яких частини відрізняються від цілого, оскільки 
велике значення має взаємодія між частинами . А взаємодія може 
відбуватися за дуже простими правилами .

У цьому розділі ми обговоримо правило домінування меншості, 
яке є основою будь-якої асиметрії . Достатньо, щоб непримиренна 
меншість (певного типу), яка суттєво ризикує власною шкурою (або, 
ще краще, власною душею), досягла мінімального рівня впливу — 
наприклад, 3–4 відсотки населення, — щоб уся решта підпорядкува-
лася її вподобанням . Ба більше: домінування меншості спричинює 
оптичну ілюзію . У наївного спостерігача (який дивиться на середні 
показники) складеться враження, що вибір і задавання тону все ж 
належать більшості . Це може видаватися абсурдним, адже наша 
наукова інтуїція до такого не пристосована . (Забудьте про наукову 

Перемагає найнетерпиміший…
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Книга третя. Найбільша з асиметрій

й академічну інтуїцію і про швидкі не-
виважені судження: вони не працюють; 
інтелектуалізація не може впоратися зі 
складними системами, хоча мудрість ва-
шої бабці — може) .

Серед багатьох інших деталей прави-
ло домінування меншості нам показує: 
усе, що потрібно для належного функ-
ціонування суспільства, — це трохи не-
терпимих людей з певними чеснотами, 
сміливістю й ризиком власною шкурою .

За іронією долі, цей приклад зі склад-
ністю спав мені на думку, коли я допо-
магав влаштовувати літній пікнік для 
працівників Інституту складних си стем 
Нової Англії . Коли господарі розкладали 
столи й розпаковували напої, до мене пі-
дійшов привітатися один друг, який був 

юдеєм і вживав лише кошерну їжу . Я запропонував йому склянку 
тієї жовтої рідини із цукром і лимонною кислотою, яку часом нази-
вають лимонадом, і був переконаний, що він відмовиться через свої 
переконання . Але чоловік не відмовився . Він випив, а інший присут-
ній з такими самими переконаннями прокоментував це так: «Тут усі 
напої кошерні» . Ми подивилися на пачку від лимонаду: на ній був 
невеличкий знак — літера U в кружечку, яка вказує на кошерність . 
Цей знак помічають ті, кому це потрібно . Я ж почувався як персо-
наж п’єси Мольєра «Міщанин-шляхтич», який раптом збагнув, що 
все життя розмовляв прозою і про це не знав: я усвідомив, що пив 
кошерні напої, навіть про це не здогадуючись .

Злочинці з алергією на арахіс

Мені спала на думку дивацька ідея . Люди, що дотримуються кашру-
ту, становлять до 0,3 відсотка населення Сполучених Штатів . Однак 
скидається на те, що майже всі напої кошерні . Чому? Тільки через 

Мал. 1. Пачка від лимонаду 
з літерою U в кружечку, 
яка (буквально) означає 

кошерність


