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«Все, що не робиться — робиться на краще».
Український побутовий мем.

«Не бійся! Віднині будеш людей ловити».
Євангеліє від Луки 5:1-11.

22 квітня 1982 року,  
четвер.

Поїзд шарпнувся, протяжно зітхнув і застиг, не-
мов невідома залізна істота, що довго бігла і нарешті 
сконала серед незнайомого міста.

Провідниці в тамбурах заляскали лядами, відкрили 
двері. 

З дев’ятого купейного вагона на перон зіскочив мо-
лодик, поклав перед собою картату валізу й поглянув 
на квапливих пасажирів, які висипались із поїзда й по-
линули потоками у місто. Дехто входив у вокзал, деякі 
піднімались по сходах на пішохідний міст, щоб перейти 
колії й опинитись за бетонним парканом, на вуличках 
із присадкуватими, мальованими хатами, схованими 
у білому цвіту аличі й слив. Незабаром біля молодика 
нікого не залишилося, тільки провідниця у тамбурі 
чимось калатала. За містом виднілись аквамаринові 
гори у рваних клаптях снігу. Говерла, Петрос і Хом’як 
у зім’ятих плащах із білими дірками, ніби мандрівниці 
з далеких країв, спинились перед містом відпочити. 
Вони були неначе вишиті на гобелені, хитались і здава-
лися недалекими — простягни руку, дістанеш. Але він 
здогадувався, що то оптичний обман, гори насправді 
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ген-ген де, так іноді неблизько до наміченої мети. І той 
далекий краєвид бентежив серце новими сподіваннями, 
ніби він потрапив у чудесний край, де збуваються мрії. 
Хлопець вдихнув на повні груди ранкового хмільного 
повітря, наче хотів позбутися вугільного гару, що те-
плою ковдрою нависав із відкритого вагона. Провід-
ниця вночі палила пічку, але тепла було мало. У двері, 
що повсякчас рипали, вповзав невидимими пластами 
задушливий чад. Молодикові здавалося, що він назав-
жди просякнув їдким духом залізної істоти, яка здохла 
біля вокзалу.

Він був у широкополому капелюсі, довгому чорному 
плащі, темній сорочці. Навколо шиї недбало закрутив 
білий шарф, один кінець повісив на плече. Одягнув 
окуляри із дзеркальним відблиском й сховав погляд, 
немовби йому набридло спостерігати за метушливими 
валізами й незнайомим містом зі зграєю ворон над го-
стрим шпилем вокзалу. Направився до центрального 
входу. Раптом побачив над головою неоковирну, давно 
не фарбовану, вивіску «Буфет» і вирішив зазирнути, 
випити кави або поснідати. Всюди встигає той, хто 
нікуди не поспішає. У місто їхати ще рано, його там 
не чекають.

У буфеті за високими столами по кутках перемина-
лись на ногах кілька зігнутих чоловіків, бубоніли. Такі 
сутулі постаті завжди товчуться у подібних закладах. 
Наливають із кишень у сховані під столом чарки. На 
стіні висіла стара репродукція картини Перова «Мис-
ливці на привалі». Яким чином вона там опинилась, 
мабуть, ніхто не знав. Але була доречна, іронічно синх-
ронізувала з тяжкими й давно не праними фіранками 
й пощербленою кахельною підлогою, з якої стерлася 
коричнева полива. Всередині віяло все тим же спале-
ним вугіллям, бо вагони спинялись просто під вікнами. 
Тут дрімала провінційна бідність. На скляних полицях 

стояли консерви «Сніданок туриста» й банки з бере-
зовим і томатним соком. Під ними сиділа повнява бу-
фетниця. Її круглі сіруваті очі сонно блимали на пияків, 
рожеві щічки з добродушними ямками й стомлений ви-
гляд виразно підкреслювали, що жінка давно перестала 
мріяти про кращу долю. Вона нудьгувала, розглядаючи 
чоловіків, ніби постовий, який пробачає дітям пустощі. 

— Кухня не працює! Їсти нема що!.. — повідомила 
хлопцеві, який поклав валізу біля столика.

— Так-таки й нема? — не повірив їй гість, у нього 
заграли насмішкуваті нотки в голосі. — Сервіс у вас... 
Я вам скажу!

— Сервіс, що треба, — заперечила жінка. — Ми 
працюємо з кухні ресторану. А ресторан ще закритий... 
Якщо хочете  — он, холодний хек і котлета. Все, що 
залишилось... 

— Ну... Не знаю, не знаю, — завагався хлопець. — 
У горлі стане... Холодна котлета — як зрадлива дівчина, 
яку мацали чужими руками.

— Для неї... чужих рук нема, — поглянула на гостя 
з інтересом буфетниця.

— Для кого? Для котлети?..  — включився у сло-
весну гру молодик.

— Для дівчини! — фиркнула жінка. — Вона знає, 
кого обирає... Що? Уже обпікся?.. Підманула, підвела?

— Це не проблема, — легковажно продовжив за-
бавку подорожній. — Проблема в тому, щоб зробити 
правильний вибір. Їсти чи не їсти?..

— Я б почекала, — із сумнівом глянула на холодні 
закуски господиня.  — Зате у мене добра кава! Най-
краща в місті!..

— Таки найкраща? — не повірив їй молодий франт.
— Найкраща,  — запевнила жінка й позирнула 

на кавовий апарат «Omnia», від якого гарно пахло — 
густий настій просмолених шпал і вугілля біля нього 
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зникав.  — Сюди спеціально приїжджають, щоб за-
кропитись...

— Бачу, — кивнув на чоловіків. — Причащаються...
— І що я буду з ними робити? Роботяги. Чекають 

на приміський...
— Отак зранку? Похмеляються?..
— У мене — ні-ні. У мене з цим строго. До одинад-

цятої нікому ні грама не відпускаю... А самі... Я їм що? 
Мама рідна?.. То робити каву?

— Аякже,  — погодився юнак.  — Спробую най-
смачнішу каву в місті, де доведеться провести ціле літо, 
й може, осінь...

— Ви... Ти... у відрядження?  — не могла обрати 
форму звернення господиня закладу.

У буфет зайшла прибиральниця, дзенькнула дужкою 
відра, почала шурувати шваброю під ногами. Вона не-
виразно бурмотіла до відвідувачів, що швендяють без 
продиху, смітять, підлогу замащують. Хто не слухався, 
не оступався — хляпала ганчіркою прямо по взутті. 
Нема важливішою роботи, ніж дотримуватись чистоти.

— Бабо Шуро, ви б трохи стишили свій ентузі-
азм, — стримала її буфетниця. — Культурно обходь-
теся з людьми... 

— Е... У них своя робота, а в мене своя, — буркнула 
непоступлива прибиральниця й обвела шваброю округ 
картатої валізи молодика у плащі, майже силоміць від-
штовхнула його убік. — Мені чекати ніколи... Ходять 
тут усякі!

— У баби Шури швабра — це те, що в декого порт-
фель, — засміявся, відскочивши, хлопець. — Розруху 
в клозетах ліквідовує...

— Що ліквідовує? — не зрозуміла його господиня 
буфету, чаклуючи біля кавового апарата.

— Не переймайтеся,  — безпечно обійшов бабу 
Шуру і став біля валізи молодик.  — Окремі думки 

слід вигулювати, як собак, на повідку. А в деяких ви-
падках — у наморднику... Де ваша кава?

— Товариш дуже грамотний,  — буркнув мужик 
із мокрими губами, у ватяній куфайці, якому було мало 
місця у кутку. — Кирпу гне...

— Які ми вам товариші. Куди вже... Ми в універси-
тетах не навчались, — по-простецькому відповів чужи-
нець, не знімаючи темних окулярів. — Три прочитані 
книжки не рахуються...

— Но-но!.. Заглухніть!  — помахала на чоловіків 
пухким кулаком буфетниця. — Бо зараз повиганяю!.. 
Зранку вже вам добре. 

— Все, Марусю, мовчимо, — запевнив той самий 
із кутка, приклавши грубу руку, наче присяжний, 
до грудей. — А ти не дуже довіряй заїжджим. Бач, он, 
чужими очима блимає.

— То куди... ви, кажете, приїхали? — поклала перед 
юнаком чашечку кави.

— Ух-х-х!.. Гарно пахне,  — захоплено понюхав 
хлопець.  — Здається, ви справді класна майстриня. 
З цукром?..

— А то! Як же без цукру зранку? — гордо відповіла.
— О, ні! Цукор псує смак, — застогнав розчарова-

ний гість. — Тим паче, натще. Нема нічого кращого, 
аніж природний стан. Кава має гірчити й збуджувати 
на подвиги. Від неї груди розширюються. У голові 
світліє... У каві є такий елемент, як порядність. Після 
кави ніхто не сміє чинити аморально.

— Де це ви навчилися таких... речей?
Сіруваті очі Марусі спалахнули вогниками цікавості, 

добродушні ямки сколихнулись на щоках. 
— В інституті благородних дівиць, — буркнула баба 

Шура й вийшла.



6 7

зникав.  — Сюди спеціально приїжджають, щоб за-
кропитись...

— Бачу, — кивнув на чоловіків. — Причащаються...
— І що я буду з ними робити? Роботяги. Чекають 

на приміський...
— Отак зранку? Похмеляються?..
— У мене — ні-ні. У мене з цим строго. До одинад-

цятої нікому ні грама не відпускаю... А самі... Я їм що? 
Мама рідна?.. То робити каву?

— Аякже,  — погодився юнак.  — Спробую най-
смачнішу каву в місті, де доведеться провести ціле літо, 
й може, осінь...

— Ви... Ти... у відрядження?  — не могла обрати 
форму звернення господиня закладу.

У буфет зайшла прибиральниця, дзенькнула дужкою 
відра, почала шурувати шваброю під ногами. Вона не-
виразно бурмотіла до відвідувачів, що швендяють без 
продиху, смітять, підлогу замащують. Хто не слухався, 
не оступався — хляпала ганчіркою прямо по взутті. 
Нема важливішою роботи, ніж дотримуватись чистоти.

— Бабо Шуро, ви б трохи стишили свій ентузі-
азм, — стримала її буфетниця. — Культурно обходь-
теся з людьми... 

— Е... У них своя робота, а в мене своя, — буркнула 
непоступлива прибиральниця й обвела шваброю округ 
картатої валізи молодика у плащі, майже силоміць від-
штовхнула його убік. — Мені чекати ніколи... Ходять 
тут усякі!

— У баби Шури швабра — це те, що в декого порт-
фель, — засміявся, відскочивши, хлопець. — Розруху 
в клозетах ліквідовує...

— Що ліквідовує? — не зрозуміла його господиня 
буфету, чаклуючи біля кавового апарата.

— Не переймайтеся,  — безпечно обійшов бабу 
Шуру і став біля валізи молодик.  — Окремі думки 
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Шура й вийшла.
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— Ну то й сидів би там! А не шастав до нас, — по-
радив роботяга з кутка  — він таких хлюстів на дух 
не переносив. — Чудило... в шляпі.

— Борю! — з наголосом вимовила жінка.
— У мене сьогодні день — анітелень, — той пока-

зав, що зашиває рот нитками. — Ти мені писок закри-
ваєш... Директор каже, щоб обстежив трубу цегельні. 
А як я туди без страховки піднімусь?.. Там же вітер дме, 
як скажений.

— Вітер дме у тебе в макітрі,  — поставила йому 
діагноз Маруся. — Зранку набиратися... Не дадуть по-
говорити з гарним чоловіком. То ви кажете, приїхали 
у відрядження?

— Так,  — радо підтвердив юнак.  — Буду ловити 
момент. Ви знаєте, що таке ловити момент?

— Х-х-хих!.. Тут такі моменти бувають, що сама ди-
вуюсь, — хитнула повнявими грудьми жінка. — Тільки 
лови й стережися...

— Я приїхав на практику до вашого відомого фо-
томайстра Степана Ноздренка, — повідомив нарешті 
мету свого візиту любитель гарної кави.  — Знаєте 
такого?

— То ви фотограф? — дещо розчаровано протягла 
жінка. — А я думала, інженер чи якийсь артист... Дуже 
вже ви... колоритні. Виділяєтесь. На фоні...

Вона поглянула на зсутулених чоловіків у кутку 
і не закінчила фразу. 

— Фотографія — це світлопис, мистецтво, якому 
нема рівних, — взявся запевняти її вколений неповагою 
до його професії хлопець. — Людство нічого кращого 
не придумало, ніж фото, для фіксації свого життя. Є 
лише я і світ, й тисяча півтонів... Слова — тільки слова, 
скільки не пиши, не говори, ними не передаси характер, 
єство людини. А знімок уловлює все! Момент — і ви, 
як на долоні... Ось у вас...

Він вмовк, приглядаючись до жінки, ніби вибирав 
ракурс, з якого краще знімати.

— У вас виразні кришталеві очі. Я люблю чорно-білу 
фотографію, то ж вони вийшли б сірувато-темними, 
в крапинку, з наповненням досвіду і ледь вловимого 
суму... Чи докору... Є у них щось таке, що приваблює 
чоловіків.

— Ага. Є, — погодилась жінка й несподівано навіть 
для себе голосно хихикнула.  — Двох дівчаток мені 
встругали й втекли. Не зважаючи... на очі в крапинку. 
Ви нічого в житті не розумієте!

— Двох дівчаток?  — механічно перепитав моло-
дий гість.  — У певному... філософському... смислі ви 
щаслива. Тільки поки що не осягнули свого щастя. 
Приходьте з ними у салон, я зроблю гарну світлину. 
Самі будете дивуватись.

— Добре-добре,  — легко погодилась й смуток 
чи знічене сум’яття промайнули у розхваленому кри-
шталю очей. — Може, прийду... А ви, будь ласка, мені 
пробачте за невдалу каву.

— У мене є мрія,  — зізнався юнак.  — Зробити 
фото всіх людей у місті. Зафіксувати, так би мовити, 
неповторний колективний портрет. Зі своїм виразом. 
А потім, років через п’ятдесят, з’явиться такий самий... 
відчайдушний. І теж зробить. І порівняє погляди, риси, 
міміку. Динаміку образів... Щось у цьому є. Чи не так?

— І цих теж?.. У колективний портрет? — показала 
на притихлих чоловіків.

— Неодмінно. В першу чергу. Вони самі не зна-
ють, які виразисті, рельєфні, — з прощенням глянув 
на захмелілих опонентів хлопець. — У кожного з нас 
неповторне обличчя. Так природа придумала. Й на-
городила... 

— От що я вам скажу, — повернулась за прилавок 
буфетниця.  — Ви ще не бачили, як вони міняються. 
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Ці неповторні... На гострий оскал і тупу морду. Убила 
б!.. Дай їм тільки попуст... Допивайте свою каву і йдіть. 
І ви теж вимітайтесь звідси, щоб я вас не бачила!.. Я за-
чиняюсь. Досить. У мене технічна перерва!..

Маруся втратила настрій до розмови й очужіла. Їй 
набридли ці буфетні теревені й ранкові відвідувачі, 
яким не сидиться вдома. Якби була її воля, вона б від-
кривалась разом із рестораном, коли є що запропо-
нувати. А так — для годиться сидить, зубами торгує, 
пияків терпить...

Молодик залишив на столі гроші, мовчки взяв чемо-
дан і вийшов на перон.

Гори наблизились, посвітліли, снігові клапті заграли 
спалахами від сонця, що піднялося над будинками. 
Немовби хтось набив на схилах скла. Зовсім недалеко 
був незнаний світ, з яким він ще не зустрічався. Гряда 
синіла, ніби на картинах Реріха. Або на перших кольо-
рових знімках Генрика Міколяша. Ця синь мінялась, 
від темно-сливового, індигового, змішаного з хвоєю, 
чорнявого у затінках та лісах, до волошкового, сапфі-
рового на альпійських лугах. Промені зранку перепле-
лись, забули відтінки і кольори, дозволили невідомому 
художнику свавільно експериментувати. Юнак знову 
вдихнув на повні груди, упевнений, що його попереду 
чекає свято. Дорога й переїзд завжди викликають збен-
теження й невиправдані, безпричинні сподівання. Ніби 
кудись покликали, багато пообіцяли, та не розкрили 
всієї таємниці. І вона ось-ось явиться, овіє й підніме 
на крилах...

Із другого боку станції, вздовж високого бетонного 
паркана, рівномірно, мовби у сповільненому кіно, про-
котились нескінченні вагони з колодами. За пішохідним 
переходом маневровий тепловоз, посвистуючи та ка-
латаючи, збивав докупи товарний ешелон. Там щось 

невиразно, рокочучи луною, бубонів у репродуктор 
диспетчер, керував процесом. 

На пероні потрохи збирались, купками гуртувалися, 
пасажири, які чекали на приміський потяг. День роз-
горявся і штовхав кожного, як той маневровий, у рух 
і переміщення. Все мусить крутитись і чинити за роз-
кладом. Свобода обманлива, вона не нагодує, мусить 
піддаватися графікам та залізним рейкам...

Юнак бадьоро ступив у високий вестибюль вок-
залу, щоб вийти у місто. На лавках очікування сиділи, 
спали скрутившись, їли, пили, балакали, грали в карти, 
читали, пеленали дітей, сварились і тупо розглядали 
запилюжені вітражі пасажири, які чекали на далекі 
поїзди. У ніздрі вдарив густий дух бездомності й тим-
часовості, хлорки з туалету. Сморід накривав усіх 
густою попоною, приколисував безсиллям. Від того 
запаху високий фікус, що піднявся аж під купол, один 
за одним втрачав лапаті листки; коричневий стовбур 
його тягнувся догори, немов хотів вибитись до сонця, 
як ув’язнений з неволі... 

— Стій! — гукнув хтось позаду.
Молодик зауважив, як ожили, посуворіли погляди 

пасажирів, як сколихнулися бороди в Маркса й Ен-
гельса, які спостерігали за вестибюлем зі стін, і зро-
зумів, що гукають до нього. Озирнувся. За ним тупав, 
притримуючи кашкета, капітан міліції у пом’ятій формі, 
ніби він цілу ніч їхав, не роздягаючись, на плацкартній 
полиці. Другою рукою капітан притримував кобуру, 
що тряслась на боку. Портупея оперізувала його не-
високу фігуру і, здавалось, тримала купи. Всі зіваки 
витріщилися на несподівану розвагу.

— Ви до мене? — поклав валізу хлопець.
— До тебе! До тебе! — запевнив задиханий мілі-

ціонер і козирнув.  — Капітан Боровик!.. Пред’яви 
документи!
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синіла, ніби на картинах Реріха. Або на перших кольо-
рових знімках Генрика Міколяша. Ця синь мінялась, 
від темно-сливового, індигового, змішаного з хвоєю, 
чорнявого у затінках та лісах, до волошкового, сапфі-
рового на альпійських лугах. Промені зранку перепле-
лись, забули відтінки і кольори, дозволили невідомому 
художнику свавільно експериментувати. Юнак знову 
вдихнув на повні груди, упевнений, що його попереду 
чекає свято. Дорога й переїзд завжди викликають збен-
теження й невиправдані, безпричинні сподівання. Ніби 
кудись покликали, багато пообіцяли, та не розкрили 
всієї таємниці. І вона ось-ось явиться, овіє й підніме 
на крилах...

Із другого боку станції, вздовж високого бетонного 
паркана, рівномірно, мовби у сповільненому кіно, про-
котились нескінченні вагони з колодами. За пішохідним 
переходом маневровий тепловоз, посвистуючи та ка-
латаючи, збивав докупи товарний ешелон. Там щось 

невиразно, рокочучи луною, бубонів у репродуктор 
диспетчер, керував процесом. 

На пероні потрохи збирались, купками гуртувалися, 
пасажири, які чекали на приміський потяг. День роз-
горявся і штовхав кожного, як той маневровий, у рух 
і переміщення. Все мусить крутитись і чинити за роз-
кладом. Свобода обманлива, вона не нагодує, мусить 
піддаватися графікам та залізним рейкам...

Юнак бадьоро ступив у високий вестибюль вок-
залу, щоб вийти у місто. На лавках очікування сиділи, 
спали скрутившись, їли, пили, балакали, грали в карти, 
читали, пеленали дітей, сварились і тупо розглядали 
запилюжені вітражі пасажири, які чекали на далекі 
поїзди. У ніздрі вдарив густий дух бездомності й тим-
часовості, хлорки з туалету. Сморід накривав усіх 
густою попоною, приколисував безсиллям. Від того 
запаху високий фікус, що піднявся аж під купол, один 
за одним втрачав лапаті листки; коричневий стовбур 
його тягнувся догори, немов хотів вибитись до сонця, 
як ув’язнений з неволі... 

— Стій! — гукнув хтось позаду.
Молодик зауважив, як ожили, посуворіли погляди 

пасажирів, як сколихнулися бороди в Маркса й Ен-
гельса, які спостерігали за вестибюлем зі стін, і зро-
зумів, що гукають до нього. Озирнувся. За ним тупав, 
притримуючи кашкета, капітан міліції у пом’ятій формі, 
ніби він цілу ніч їхав, не роздягаючись, на плацкартній 
полиці. Другою рукою капітан притримував кобуру, 
що тряслась на боку. Портупея оперізувала його не-
високу фігуру і, здавалось, тримала купи. Всі зіваки 
витріщилися на несподівану розвагу.

— Ви до мене? — поклав валізу хлопець.
— До тебе! До тебе! — запевнив задиханий мілі-

ціонер і козирнув.  — Капітан Боровик!.. Пред’яви 
документи!
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Курдупель у портупеї сопів уривчасто й рішуче. 
Бурячкове його лице налилося кров’ю і державною по-
гордою. Тепер, коли зупинився, обидві його руки були 
готові вхопитись за хлопця. В його очах грали іскри, 
готові розпалити багаття гніву. Охоронець порядку 
бачив зацікавлені погляди пасажирів і виступав, як ар-
тист на сцені. Він стоїть на сторожі їхнього спокою. 
Він не допустить ані найменшого порушення закону. 
В нього нелегка робота, але він справляється...

— В чому справа?  — не послухався хлопець.  — 
Я щось порушив?

— Документи, кажу, пред’яви! — наполягав на сво-
єму капітан.

У нього шиї не було  — підборіддя косинцем пе-
реходило зразу у груди. Цей ґандж, мабуть, натирав 
комірцем шкіру, бо він весь час там доторкувався зі-
жмаканим носовиком.

— А якщо документів нема? — опирався київський 
франт. — У тюрму посадите?..

— Людині без документів суворо заборонено пере-
міщатись, — прорік залізне правило коротун у пом’ятій 
формі. — Не існує людей без документів... Вивертай 
кишені!

— Навіщо вам мої кишені? — хлопець засунув руки 
і дістав з правої кишені склянку. — От лайно! Даруйте 
за мою французьку... Що це таке?

Він зняв окуляри і розгублено розглядав знахідку. 
Як склянка опинилась у його кишені? Він же точно 
її не брав. Ані в поїзді, ані в буфеті. Зрештою, він 
і склянки не бачив на буфетному столі.

— Це крадіжка державного майна, — виніс вердикт 
капітан Боровик і переможно позирнув на пасажи-
рів. — Факт, як то кажуть, у всій красі... Тебе затримано 
до з’ясування обставин.

— Яких обставин? Що ви плетете? — гнівався роз-
гублений юнак. — Це просто смішно!.. Щоб я украв?.. 
Елементарну склянку?.. Навіщо вона мені здалася?

— Оце ми зараз і будемо виясняти,  — вчепився 
йому в руку міліціонер. — Ходім у відділок, вистачить 
пасажирів розважати.

— Капітане! Ще раз кажу — це помилка. Я не брав 
жодної склянки. Це абсурд! Я на таке не здатен, — пе-
реконував його хлопець. — Приїхав на практику у ваш 
фотосалон. Ось мої документи...

— Зараз, зараз, — тягнув його за собою впертий Бо-
ровик. — Розберемося, хто ти й що ти... Повідомимо, 
куди слід. Не будеш по кишенях чуже майно розпихати.

— Та ж кажу! Не брав я тієї склянки. Мені її під-
сунули! Це підстава! — приголомшений молодик ніяк 
не міг повірити, що попав у таку безглузду й дику ситу-
ацію — гарно поговорив із буфетницею, а вона його 
підставила. 

«У них, мабуть, існує проста вокзальна схема, — 
розгадав загадку вражений хлопець. — Одне підсовує, 
а інше трясе... Але ж Маруся до мене не наближалась. 
Поклала каву й відійшла. Хто ж тоді? Чоловіки?.. Ні, 
вони товклись у своєму кутку, огризались. От гівно!.. 
Баба Шура! Вона мене відштовхувала й хапала...»

— Цей примітивний номер ви давно розігруєте? — 
він підморгнув до капітана. — В чому фішка?.. Про-
вести обшук?..

Міліціонер заштовхнув його в обдерте й недогля-
нуте приміщення, двері на пружині голосно хлипнули 
за ними. Посеред кімнати з ґратами на вікнах про-
стягнувся стіл із металевою стільницею — такі стоять 
у моргах, на них патрають мерців. Денис пошукав 
очима отвір у підлозі, куди мала стікати кров з роз-
різаних трупів. Хлопцеві чомусь так подумалось, хоч 
він ні разу не був у трупарнях, не випадало. Може, 
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