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Усе це почалося не так давно, коли одного сльотавого над -
вечір’я передчуття близької біди в родині змусило Малого піти
за підозрілою старою, яка обіцяла йому допомогу. Звісно, як це
часто буває, стара виявиться геть не тією, за кого себе видава-
ла, а Малий ще тричі про все пошкодує, адже Відьма завжди
все пам’ятає, а надто про легковажно дані обіцянки. Тепер во-
на не дозволить Малому так просто забути ту дивну жаску при-
году і постійно нагадуватиме йому про те, що він обіцяв, пово-
лі занурюючи його у темне провалля божевілля й безвиході.

Створений на перетині магічного реалізму та химерної прози,
роман «Серце весни (Відьма з околиці)» продовжує авторсь кий
цикл «Колеса року» і веде хроніку останніх подій, що сталися в
цьому місті. Про це мало хто знає, ще менше про це говорять,
адже такі речі зазвичай ретельно приховуються від людського
ока. Але саме з цього й починається ця заплутана історія про
те, як Весна повертала своє серце, діти намагалися виборсати-
ся з тенет Відьми, які та розкинул а чи не по всьому місту і йо-
го околицях, а муніципальна еліта збиралася в садах Золото-
верхої Лаври на щорічний традиційний бенкет Весняного рів-
нодення.

© Sadan Vague, ілюстрація на 1 ст. обкладинки.
© Видавництво Жупанського, 2024.

Олексій Жупанський, текст,  2024.
Дизайн обкладинки Оксани Баратинської.

Редактор
Леся Пішко

Художній редактор
Оксана Баратинська



Дитині, яка сяє всередині кожного з нас





Бліда розкошлана Весна поволі виборсалася з-під шару
потемнілого минулорічного листя й сухого гілляччя, яким
дерева відкуповувалися від холодної зимової безвиході,
потягнулася, хруснувши промерзлими суглобами, і непри-
ємно засміялася, наполохавши набундючених воронів на
м’ясистих клубках омели, що ядучо-зеленим вогнем пале-
ніли на безлистих деревах. Мерзлякувато кутаючись у
брудно-зелений вицвілий плащ, вона вийшла на понуре
узлісся й старою іржавою лопатою, яку приволокла із со-
бою, розкопала між кореневищами всохлого дуба болячки
й пошесті, які ще рік тому дбайливо сховала тут від дезін-
фекції зимових морозів. Обтерши руки об поли плаща, по-
сміхнулася посинілими безкровними губами і легко дмух-
нула в порохняве суцвіття, яке з ледь відчутним запахом
лікарняних коридорів і безнадії погибельних діагнозів
розчинилося у повітрі невагомою жовтуватою хмаркою.

Проходячи через цвинтар, що стрімко розростався на
околиці міста, Весна ненадовго затрималася, спостерігаю-
чи за купкою комунальників, які мовчки тягли до свіжо-
викопаної могили домовину із Зимою. Домовина прока-
пувала і сочилася талими некрозними водами, від запаху
яких паморочилося в голові і сльозилися очі, а комуналь-
ники були похмільні і без настрою. Коли домовину на-
решті опустили, Весна підійшла ближче і, криво посмі-
хаючись, кинула в яму грудку розмоклої землі, від чого
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всередині домовини щось кілька разів глухо гупнуло, і ко-
мунальники одразу ж заходилися поспіхом закидати мо-
гилу, а опецькуватий батюшка, якого також чомусь по-
кликали, лише мовчки махнув рукою, розвернувся і пішов
до виходу, так і не зронивши жодного слова за упокій ду-
ші померлої. Весна ж, вийшовши услід за батюшкою із
кладовища, подалася крученими вулицями передмість у
бік центру – у неї було ще багато справ.

Тягнучи лопату за собою, від чого її увесь час супровод-
жувало неприємне деренчання, Весна дійшла до обклеєної
оголошеннями зупинки, де на лаві порозсідалися кілька на-
бурмосених тіток з недобрими поглядами, а в кутку розва-
лився обкладений клунками і байдужий до всього волоцю-
га, який слинив у роті пригаслу цигарку. Не звертаючи на
тіток уваги, Весна прихилила лопату до стінки зупинки і по-
чала вивчати оголошення, час від часу ворушачи пошер-
хлими, вкритими струпами губами. Оголошень було так ба-
гато, що вони майже повністю поховали під своєю паперо-
вою масою стінки зупинки. Колись пофарбовані яскраво-
блакитною фарбою, кольору свіжого весняного неба, тепер
вони, вицвілі й облущені, лише подекуди прозирали крізь
пістряву масу пропозицій, рекомендацій і реклам.

Хтось рішуче хотів винайняти однушку чи бодай кімна-
ту, причому обов’язково саме в цьому районі, і навіть на цій
вулиці, хотів наполегливо і затято, про що свідчила зазна-
чена в оголошенні вичерпна характеристика потенційного
орендаря, за якою він був позбавлений будь-яких шкідли-
вих звичок, не мав друзів, уникав жінок, з осторогою ста-
вився до дітей і засуджував звичку тримати домашніх тва-
рин в умовах міського малогабаритного житла – словом,
був ледь не святим, позбавленим усього мирського схимни-
ком, і готовий був платити «солідну суму» за щастя осели-
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тися на цій старій міській околиці поблизу цвинтаря, втім,
утримуючись від конкретизації «солідної суми», а натомість
пропонуючи своє фото, яке шкірилося на довколишній світ
невиразними очима на тьмяному обличчі, від якого віяло
чимось неприємним, родом з епохи понурого соціального
хаосу і так званого первинного накопичення капіталу.

Хтось скуповував за великі гроші волосся, нігті, кістки
і шкіру, втім, без уточнення – яку саме, а також щось не-
зрозуміле, окреслене коротким і розмитим визначенням
«внутрішнє», і те, що під цим оголошенням не залишило-
ся жодного папірця з номером телефону, свідчило, що, на
відміну від більшості інших оголошень, ця справа при-
наймні викликала активний інтерес.

Дивні лячні обличчя професійних віщунів, спадкових
відьом і контактерів з потойбіччям, що сердито спогляда-
ли довкілля з чорно-білих принтерних роздруківок, хизу-
валися солідними сертифікатами на підтвердження воло-
діння всіма видами чаклунства і пропонували повний па-
кет послуг гадання, віщування долі, зняття вроків і родо-
вих проклять будь-якого рівня складності, а також при-
вороти й відвороти від усього на світі.

Хтось міняв квартиру із солідною доплатою, аби лише
перебратися з цієї глухої околиці у спокійніші й респекта-
бельніші райони міста, якими не вештаються через день
похоронні процесії, а навіть якщо інколи й вештаються,
то, принаймні, вони не настільки химерні, гомінливі і вза-
галі якісь непевні, так що стає незрозуміло, чи то вони у
такий дивний спосіб віддають останню шану покійнику,
чи то бурхливо радіють з його передчасного відходу.

Хтось скуповував старі автомобілі й одразу пропону-
вав купити новий, а хтось навпаки – категорично зазна-
чав, що його цікавлять лише пропозиції з модельним ря-
дом, не старішим позаминулого року.

Ñåðöå âåñíè (Â³äüìà ç îêîëèö³)
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Хтось, також без шкідливих звичок і навіть із власною
житловою площею, шукав когось «для спільного прове-
дення часу», а хтось великодушно пропонував сприяння у
вирішенні питань будь-якого рівня складності, але далі
зазначався довгий і докладний перелік наскільки незвич-
них і дивних вимог до потенційного прохача допомоги,
що після їх виконання тому було простіше махнути на все
рукою і взагалі відмовитися від подальшого вирішення
будь-яких питань у своєму житті.

Окремим зловісним жанром розташувалися оголо-
шення Служби розшуку дітей – їх усе ще розшукували,
розшукували давно й безрезультатно, деяких ще з почат-
ку зими, вже втративши останню надію знайти, і нарізані
папірці з номерами телефонів, поміж яких і досі не було
жодного відірваного, що врізнобіч проростали під вицві-
лими фото нечітких і наляканих дитячих облич, лише під-
креслювали безперспективність цієї справи. І хоча облич-
чя були геть різними, як і умови, за яких їх фотографува-
ли, всі вони були позначені невидимою, але доволі вираз-
ною поволокою якогось геть дорослого понурого суму –
певна ознака того, що вже все сталося і нічого не змінити.
Зима зібрала свій звичний врожай і, наситившись, нареш-
ті вгомонилася на заміському цвинтарі.

Втім, усе це бурхливе різноманіття оголошень залиши-
ло Весну байдужою, аж доки її увагу не привернув неве-
ликий аркушик, що тулився на самій периферії, дещо ок-
ремо від основної маси оголошень. На вицвілому, вимо-
ченому осінньою сльотою і випаленому зимовими моро-
зами папірці був лише малюнок у вигляді променистої ку-
лі – колись, вочевидь, чорної, а тепер посірілої і нечіткої,
через що вона скидалася на чиєсь невиразне хворобливе
обличчя. Весна торкнулася оголошення й обережно про-
вела по ньому рукою з бруднуватими пальцями і облама-
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ними нігтями, а тоді відірвала клаптик паперу з пристой-
ною адресою, яка натякала на старий центр міста, довко-
ла якого стрімко розповзалася гангрена новітньої агре-
сивної забудови зі скла і бетону.

Урвавши звичний потік чорних пліток і перемивання
кісток в отруйних водах осуду і заздрощів, тітки мовчки
витріщалися на Весну, і в їхніх поглядах легко вгадувало-
ся, що вони про неї думають. А думали вони, що раніше
тепло наставало ще в березні, і до початку квітня вже все
навколо починало наливатися свіжою зеленню відродже-
ного життя. Тоді ще з настанням весни на вулиці не на-
повзала оця жовтувата задушлива пелена, яка потім тиж-
нями висіла над містом – від неї було важко дихати і по-
стійно дерло у горлі, а разом з нею у місто поверталися і
задавнені хронічні болячки, про які за рік усі встигали за-
бути і які чомусь з’являлися лише весною. Від цих боля-
чок не рятували жодні обмеження і заходи безпеки, вони
все одно із впертістю зразкового працівника похоронно-
го бюро знаходили своїх адресатів, і тоді вже – кому як
пощастить. І запилюженими, наче вицвілими після мо-
розного зимового безголосся вулицями не шастали три-
вожні блідо-жовті фургони, позначені отруйним багрян-
цем знака Санепідемстанції – принаймні, раніше їх було
набагато менше. Коли це почалося? Два роки тому? П’ять?
Десять? Тітки не знали, їхня непевна й вицвіла, як і до-
вколишні вулиці, пам’ять ніяково мовчала, задкуючи у за-
стояну темінь свідомості, від чого тітки ще дужче супили-
ся і ще сердитіше зиркали на Весну.

Весна ж, упіймавши на собі ті недобрі погляди, підсту-
пила ближче, схилилася до тіток і ледь чутно прошепотіла
кожній спеціальні слова, після чого ті встали і мовчки по-
далися геть, одна – до найближчого поштового відділення,
а інша – в районну поліклініку, де вони до самого вечора

Ñåðöå âåñíè (Â³äüìà ç îêîëèö³)
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заражатимуть тамтешні черги лихоманкою сварок і штур-
ханини. Виконавши доручення Весни і залишивши після
себе в чергах пінисте вариво скандалів, тітки повернуться
додому, де почнуть пиляти і гризти своїх чоловіків, до яких
уже багато років не відчувають нічого, окрім зневаги і та-
мованого роздратування, що чомусь звикли вважати якщо
не виявом любові, то, принаймні, ознаками міцної родини. 

Тоді Весна кине уважний погляд на волоцюгу в кутку,
але тому не було жодного діла до Весни. Зумівши вберег-
тися від кривобоких гицелів із хижо загнутими баграми,
що приходять у місто з першими осінніми туманами, по-
люючи на душі таких неприкаяних, як він, і переживши
ненаситний холод найдовшої ночі року, як і всіх наступ-
них ночей цієї останньої в його житті зими, волоцюга вже
нічого не боявся і нікуди не поспішав, бо досвід, який він
здобув протягом свого довгого і, за великим рахунком,
змарнованого життя, нашіптував йому, що його час іще не
настав, а настане він наприкінці цього літа, коли на імлис-
тих полях життів таких як він буде зібрано останній вро-
жай, і тоді в парках та скверах розпочнуться традиційні
нічні бенкети безпритульних – відчайдушні й несамовиті,
що подібні йому влаштовуватимуть, прощаючись з літнім
теплом і готуючись зануритися в липку осінню імлу, яка
багатьох забере із собою. І посеред одного з таких бенкетів,
коли хмільне шумовиння сягне апогею, його враз пройме
якийсь незрозумілий сум і щем, і він одразу витверезиться
від усіх своїх незліченних алкогольних років, і, озирнув-
шись назад, побачить лише каламутне одноманіття поруй-
нованих днів, а тоді з кущів парку до нього вийде примар-
на, наче виткана із серпанку, жіноча постать, візьме за ру-
ку і поведе геть із цього парку і з цього міста – на заткані
блідою імлою безкраї надвечірні поля, і холод її руки по-
ступово розливатиметься його тілом, підступаючи все
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ближче до грудей і огортаючи його солодким сонним
збайдужінням, і продовжуючи триматися за холодну руку
помираючого літа, він нарешті покине це місто і це життя.

Але до того часу ще лишається багато місяців, які зараз
йому видаються майже вічністю, тож поки що він цим
аніскільки не переймається, і, дивлячись у ясно-блакитні
очі Весни, волоцюга дослухається до її слів, які спонука-
ють його зараз все кинути і пертися за місто на кладови-
ще, щоб там виконати її химерне доручення. Чом би й ні,
думає волоцюга, все одно зараз йому нічим зайнятися, і
його давно збайдужіле до всього серце поволі починає
зігрівати примарний вогник обіцяної винагороди.

Перш ніж сісти у майже порожню маршрутку, Весна
озирнеться, щоб побачити, як обвішана клунками криво-
бока постать волоцюги поволі розчиняється у сльотавій
мряці, яка з передмість наповзла на вулицю, провіщаючи
скоре наближення дощу. У маршрутці Весна покаже на-
бурмосеному водію відірваний від оголошення папірець з
адресою і запитає, чи дістанеться вона туди цією мар-
шруткою, на що водій невизначено пробурчить, що рано
чи пізно всі маршрутки туди доїжджають, бо там закінчу-
ються всі шляхи й дороги цього міста, а звідти вони ве-
дуть лише в напрямку безкраїх полів, посічених лісосму-
гами і розлінованих старими безлюдними шляхами, на
перетинах яких на необачного подорожнього чигають не-
добрі знаки, так що міській людині там взагалі нічого ро-
бити, а місцеві ними й так не ходять, бо вже находилися
під саму зав’язку і тепер не надто кудись потикаються зі
своїх забутих богом і людьми сіл і містечок.

Задовольнившись такою відповіддю, Весна дістане з
кишені жмут пожухлої трави і мовчки простягне водієві,
а той, не дивлячись, запхне його в коробку поміж м’ятих
купюр і враз різко газоне, від чого зношений двигун хрип-
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ко загарчить на підвищених обертах, а маршрутка зір-
веться з місця і стрімко рвоне майже безлюдними вули-
цями, на які почнуть падати перші краплі дощу. 

Почувши слова водія, кілька жінок з однаковими скор-
ботними обличчями в обрамленні щільно запнутих тьмя-
них хусток неспокійно завовтузяться на своїх місцях, а то-
ді одна з них вкотре стривожено перепитає, чи проїжджа-
тимуть вони Святу Золотоверху Лавру, і, перекрикуючи ре-
віння двигуна, яке відчайдушно змагатиметься з паскуд-
ним мотивчиком радіо, водій знервовано гаркне, що про-
їжджатимуть і Лавру, і районну психіатричну лікарню, і
центральне міське кладовище – все проїжджатимуть, бо це
такий маршрут, що він все проїжджає, знай тільки, де вий-
ти. А коли Весна пробиратиметься повз них вузьким про-
ходом у дальній кінець салону, ті перелякано глипнуть на її
замащену землею лопату, яку вона тягтиме за собою, спіт-
кнуться об погляд блакитно-прозорих очей, від яких віяти-
ме колючим холодом березневих ночей і незатишним не-
бом напередодні травневих гроз, і, наче за командою, одно-
часно перехрестяться й прошепочуть блідими безкровни-
ми губами «спаси і сохрани Святая Богоматір, Пресвятая
Діва-Заступниця», а Весна лише засміється хриплим роз-
пусним сміхом і вмоститься на задньому ряду сидінь. 

Сонно дивлячись крізь вікно маршрутки на сірі, не-
мов все ще позначені неприкаяністю довгих зимових мі-
сяців вулиці, Весна задрімає. І снитимуться їй часи, коли
вона була ще зовсім юною дівчинкою і з веселим безтур-
ботним сміхом вривалася на вулиці цього міста, обереж-
но й здивовано торкалася бруднуватих кучугур, що тихо
й смиренно конали на незвично яскравому сонці, від
якого всі встигали відвикнути за довгу зиму, а тепер ли-
ше ніяково йому усміхалися, підставляючи під його теп-
ле проміння бліді авітамінозні обличчя. Тижнями по-
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спіль вона безперестану носилася парками та алеями,
дворами й загубленими поміж них скверами, відкопуючи
їх лопаткою від острівців ніздрюватого снігу, під якими
зима ховала свої потаємні скарби – всіх тих, хто не зміг
пережити солодко-байдужого заціпеніння довгих зимо-
вих ночей, тих, кого доконала тягуча, як чорна патока,
депресія безкінечних зимових місяців, серед яких так
легко втратити напрямок і сенс будь-якого руху вперед.
Немов захоплений археолог у передчутті близького від-
криття, Весна відкопувала їх, з дитячою безпосередністю
розглядаючи їхні застиглі скорчені тіла, в яких усе ще хо-
вався морозний холод зимових ночей, і з безжурним смі-
хом, легковажно пускала їх, немов паперові кораблики,
численними струмками, що текли за місто, де зливалися
в повноводну річку, яка несла свої червонуваті води туди,
де за правічним лісом ветхі й вицвілі лаштунки реальнос-
ті колихає холодний протяг, що задуває сюди з чорно-ок-
самитової виворітки світу.

Весна дорослішала, а місто старіло, все менше юної
безтурботної радості бриніло в її сміхові, коли вона раз за
разом поверталася на його вулиці, щоб вивільнити їх від
зимової сонної байдужості, на її очах відходили найпо-
мітніші юродиві і волоцюги міста, які жили одним днем,
уперто відмовляючись помічати, як сьогодення поступо-
во стає майбутнім, в якому їм немає місця. Вона бачила,
як із часом вкривалися тріщинами й руйнувалися чітко
сплановані і залиті бетоном стабільності життєві шляхи
мешканців міста, які хотіли від життя лише одного – ус-
таленості, напередвизначеності і затишної звичайності,
хотіли нічим не відрізнятися від сотень тисяч таких са-
мих, як вони, хотіли бути не кращими, але й, боронь бо-
же, не гіршими за своїх родичів, сусідів і знайомих, та все
ж, рано чи пізно, вони десь прораховувалися і непомітно
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навіть для себе поступово втрачали орієнтири на своєму
колись такому чіткому й рівному, як міжміська автостра-
да, життєвому шляху, а услід за цим і розуміння, куди во-
ни взагалі прямують і, головне, навіщо. А тоді якогось дня
вже й самі опинялися серед тих, кого вони колись вважа-
ли недолугими слабаками, що легковажно розміняли свої
шанси на пристойне життя.

Рік за роком повертаючись у місто, вже доросла Весна
бачила, як на її очах дзвінкоголосі діти, що безжурно ба-
вилися на майданчиках і у скверах, розфарбовуючи їх
барвами наївних веселощів, поступово дорослішали, пе-
ретворюючись на тих самих звичайних мешканців міста,
які з усіх сил починали заливати кручені стежки своїх ди-
тячих прагнень і мрій асфальтом нудної дорослої реаль-
ності, який, втім, з часом неодмінно починав вкриватися
тріщинами і розсипатися на порох під пекучими проме-
нями сонця і затяжними осінніми дощами дорослого
життя, так що невдовзі Весна вже ледь впізнавала у най-
помітніших юродивих і волоцюгах міста тих колишніх ді-
тей, бо їхній колись дзвінкий сміх тепер більше нагадував
ображений крик якогось нічного птаха, а безжурний і на-
ївний полиск в очах вицвів і потьмянів від цигаркового
диму, алкоголю і зраджених дитячих мрій.

Та все ж, попри те, що Весна рік за роком спостерігала
у місті, вона все одно досі не зневірилася, бо щоразу на
його вулицях, парках та ігрових майданчиках зустрічала
нових дітей, які приходили на зміну найпомітнішим юро-
дивим, волоцюгам і просто звичайним нецікавим дорос-
лим, що натхненно й сліпо розмінювали свої життя на
звичайні й нецікаві речі, непомітно втрачаючи ті незримі
для більшості вогники всередині себе, що в дитинстві ме-
рехтіли чистим сяйвом, на яке з часом налипало все біль-
ше пилюги дорослого життя, від чого той чистий життє-
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дайний вогонь поступово ставав все тьмянішим і тьмяні-
шим, аж доки остаточно не згасав. 

І щоразу Весні було все важче й важче підживлювати в
мешканцях міста ті вогники життя, і все більше її зусиль
потребувало підтримання їхнього сяйва у вихололих за
зиму і збайдужілих за роки життя людських грудях. Та й
сама вона вже була геть не тією наївною життєрадісною
дівчинкою з дитячою лопаткою у руках – за цей час Весна
також змінилася, подорослішала, і тепер в її сміх інколи
вплітався неприємний шелест суховіїв, що приносили в
місто дрібний рудуватий пил, і все частіше услід за нею на
місто наповзав задушливий смог, що народжувався десь
на висушених вітром і випалених вогнем неозорих полях,
наділяючи запах свіжої вологої зелені нав’язливим відтін-
ком смороду паленого бадилля. 

Вся надія на дітей, сонно подумає Весна, тулячись блі-
дим обличчям до холодного вікна маршрутки, це їхні га-
рячі вогники не дають цьому місту і його мешканцям ос-
таточно розчинитися в сірій байдужій каламуті Міжсе-
зоння, а вона їм допомагає мірою своїх сил. Проте остан-
нім часом навіть з дітьми стає все складніше, все ближче
до них підбирається доросла скверна обмеженості й збай-
дужіння, і все молодшим стає вік її здобичі. До того ж ті
дивні, притаманні лише дорослим болячки, яким лікарі
не встигають придумувати назви, з упертою невблаганніс-
тю все більше опосідають їхні тіла і душі й тепер почина-
ють добиратися навіть до дітей, передчасно роблячи їхні
вогники тьмянішими, а то й остаточно їх гасячи. 

Але, попри все, вся надія на дітей, вкотре подумає Вес-
на, перш ніж остаточно провалитися в короткий неспо-
кійний сон без сновидінь, поки маршрутка, похитуючись
і скрегочучи, пробиратиметься крізь нудний дощ і через
таке саме нудне плетиво вулиць околиці.
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