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Вечоріє. Прозорий серпанок туману накриває світ, 
надаючи йому загадковості. Яскраві тони блякнуть і гас-
нуть у вечоровій сутіні. Настає панування тіней.

Дукареліс сидить на балкончику й дивиться в темряву, 
дихання якої шириться довкола. На небо вже викотився 
Апосперитис, його вже добре видно. І рушив траєкторією, 
незмінною зі сотворіння світу, якою рухається стільки 
тисячоліть, виказуючи абсолютну відданість обов’язку! 
Коли зникне потреба виконувати його, зникне сам світ. 
Зранку його називають Авгериносом, а в давнину кликали 
Еосфором, однак всі ці назви належать тій самій планеті 
Венері, міфологічному жіночому архетипу кохання та 
вроди.
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Дукареліс бачить планету згори і те, як вона тремтить у 
вологій атмосфері Егеїди, немов підморгуючи йому. Кри-
хітні кажани, що повибиралися зі схованок, тепер ширя-
ють перед ним, ледве на зачіпаючи крилами обличчя. 
Здалеку доноситься плач нічної птахи.

Дукареліс поринає в невеселі думки про своє 
 життя-буття, питання якого останнім часом узяли в облогу 
його душу, та відповіді на них нема. У цей момент знову 
дзеленькає телефон. Раз, два, три, доки він встигає від-
повісти. Його номер нікому невідомий. Телефонують на 
стаціонарний, до якого за порадою поліції він прив’язав 
номер мобільного, замовивши переадресацію, перш ніж 
вирушити на острів. 

«Слухаю!» — каже він і покашлювання виказує його 
подив. «Слухаю! Говоріть!» — повторює, але з того кінця 
дроту ніхто не відповідає, там нема життя. У нього 
пришвидшується пульс і розширюються зіниці, як буває 
від сильної схвильованості. 

«Слухаю! Відповідайте!» — знервовано повторює він. 
Кілька разів поспіль вимовляє ім’я дружини. Раптом 
його обличчя освітлюється, наче хтось з того боку виявив 
ознаки життя. «Це ти? Ти? Не мовчи!»

Але у відповідь він чує важке дихання, яке ллється 
нізвідки й електричним струмом пронизує все тіло. Воно 
наповнює собою слух, скидається на дихання чоловіка, 
повільне та загрозливе. На тому боці рвучко кидають слу-
хавку, лишаючи по собі тільки пронизливий, різкий елек-
тронний відгомін.

Дукареліс не знаходить собі місця. Цей дзвінок, імо-
вірно, є першим посланням за стільки часу, яке, можливо, 
має хоч якійсь зв’язок зі зникненням його дружини. Таким 
далеким і туманним, темним, немовби принесеним елек-
тромагнітними хвилями десь із чорних глибин всесвіту. 
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Одразу телефонує слідчому, але той не відповідає.
Усю ніч він не може скліпити очей. У вухах стоїть те 

важке дихання. Він намагається уявити обличчя абонента, 
але жодне обличчя, яке йому вимальовує уява, не підхо-
дить.

Зранку йому телефонує слідчий. Так, він уже в курсі. 
Поліція зафіксувала дзвінок. Його зробили з телефонної 
будки в пірейському порту.

— Що може означати цей дзвінок, пане поліцейський?
Той мовчить, а потім говорить: 
— Або все, або геть нічого, пане Дукарелісе. 
Все або нічого.
Слідчий просить його наступного разу, якщо таке ста-

неться, спробувати затягнути час, не кидати слухавку, щось 
говорити, намагаючись утягнути незнайомця в розмову, а 
він, своєю чергою, влаштує тому пастку.


