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Барвінок

Десь ти мене, моя мати, 
в барвінку купала, 
купаючи, проклинала, 
щоб долі не мала. 

Народна пісня 

Все почалося з пожеж... 
Вони зривалися щотижня, особливо у вітряну спекотну 

погоду. Солом’яні покрівлі мигцем спалахували, і вогонь, 
підхоплений вітром, квапливо біг дахами містечка, жадібно 
чіпляючи все, що траплялося на шляху.

Багатодітна родина Білозерських ледь встигла врятува-
тися і витягнути з полум’я найнеобхідніше. 

Мати, утримуючи руками дітей обабіч неї, заворожено 
дивиться на вогонь, страшний і захопливий водночас. Вона 
журиться: скільки добра втрачено, все доведеться починати 
спочатку... Безпорадно повертає голову до чоловіка, який 
стоїть неподалік і теж заворожено спостерігає за зловісним 
танком вогню.

— Час жити окремо! — майже весело вигукує він і під-
ходить ближче до дружини й дітей. — Маємо збудувати 
садибу далеко від людей і будинків!

Відблиски вогню танцюють на його обличчі, надаючи 
йому войовничого і бентежного вигляду.

— Власну мишоловку серед поля? — пхикає невдово-
лена жінка.

— Чому ж серед поля? Серед гаю! — сміється він.
Щось глузливе вчувається дітям у тому сміху, і вони 

щільніше притуляються до матері, зачудовано спостеріга-
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ють за радісним обличчям батька, в якому пожежа збурила 
якісь зовсім не властиві моменту емоції.

— А біля нового будинку барвінок посадимо, він всюди 
ростиме і хату оберігатиме, бо в тій квітці є сила, — каже, 
притишивши голос, і, нахилившись, додає: — Головне, всі 
живі та здорові! 

Підходить ще ближче й обіймає Мотрону за плечі. 
— А яка вона, та квітка? — питає тихенько хтось 

з  дітей. 
— Маленька, синенька, по землі стелиться, стеблами 

стовбури обіймає. Та ви бачили її, тільки вгадати не мог-
ли, бо ніхто про неї не розповідав. Барвінок — то сильна 
квітка, яка житиме, маючи лише краплину вологи. Кинь 
її у сирий ґрунт, і вона прийметься, розростеться, заплете 
плетиво по землі, збереже вологу в спеку, і під снігом завж-
ди зеленітиме.

— А я знаю легенду про барвінок! — перериває батька 
старша донька Люба.

Дитячі очі повертаються до сестри.
— Знаєш, то всім розкажи! — каже мати.
Вони вже не дивляться на вогонь, точніше, дивляться, 

та не помічають, бо всіх захоплює думка про новий буди-
нок і  чарівні квіти, які батько обіцяв посадити навколо 
нього. 

Люба охоче розповідає:
— Давним-давно жили чоловік з  дружиною. Кохали 

одне одного і  мали сина на ім’я Бар. Гарного, стрункого, 
синьоокого. Дівчата за ним сохли, особливо одна, мати 
в  якої була відьмою. Все крутилася навколо нього, в  очі 
заглядала. А Бар іншу покохав. Таку ж синьооку красуню 
Вінку.

Озлилася відьма почала ворожити, щоб причарувати 
Бара до своєї доньки, — Люба зупинилась, перевіряючи 
реакцію слухачів. Всі уважно слухали. 
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— І що? Приворожила? — насмішкувато спитав Вік тор. 
Він трохи старший за сестру, але вважає себе вже дорослим.

— Дарма старалася! — відповідає Люба переможним 
голосом. — Бар і Вінка, попри її чари, кохали одне одного 
і мали одружитися навесні. Не витримала ворожка такої 
наруги, прийшла на весілля і на очах у всіх голосно прокля-
ла молодих, бризнувши на них якимось зіллям. 

— Ого! — мимоволі вигукнули хлопці.
— Мить! І зникли кудись Бар і Вінка, — продовжува-

ла розказувати сестра зловісним голосом. — Кинулися всі 
до відьми, а та змахнула руками, перетворилась на ворону 
і в небо злетіла. А за нею і дочка стала сірою галкою і зник-
ла за хмарами.

— А що ж Бар і Вінка? 
— Впала мати Бара на те місце, де стояв її син із наре-

ченою, і гірко заплакала. Полилися з її очей гарячі сльози 
й змочили суху землю. І сталося диво: від вологи потягну-
лися з землі ніжні зелені паростки, а на них — дрібні квітки, 
такі ж сині, як очі закоханих.

— Чудовий кінець у казки! — схвально закивали бра-
ти. — Відтоді ту квітку і назвали барвінком?..

— Так! — переможно вигукнула Люба.
— Від імен Бара і Вінки? — здогадується Олімпій.
— Угу! Відтоді всі наречені вплітають у свій весільний 

вінок барвінок.
— Він дарує вірного судженого, а дівчатам — вроду! — 

додає батько, вдоволений тим, що донька відірвала дітей 
від моторошного споглядання пожежі.

— Вроду дарує? — зацікавлено повертає вона голову 
до тата.

— От зробить мати відвар з  барвінку, скупає дочку 
в ньому, і не буде відбою від парубків.

Михайло Васильович повертає дружину і дітей спиною 
до вогню і веде геть. 
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— Стелися, барвінку, широко від брами. Ой, як добре 
жити у рідної мами... — раптом починає співати. 

Всі здивовано на нього дивляться. Поволі відходять від 
згарища. І заспокоюються, не відчуваючи більше вогню за 
спиною. У мами теж змінюється обличчя. Діти помічають, 
як воно світлішає, повертається до звичного виразу. Сум 
її залишає. На губах грає усмішка. Мотрона Василівна під-
хоплює спів:

— Рости, рости, барвіночку, стелися низенько. А ти, ми-
лий чорнобривий, присунься близенько. — Вона пригортає 
до себе чоловіка, і в її очах зблискують бісики. 

Старші сини охоче і голосно підхоплюють добре знайо-
мий народний мотив:

— Барвіночку зелененький, стелися ще нижче. А ти, ми-
лий чорнобривий, присунься ще ближче...

Дивна родина — в них хати в Борзні погоріли, жити не-
має де, речей майже не залишилося, а вони співають. В них 
нове життя попереду...

Невдовзі батько і справді за допомогою найманих ро-
бітників розчистив ділянку серед гаю за чотири кілометри 
від Оленівки і поставив новий великий будинок на десять 
кімнат, та ще і з флігелем. Там і замешкала багатодітна сім’я 
Білозерських. 

Та непросто і місце обирали. Дід перед тим, як порадити 
сину будувати тут садибу, ходив околицями з чавунною ско-
вородою під пахвою. Непомітно виймав з-під світки й клав 
на землю. А сам вів довгі бесіди з місцевими мешканцями. 
Поки спілкувався, проходило кілька годин. Селяни ні про 
що не здогадувалися. А хитрий дід, розпрощавшись з ними, 
біг до своєї сковороди, перевірити, чи сухе, чи вологе в неї 
денце. Якщо вологе, це означало, що від землі іде тепло, і на 
цьому місці можна жити. В оточені рівних дубків і кленів, 
там, де енергія землі гарно впливає на людину, і порадив 
сину Михайлу заснувати хутір.
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Не забув Михайло Васильович і про барвінок, посадив 
навколо будинку. Невдовзі в тому будинку народилося ще 
кілька дітей: два хлопчика і дві дівчинки.

Сестри Білозерські з дитинства вірили у магічну силу 
тієї квітки, вінки плели, пісні співали, а хлопці збирали ле-
генди й казки, щоб закарбувати кожну етнографічну деталь 
приналежності до давніх народних традицій. 

Згодом молодша сестра Сашенька візьме ту квітку собі 
за літературний псевдонім і стане Ганною Барвінок, автор-
кою понад тридцяти оповідань «Із народних уст».

Хоч і не вбереже барвінок Олександру від подружньої 
зради, важких випробувань, від нової пожежі у 1885 році, 
коли майже повністю згорить обійстя Кулішів разом з ве-
личезною бібліотекою, рукописами й перекладом Святого 
Письма, над яким Панько працював двадцять п’ять років.

Втім чи то барвінок, чи то сила характеру все-таки допо-
могли Олександрі все витримати й зберегти кохання. Точ-
ніше, повернутися в цей будинок після багатьох років блу-
кання і хитавиці, жіночого розпачу і чоловічої легковажно-
сті. А після останньої пожежі зробив те кохання глибоким 
і усвідомленим, наче сиру глину опалив.

Чи не тому, дивлячись на барвінок у власному саду, не-
постійний Куліш напише товаришу про те, що «цену людям 
узнаем мы только в старости. Блажен, кто может еще дру-
жеским вниманием отплатить любящему и благородному 
сердцу за его заслуги перед нами, которых иногда мы и це-
нить не были способны»1.

А може, так і має бути? Може, в тому і сенс, щоб про-
йти тому коханню через всі випробування, вистояти і, як 
барвінок, розцвісти весною.

То ж не з пожежі, а з кохання все почалося... 

1 Письма П. Кулиша. Киевская старина. 1899. С. 30. Письмо 
к И. Ф. Хильчевскому. (Тут і далі збережена орфографія і пунктуація 
автора.)



Недарма той хутір серед гаю Михайло Васильович на-
звав Мотронівкою, на честь коханої дружини. 

Наче наврочив...
У 1835 році його не стало. І повною хазяйкою на від-

даленому від людей обійсті стала його дружина, Мотрона 
Василівна Білозерська, мати дев’ятьох дітей: Помпея, Олім-
пія, Віктора, Миколи, Василя та Олександра, а також Надії, 
Любові й Олександри. Їх ще потрібно було поставити на 
ноги, заміж віддати, в люди вивести.

Вона впоралась. Всі її діти стали освіченими й достой-
ними людьми. 

А Мотронівка — осередком чогось дуже теплого і важ-
ливого, до чого прагне будь-яка людина на своєму бурем-
ному і суперечливому шляху. 

Але цей особливий світ створився не одразу...
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