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Передмова

Європа чинить самогубство. Або принаймні її лідери вирі-
шили вчинити самогубство. Чи підуть за ними європейці — 
це, звісно ж, інше питання.

Коли я кажу, що Європа сама себе вбиває, то не маю на увазі, що 
тягар різних регуляцій з боку Європейської Комісії став нестерп-
ним чи що Європейська конвенція з прав людини не задовольняє 
вимог тої чи іншої групи людей. Я маю на увазі, що цивілізація, 
яку ми знаємо як Європу, чинить самогубство і що ані Британія, 
ані будь-яка інша країна Західної Європи не може уникнути цієї 
долі, оскільки видається, що всі ми потерпаємо від тих самих 
симптомів і недуг. Як результат, ще за життя більшості з нас Єв-
ропа перестане бути Європою і народи Європи втратять те єдине 
місце у світі, яке ми називаємо домом.

Можна, звісно, сказати, що пророцтва про загибель Європи 
постійно лунали впродовж історії і що Європа не була б Європою 
без регулярних попереджень про нашу смертність. Однак деякі 
з цих пророцтв лунають у більш відповідний момент і перекон-
ливіше, ніж інші. У книзі «Вчорашній світ» (Die Welt von Gestern), 
виданій у 1942 році, Стефан Цвейг так писав про Європу напере-
додні Другої світової війни: «Я відчував, що у своєму божевіллі 
Європа — наш священний дім, колиска і Парфенон Західної циві-
лізації — сама собі винесла смертний вирок».

Передмова
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Чи не єдиним, що вселяло у Цвейга надію навіть тоді, було те, 
що у країнах Південної Америки, куди він і сам врешті втік, він 
бачив паростки своєї культури. В Аргентині і Бразилії він спостері-
гав за тим, як культура може емігрувати з однієї країни в іншу так, 
що навіть коли дерево, яке дало цій культурі життя, засихає, вона 
й надалі може приносити «новий цвіт і нові плоди». Навіть якби 
Європа в той момент знищила себе цілком, Цвейг знаходив роз-
раду в тому, що «все, створене поколіннями до нас, ніколи не було 
повністю втрачене»1.

Сьогодні ж, передовсім через катастрофу, описану Цвейгом, де-
рево Європи остаточно загинуло. Сьогодні Європа не має значного 
бажання відтворювати себе, боротися за себе чи навіть обстоюва-
ти свою позицію в дискусії. Видається, що владні кола переконані 
в тому, що нічого не трапиться, якщо народи і культура Європи 
будуть втрачені для світу. Деякі з них явно вирішили (як писав 
у 1953 році у своїй поемі «Рішення» Бертольд Брехт) «розпустити» 
свій народ і вибрати собі інший тому, що, за словами недавнього 
консервативного прем’єр-міністра Швеції Фредріка Райнфельдта, 
з наших країн походить лише «варварство», тоді як іззовні — тіль-
ки добро.

Сьогоднішня хвороба не має якоїсь єдиної причини. Руйну-
вання культури, створеної спадкоємцями юдео-християнської 
культури, стародавніх Греції і Риму та відкриттями Просвітни-
цтва, відбувалося не в один момент. Однак його фінальний акт 
настав зараз через збіг у часі двох процесів, наслідки яких тепер 
неможливо подолати.

Перший — це масовий рух людей у Європу. У всіх західноєв-
ропейських країнах цей процес розпочався після Другої світової 
війни з огляду на нестачу робочих рук. Невдовзі Європа підсіла 
на голку міграції і вже не могла зупинити її потік, навіть якби 
захотіла. Внаслідок цього те, що колись було Європою — домом 
європейських народів, — поступово стало домом для цілого світу. 
Край, що досі був європейським, поступово перетворився на щось 
інше. Так, райони, у яких домінують пакистанські іммігранти, ста-
ли схожими на Пакистан у всьому, окрім географічного розташу-
вання; до них продовжують прибувати нові мешканці, а їхні діти 
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споживають ту ж їжу, що й у себе на батьківщині, розмовляють 
тією ж мовою, що й у себе вдома, і сповідують ту ж релігію, що 
й удома. Вулиці холодних і дощових північноєвропейських міст 
заповнили люди, одягнуті, як у передгір’ях Пакистану чи посеред 
піщаних бур Аравії. «Імперія завдає удару у відповідь», — заува-
жували деякі коментатори, заледве приховуючи єхидну посмішку. 
Втім, європейські імперії залишилися в минулому, а ці нові колонії 
вочевидь заплановані тут на постійно.

Увесь цей час європейцям вдавалося прикидатися, наче ця 
система життєздатна. Наприклад, вони переконували себе, що 
така імміграція є нормальною. Або що, раз інтеграція не відбулася 
в першому поколінні, то вона відбудеться з дітьми, внуками, чи 
наступними поколіннями. Або що не має значення — інтегру-
ються мігранти взагалі чи ні. Ми постійно заплющували очі на 
все більшу імовірність того, що політика інтеграції не спрацює. 
Внаслідок міграційної кризи останніх років ми просто швидше 
доходимо цього висновку.

А це підводить мене до другої частини моєї тези: навіть масове 
переселення мільйонів людей в Європу не видавалося б таким фа-
тальним для цієї частини світу, якби не той факт, що (випадково 
чи ні) Європа водночас втратила віру у свої переконання, традиції 
та власну легітимність. На це вплинула безліч факторів, один із 
яких — втрата народами Західної Європи того, що іспанський 
філософ Міґель де Унамуно окреслив відомою фразою «трагіч-
не відчуття життя». Вони забули те, що Цвейг і його покоління 
з таким болем засвоїли: все, що вам дороге, навіть найвеличніші 
цивілізації з найвищою культурою в історії, може бути знищене 
людьми, які їх не заслуговують. Це трагічне відчуття життя можна 
просто ігнорувати або всіляко уникати його, зокрема, відсуваючи 
подалі від себе через віру в загальний прогрес людства. Ця тактика 
залишається на сьогодні найбільш поширеною.

Однак нас постійно терзають, і часто долають, жахливі сумніви, 
які ми самі ж породжуємо. Європа сьогодні більш, ніж будь-який 
інший регіон чи культура у світі, пригнічена відчуттям провини за 
своє минуле. Поруч із цим зовнішнім проявом недовіри до себе ми 
спостерігаємо і внутрішній прояв цього відчуття провини. Адже 
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в  Європі існує також проблема екзистенціальної втоми й  пе-
редчуття, що, можливо, для Європи її історія закінчилася, і ми 
повинні дати змогу розпочатися якійсь новій історії. Масова іммі-
грація — заміна значної частини європейського населення інши-
ми народами — це одна із форм реалізації цієї нової історії: така 
зміна видається нам цілком нормальною. Ця екзистенціальна вто-
ма цивілізації не є феноменом, унікальним для сучасної Європи, 
але той факт, що суспільство відчуває цю втому саме в той момент, 
коли інше суспільство проникає в нього, не може не привести до 
колосальних, епохальних змін.

Якби про ці речі можна було дискутувати, то, мабуть, знай-
шлися б і якісь рішення. Однак навіть у 2015 році, на піку мігра-
ційної кризи, найбільше обмежували саме свободу слова і думки. 
У момент найглибшої кризи, у вересні 2015 року, канцлер Німеч-
чини Меркель звернулася до гендиректора Facebook Марка Цу-
керберґа з питанням: як завадити громадянам Європи виступати 
з критикою її міграційної політики у фейсбуку? «Ви працюєте над 
цим?» — запитувала вона його. І він запевнив її, що так2. Насправ-
ді ж критика, обговорення і дискусії мали би бути якомога шир-
шими. Оглядаючись назад, можна лише дивуватися, як жорстко 
ми обмежили цю дискусію навіть тоді, коли широко відчинили 
двері нашого дому цілому світу. Тисячу років тому народи Генуї 
і Флоренції були не такі перемішані між собою, як зараз, але сьо-
годні очевидно, що всі вони — італійці, а племінні відмінності між 
ними з часом зменшилися, а не зросли. Видається, що сьогодні 
багато хто думає, ніби в якийсь момент у майбутньому народи 
Еритреї й Афганістану також змішаються в Європі, як генуезці та 
флорентійці змішалися в Італію. Мовляв, хоч колір шкіри людей 
з Еритреї й Афганістану та їхнє етнічне походження відрізняють-
ся, однак Європа все-таки залишатиметься Європою, і її народи 
продовжуватимуть змішуватися в дусі Вольтера і святого Павла, 
Данте, Ґете і Баха.

Як і всі популярні ілюзії, ця теж має зерно правди. Природа 
Європи завжди змінювалася і, як видно на прикладі торговельних 
міст на кшталт Венеції, відзначалася надзвичайною й рідкісною 
відкритістю до сторонніх ідей і впливів. Від Стародавньої Греції 
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і Риму по сьогодні народи Європи висилали кораблі досліджувати 
світ і повертатися назад із новинами про те, що вони відкрили. 
Рідко коли решта світу відповідала їм такою ж допитливістю та, 
незважаючи на це, кораблі вирушали й поверталися з розповідями 
та відкриттями, які відтак розпливалися у повітрі Європи. Ця від-
критість Європи була надзвичайною, проте — не безмежною.

Антропологи без кінця сперечаються над питанням, де проля-
гають межі певної культури. І остаточну відповідь на нього дати 
неможливо. Проте ці межі таки існують. Європа, наприклад, ніко-
ли не була ісламським континентом. Однак сама свідомість того, 
що наша культура постійно і непомітно змінюється, має глибоко 
європейське коріння. Ще давньогрецькі філософи розуміли цей 
парадокс, наочною ілюстрацією якого є образ корабля Тесея. Як 
передає Плутарх, афіняни дбайливо зберігали Тесеїв корабель, 
замінюючи зігнилі колоди на нові. Та чи залишався цей корабель 
Тесеєвим навіть тоді, коли вже не мав ані одної колоди первинного 
судна?

Ми знаємо, що сьогоднішні греки — це не той самий народ, що 
греки стародавні. Ми знаємо, що англійці — не ті самі, що тисячо-
ліття тому, як і французи — не ті самі французи. І все ж таки вони 
виразно залишаються греками, англійцями, французами, і всі 
вони — європейці. У цих та інших ідентичностях ми бачимо пев-
ний ступінь культурної спадкоємності: традиції, що зберігають ті 
чи інші якості (позитивні й негативні), звичаї та моделі поведінки. 
Ми розуміємо, що великі переселення норманів, франків і галів 
зумовили тектонічні зміни. З історії ми також знаємо, що деякі 
переселення мають доволі незначний вплив на культуру в довго-
строковій перспективі, тимчасом як інші спричиняють незворотні 
зміни. Проблема полягає не у прийнятті самих змін, а в розумінні 
того, що коли ці зміни настають занадто швидко чи є надто знач-
ними, тоді ми стаємо кимось іншим — зокрема й тими, ким ми 
ніколи не хотіли б стати.

Водночас ми не розуміємо, як усе це мало б відбуватися. Ми 
загалом погоджуємося, що для однієї особи, хай яким би був колір 
її шкіри, можливо увібрати в себе певну культуру (якщо присут-
ній достатній ентузіазм з боку самої особи і тієї культури). Також 
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розуміємо, що ми, європейці, не можемо стати, ким нам заманеть-
ся. Наприклад, індійцями чи китайцями. Однак від нас чомусь 
очікують віри в те, що будь-хто у світі може переселитися в Європу 
і стати європейцем. Якщо ж «європейськість» полягає не в расовій 
належності — а ми сподіваємось, що так воно і є, — то тим важли-
віше розуміти, що вона полягає у «цінностях». Саме тому питання 
«Якими є європейські цінності?» таке важливе. Проте це ще одна 
проблема, у якій ми цілковито заплуталися.

Наприклад, чи є ми християнами? У 2000-х роках ця диску-
сія перебувала в центрі загальної уваги через суперечки навколо 
формулювань нової конституції ЄС і відсутність у ній будь-яких 
згадок про християнську спадщину Європи. Папа Іван-Павло ІІ 
і його наступник намагалися виправити цю хибу. У 2003 році 
Іван-Павло ІІ писав: «Цілком шануючи світську природу [держав-
них] інституцій, я все ж хотів би ще раз звернутися до авторів 
майбутньої конституції Європи, щоб вона містила покликання на 
релігійну і конкретно християнську спадщину Європи»3. Ця диску-
сія не лише розділила Європу по географічних і політичних лініях, 
вона також виявляла одне амбітне прагнення сучасної Європи. 
Ідеться про те, що релігія в Західній Європі не просто відступила. 
З її відходом зростало бажання виразно заявити, що у ХХІ столітті 
Європа має незалежну і самодостатню систему прав, законів та 
інституцій, що можуть існувати й без того джерела, з якого вони 
начебто колись постали. Як той голуб Канта, ми почали думати: 
а чи не літали б ми швидше, якби ширяли у відкритому просторі, 
вільному від подувів вітру, що раніше підтримував нас у леті. На 
успіх цієї мрії було зроблено великі ставки. Місце релігії зайняло 
поняття «прав людини», яке дедалі більше розширюється (і саме́ 
є концепцією, що має християнське походження). Ми залишили 
невирішеним питання про те, чи здобуті нами права залежать від 
вірувань, які європейці залишили в минулому, чи вони існують 
самі собою. Це питання було надто важливим, щоб залишати його 
без відповіді, коли ми очікували на «інтеграцію» величезних мас 
нового населення.

У той самий час виникло ще одне важливе питання: про місце 
і мету національної держави. Від Вестфальського миру 1648 року 
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і до кінця ХХ століття у Європі вважали, що національна держа-
ва — це не лише найкраща гарантія конституційного порядку 
і ліберальних прав, але й остаточна запорука миру. Проте і ця 
впевненість похитнулася. Центральні постаті європейської по-
літики, як-от канцлер Німеччини Гельмут Коль у 1996 році, напо-
лягали, що: «Національна держава... нездатна вирішити великі 
проблеми ХХІ століття». Дезінтеграція національних держав Єв-
ропи в одне велике й цілісне політичне об’єднання така важли-
ва, твердив Коль, що це стає фактично «питанням війни і миру 
у ХХІ столітті»4. Не всі з цим погоджувалися, і за якихось 20 років 
трохи більше половини британців продемонстрували на референ-
думі, що аргументи Коля їх не переконали. Знову ж таки, хоч що б 
ми про це думали, таке питання не слід було лишати невирішеним 
у час величезних демографічних змін.

Залишаючись невпевненими в собі у власному домі, ми зро-
били остаточну спробу поширити наші цінності поза межі Євро-
пи. Однак хай у що б наш уряд і війська вплутувалися в ім’я цих 
«прав людини» — в Іраку у 2003-му, в Лівії у 2011-му — це лиш 
погіршувало ситуацію і призводило до фіаско. Коли розпочалася 
громадянська війна в Сирії, її народ благав західні країни втрути-
тися заради прав людини, які безперечно порушувалися. Однак 
бажання захищати ці права не було: вірили ми у них чи ні в себе 
вдома, однак точно втратили віру в нашу здатність відстоювати 
їх в інших країнах. У певний момент нам почало здаватися, що 
наша так звана «остання утопія» (тобто перша універсальна си-
стема, яка відокремила права людини від влади богів чи тиранів) 
може виявитися розбитою останньою європейською мрією5. Якщо 
виявиться, що так воно і є, то ми, європейці ХХІ століття, залишає-
мося без жодної об’єднавчої ідеї, здатної гуртувати нас сьогодні 
й готувати до завтра.

Втрата всіх об’єднавчих наративів про спільне минуле, як 
і орієнтирів щодо теперішнього і майбутнього, у будь-яку епоху 
становила б серйозну проблему. Однак у час епохальних суспіль-
них змін і потрясінь результати такої втрати взагалі видаються 
фатальними. Цілий світ переїжджає до Європи саме в той момент, 
коли Європа втратила розуміння того, чим сама вона є. І якщо 
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міграція мільйонів людей з інших культур у сильну й упевнену 
в собі культуру могла б мати шанси на успіх, то переселення міль-
йонів людей у культуру, що помирає, сповнена почуття провини 
і втоми, не може не обернутися крахом. Навіть зараз європейські 
лідери говорять про енергійні зусилля, спрямовані на інтеграцію 
мільйонів нових переселенців.

Ці зусилля теж закінчаться нічим. Для того щоб інтегрувати 
якомога більшу та різноманітнішу групу людей, треба запропо-
нувати максимально широке і прийнятне для всіх визначення ін-
клюзії. Якщо Європа має стати домом для цілого світу, тоді вона 
мусить знайти таке широке визначення власної ідентичності, що 
охоплювало б цілий світ. А це означає, що на той час, поки ми 
зможемо пересвідчитися в нежиттєздатності такого підходу, наші 
цінності стануть такими широкими, що втратять будь-який сенс 
і глибину. Якщо європейська ідентичність минулого базувалася 
на вельми особливих і, безумовно, глибоких у філософському та 
історичному сенсі основах (верховенство права, етика, закорі-
нена в  історію і філософію нашого континенту), то сьогодніш-
ні європейські вірування й етика — а фактично ідентичність та 
ідео логія — звелися до «поваги», «толерантності» і (що найбільш 
саморуйнівне) «різноманітності». Така неглибока і  поверхова 
самоідентифікація може прослужити нам ще декілька років, але 
вона аж ніяк не спроможна розбудити глибинні пласти грома-
дянської свідомості, необхідної суспільству, яке прагне вижити 
у довгостроковій перспективі.

Це лише одна з причин, чому наша європейська культура, яка 
проіснувала стільки століть і подарувала світові такі надзвичайні 
досягнення, вірогідно, не виживе. Недавні вибори в Австрії і успіх 
правої партії «Альтернатива для Німеччини», на мою думку, де-
монструють той факт, що пропоновані інструменти для захисту 
нашої культури і далі залишаються недостатніми, незважаючи 
на те, що імовірність знищення цієї культури видається все більш 
невідворотною. Стефан Цвейг цілком справедливо говорив про 
божевілля і про смертний вирок, який колиска і Парфенон західної 
цивілізації винесла сама собі. Він помилився лише щодо точно-
го моменту. Виконання цього вироку, який ми самі собі винесли 

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/samoznyschennya-evropy-immigratsiya-identychnist-islam-709577


Передмова

15

і  самі ж здійснюємо, зайняло на декілька десятиліть більше... 
А тим часом, замість того, щоб залишатися домом для народів 
Європи, ми вирішили стати «утопією», однак у тому оригіналь-
ному грецькому значенні слова: стати «неіснуючим місцем». Ця 
книжка розповідає про цей процес.

* * *
Я чимало подорожував Європою і раніше, однак, працюючи над 
цією книжкою, об’їздив її цілу і побував у таких місцях, які навряд 
чи відвідав би за інших обставин. Упродовж кількох років я мандру-
вав від південно-східних островів Греції і крайнього півдня Італії 
до самого серця північної Швеції і незліченних передмість Фран-
ції, Голландії, Німеччини тощо. Пишучи цю книжку, я мав наго-
ду поспілкуватися з представниками громадськості, політиками 
і державними діячами найрізноманітніших політичних поглядів; 
із прикордонниками, спецслужбами, співробітниками неурядо-
вих організацій та іншими людьми, що працюють, так би мовити, 
на передовій. Багато в чому найбільш корисною частиною мого 
дослідження було спілкування із щойно прибулими в Європу людь-
ми, дехто з яких приїхав буквально вчора. На островах Південної 
Європи, що першими приймають біженців, і в тих місцях, де вони 
перебувають чи осідають дорогою на північ, вони розповідають 
свої історії, багато з них — трагічні. Усі вони розглядають Європу 
як те місце, де вони можуть якнайкраще влаштувати своє життя.

Звісно, люди, які забажали поділитися своїми історіями, вже 
пройшли своєрідну само-вибірку. Під час довгих годин, які ми 
вечорами проводили біля табору, ми стикалися з людьми, по яких 
було видно, що їхнє ставлення до Європи, м’яко кажучи, не по-
значене духом відкритості і вдячності. Однак багато інших були 
надзвичайно люб’язними і вдячними за можливість розповісти 
про себе. Хай що б я сам думав про ситуацію, яка змусила їх сюди 
приїхати, і про відповідь Європи на неї, наші розмови завжди за-
кінчувалися тими єдиними словами, які я міг їм сказати щиро 
і без застережень: «Хай вам щастить!».
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Початок

Щоб зрозуміти масштаб і швидкість змін, що відбуваються 
в Європі, варто повернутися на декілька років назад, до 
часу перед останньою міграційною кризою, який тепер 

вважається періодом «нормальної» імміграції. Для цього візьме-
мо країну, що відносно мало постраждала від міграційної кризи 
2015 року.

У 2002 році було опубліковано результати найновішого пе-
репису населення в Англії та Уельсі. Перепис проводився за рік 
до цього і показав масштаб змін в країні за десятиріччя з часу 
попереднього перепису. Уявіть собі, що хтось тоді, у 2002 році, 
вирішив екстраполювати на майбутнє результати цього перепи-
су і припустити, якими будуть наступні 10 років. Уявіть, що він 
сказав: «До кінця цього десятиліття білі британці стануть мен-
шістю у власній столиці, а за ці десять років кількість мусульман 
подвоїться».

Як би такі заяви зустріли? Найшвидше їх охарактеризували б 
термінами «алярмізм» і «залякування», а ще — «расизм» та «ісла-
мофобія» (хоча це слово тоді лише починали вживати). Можна 
впевнено сказати, що такі екстраполяції не сприйняли б прихиль-
но. Якщо хтось у цьому сумнівається, то може згадати принаймні 
один характерний випадок: у 2002 році журналіст видання Times 
дозволив собі куди менш сміливі висловлювання про майбутню 
ситуацію з імміграцією, й тодішній міністр внутрішніх справ Девід 
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Бланкетт, користуючись депутатською недоторканністю, — наз-
вав їх такими, що «межують з фашизмом»6.

Однак, хай як би накидалися на того, хто дозволив би собі та-
кий аналіз ситуації у 2002 році, виявляється, що він цілком і пов-
ністю мав би рацію. Наступний перепис, проведений 2011 року 
і оприлюднений у кінці 2012-го, виявив не лише згадані вище фак-
ти, але й набагато більше. Він показав, що кількість людей, які 
проживають в Англії та Уельсі, але були народжені в інших країнах, 
лише за останніх 10 років зросла майже на 3 мільйони осіб. Згідно 
з переписом, лише 44,9 % мешканців Лондона тепер вважають 
себе «білими британцями». І приблизно 3 мільйони людей в Англії 
і Уельсі живуть у родинах, у яких жоден із їхніх дорослих членів 
не використовує англійську мову як основну.

Тут ми маємо справу з  дуже значними етнічними змінами 
в історії будь-якої країни за короткий час. Однак не менш вра-
жає інформація про зміну релігійного складу населення Британії. 
Наприклад, виявилося, що в цей час зростала кількість послідов-
ників майже всіх релігій, окрім християнства. Лише історична на-
ціональна релігія Британії перебувала, так би мовити, у вільному 
падінні. З часу минулого перепису кількість людей, що ідентифі-
кують себе як християн, зменшилась з 72 до 59 %. Кількість хри-
стиян в Англії та Уельсі зменшилася на понад 4 мільйони, загалом 
із 37 до 33 мільйонів.

Однак поки християнство переживало різке зменшення кіль-
кості послідовників (яке було прогнозованим тоді і триває далі), 
масова міграція забезпечила практично подвоєння кількості 
мусульман у країні. Між 2001 і 2011 роками кількість мусульман 
в Англії та Уельсі зросла з 1,5 до 2,7 мільйона. Втім, це лише офі-
ційні дані; прийнято вважати, що ці цифри куди вищі з огляду на 
незаконну імміграцію. Принаймні один мільйон осіб перебуває 
в країні нелегально, а отже, дані про них не відображено в пе-
реписі населення. Дві муніципальні одиниці, у яких населення 
зростає найбільш інтенсивно (на понад 20 % за 10 років), — це 
саме ті райони Лондона, що вже мають найвищий відсоток му-
сульманського населення у Великій Британії (Тауер-Гамлетс і Н’ю-
гем). Водночас вони належать до адміністративних одиниць із 
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найнижчим відсотком участі в переписі населення (приблизно 
одна з п’яти сімей взагалі не повернула формулярів перепису). Все 
це означає, що результати перепису, хай як би вони нас вражали, 
є значно заниженими, як порівняти з реальними цифрами. Проте 
й ці результати шокують.

Хоч дані перепису важко було б осмислити і за рік, вони про-
бігли заголовками преси за кілька днів, як і будь-яка інша швид-
коплинна новина. Але йдеться аж ніяк не  про скороминущу 
історію. Це зріз недавнього минулого нашої країни, картина її 
теперішнього і погляд на її неминуче майбутнє. Аналіз результатів 
перепису поставив нас перед невблаганним висновком: масова 
імміграція цілком і повністю змінює — насправді вже змінила — 
нашу країну. До 2011 року Британія вже стала цілковито іншим 
місцем, відмінним від того, яким була впродовж століть. Однак 
той факт, що, скажімо, у 23 із 33 районів Лондона «білі британці» 
тепер стали меншістю, зустріли реакцією такою ж промовистою, 
як і самі результати перепису7. Речник Управління національної 
статистики (Office for National Statistics, ONS) привітав результати 
як чудову демонстрацію «різноманітності»8.

Тим часом реакція політиків і медіа вражала своєю подібністю. 
Коли представники всіх партій політичного мейнстриму комен-
тували перепис, вони вітали його результати виключно в  ра-
дісно-урочистому тоні. Так було і в попередні роки. У 2007 році 
тодішній мер Лондона Кен Лівінґстон пишався фактом, що 35 % 
людей, які працюють у Лондоні, народилися в інших країнах9. Пи-
тання про те, чи існує оптимальна межа для цієї кількості, пови-
сало у повітрі. Упродовж багатьох років на ці теми можна було 
говорити тільки із захопленням і оптимізмом щодо змін у країні. 
Все це постійно підсилювали твердженнями про те, що такий стан 
справ начебто не новий. 

Протягом більшої частини своєї історії, особливо за останнє 
тисячоліття, Британія зберігала надзвичайно статичну популяцію. 
Навіть Норманське завоювання Англії 1066 року — мабуть, най-
важливіша подія в історії острова — призвело до заміни не більше 
як 5 % населення Англії норманами10. Будь-який рух населення до 
чи після цієї події був майже повністю міграцією між островом 
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Ірландією і країнами, що згодом стали Сполученим Королівством. 
Пізніше, після 1945 року, Британії треба було закрити певні прога-
лини на ринку праці, особливо у транспортному секторі та ново-
створеній Національній службі охорони здоров’я. Так, хоч і спершу 
поволі, розпочався період масової імміграції. Британський націо-
нальний акт 1948 року дозволяв імміграцію з усієї колишньої імпе-
рії (тепер Співдружності), і до початку 1950-х декілька тисяч людей 
щороку користувалися цією можливістю. До кінця десятиріччя 
кількість прибульців зросла до десятків тисяч, а до 1960-х цифри 
стали шестизначними. Переважна більшість людей прибувала 
з Вест-Індії, а також з Індії, Пакистану і Бангладешу. Часто вони 
приїжджали для того, щоб працювати на фабриках, а відтак реко-
мендували іншим, переважно членам їхніх сімей чи кланів, також 
приїжджати і влаштовуватися на схожу роботу.

Незважаючи на певну громадську занепокоєність з цього при-
воду і можливі наслідки для країни, ані лейбористи, ані консерва-
тори, які почергово приходили до влади, не змогли зробити нічого 
для стримування цих процесів. Як і в країнах на континенті — 
Франції, Голландії, Німеччині, — бракувало розуміння і, тим паче, 
консенсусу щодо того, як сприймати наплив цих працівників і чи 
залишаться вони тут назавжди. Лише коли стало зрозуміло, що 
вони залишаться і скористаються можливістю перевезти сюди 
родичів, певні наслідки цієї політики стали очевидними.

У наступні роки було ухвалено вельми особливі парламентські 
акти стосовно, зокрема, кримінальної ситуації серед мігрантів. 
Утім, майже не було спроб змінити саму тенденцію. Навіть за-
кони, що мали на меті відповісти на дедалі більше громадське 
занепокоєння, мали несподівані наслідки. Для прикладу Іммігра-
ційний акт 1962 року, що начебто мав на меті обмежити приплив 
мігрантів і переконати деяких із них повернутися додому, досяг 
протилежного ефекту: він спонукав багатьох емігрантів перевез-
ти свої родини в Сполучене Королівство, поки, як вони вважали, 
була така можливість. Інший спалах міграції спричинило те, що 
з 1962 року іммігранти з інших країн Співдружності не мусили 
бути працевлаш тованими, щоб в’їхати у Велику Британію. Аж 
до Імміграційного акту 1971  року не  було жодних подальших 
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намагань узяти під контроль спричинений цим потік мігрантів. 
Отже, незважаючи на те, що ніколи не було ухвалено жодного 
рішення дозволити міграцію в таких масштабах, різні уряди зму-
шені були якось давати раду із наслідками тої ситуації, в якій вони 
і весь британський народ опинилися. Цю ситуацію ніхто ніколи 
точно не передбачив, але вона мала далекосяжні наслідки, на які 
змушений буде реагувати кожен наступний уряд. 

Ці наслідки включали, зокрема, серйозні прояви міжрасових 
проблем. Заворушення в районі Нотінг Гілл у 1958 році досі згаду-
ють як приклад насильницького протистояння між іммігрантами 
з Вест-Індії і білими лондонцями. Однак такі спалахи пам’ятають 
саме тому, що вони були винятком, а не правилом. Хоч певні підоз-
ри і стурбованість щодо іноземців безумовно існували на побуто-
вому рівні, будь-які спроби політичної експлуатації цих настроїв 
зазнавали постійних і цілковитих невдач (згадаймо бодай Осваль-
да Мозлі, колишнього лідера Британського об’єднання фашистів, 
а відтак голову Юніоністського руху). Коли Мозлі спробував ви-
користати заворушення в Нотінг Гіллі у своїй виборчій кампанії 
і балотуватися в парламент на загальних виборах 1955 року, він 
не набрав навіть двозначної цифри голосів. Народ Британії визна-
вав, що масштабна імміграція породжує певні проблеми, однак 
він також продемонстрував розуміння того, що різні екстремісти 
не вирішать проблеми.

Однак проблеми виникали, не в останню чергу для тих, хто 
прибув у країну на запрошення, але виявив, що тут він став об’єк-
том дискримінації. Однією з відповідей на ці проблеми було ухва-
лення парламентом Актів про міжрасові відносини 1965-го, 1968-го 
і 1986 років, що забороняли дискримінацію через «колір шкіри, 
расу, етнічне чи національне походження». Сам факт, що такі зако-
ни завжди ухвалювали як реакцію на проблеми, що вже виникли, 
а не планували наперед, є красномовним свідченням того, якими 
непродуманими були всі ці процеси. Жодного акту про міжрасові 
відносини не було заготовлено, скажімо, 1948 року саме тому, що 
ніхто не передбачив такої кількості людей, які мігрують у Сполуче-
не Королівство в наступні роки, як і того факту, що це може мати 
небажані наслідки.
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Упродовж цього періоду соціологічні дослідження показували, 
що британське суспільство у переважній більшості не підтри-
мувало міграційну політику свого уряду і вважало імміграцію 
у  Британію надто високою. Опитування, проведене у  квітні 
1968 року агенцією Gallup, виявило, що 75 % британців вважали 
контроль за імміграцією недостатньо суворим. Невдовзі ця циф-
ра зросла до 83 %11. Тоді склався короткий і унікальний момент, 
коли імміграція могла стати важливим політичним питанням. 
Цього ж місяця член тодішнього тіньового кабінету міністрів 
Консервативної партії Джон Енох Павелл виголосив промову 
в Бірмінгемі, що розпочала і водночас завершила дискусію на 
цю тему. Хоч у ній і не прозвучали слова, за якими вона стала 
згодом відомою, ця промова під назвою «Ріки крові» сповнена 
пророчого передчуття щодо майбутнього Британії в тому разі, 
якщо імміграція продовжиться такими темпами. Павелл заявив: 
«Якщо боги хочуть когось знищити, вони спершу відбирають їм 
глузд. Ми, мабуть, втратили глузд, буквально — збожеволіли 
як нація, якщо дозволяємо щорічний наплив 50 тисяч утриман-
ців, які переважно стануть базою для подальшого зростання 
чисельності іммігрантів через природний приріст. У мене таке 
враження, що я спостерігаю, як нація завзято споруджує сама 
для себе погребальне вогнище»12. Хоча промова Павелла стосу-
валася насамперед ідентичності та майбутнього країни, вона 
також зачіпала і практичні питання: доступність для виборців 
місць у лікарнях чи школах для їхніх дітей у перевантаженому 
публічному секторі. 

Лідер консерваторів Едвард Гіт негайно звільнив Павелла 
з його посади в тіньовому кабінеті. Відтак той більше не міг розра-
ховувати на жодну підтримку від головних політичних сил, а його 
власна політична кар’єра закінчилася. Однак громадська підтрим-
ка його поглядів залишалася високою: опитування демонстрували, 
що близько трьох четвертих суспільства розділяли його почуття, 
а 69 % вважали, що Гіт звільнив його несправедливо13. Багато ро-
ків по тому один із опонентів Павелла у Консервативній партії, 
Майкл Гезелтайн, визнав, що якби після своєї промови Павелл по-
боровся за партійне лідерство, то переміг би зі значним відривом, 

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/samoznyschennya-evropy-immigratsiya-identychnist-islam-709577


Дуґлас Мюррей · Самознищення Європи

22

а якби він балотувався на пост прем’єра, то отримав би більшість 
голосів виборців по всій країні14. Проте в тодішніх політичних об-
ставинах дорога для Павелла була закрита, і його кар’єра не про-
сто похитнулася — він залишився повністю відстороненим від 
політики впродовж останніх десятиліть свого життя.

Із часу промови «Ріки крові» у Британії побутує переконання, 
що виступ Павелла не лише зіпсував кар’єру йому самому, а й уне-
можливив серйозне і відкрите обговорення проблеми імміграції, 
принаймні впродовж наступного покоління. Павелл змалював 
проблему в таких різких тонах і представив її наслідки так загроз-
ливо, що згодом будь-хто, кого турбувала імміграція, ризикував 
отримати тавро «павелліста». Безумовно, деякі частини промови 
Павелла робили його легкою мішенню для критики з боку опо-
нентів і давали занадто багато козирів у руки політиків з куди 
більш правими позиціями, ніж його власна. Однак, коли читати 
його промову — і її критику — сьогодні, то найбільше вражають 
ті її фрагменти, за які його тоді шельмували, але зараз вони ви-
даються фактично недооцінкою проблеми. Для прикладу, Павелл 
заявляє, що у Британії існує вулиця, на якій проживає лише одна 
біла жінка. У подальших інтерв’ю і дискусіях приклад цієї жінки 
всі відкидали і заперечували як навмисну вигадку, бо не вірили, 
що така вулиця може існувати насправді. Однак, якби хтось запро-
понував Павеллу тоді, у 1968 році, озвучити в його Бірмінгемській 
промові передбачення про те, що ще за життя більшості слухачів 
цієї промови ті, хто вважає себе «білими британцями», стануть 
меншістю у власній столиці, він відмахнувся б від такого порад-
ника, як від божевільного. Як і в інших країнах Європи, навіть 
найпохмуріший пророк імміграційних проблем недооцінив їх 
реального масштабу.

Твердження, що виступ Павелла зробив подальші дискусії щодо 
імміграції неможливими на ціле покоління вперед, слушне в од-
ному: його виступ і спричинена ним гаряча дискусія створили 
для політиків зручне виправдання, щоб не перейматися наслідка-
ми власної імміграційної політики. Багато з них явно вирішили, 
що та траєкторія, якою рухається країна, не має альтернативи. 
У 1960-х усе ще точилися парламентські дискусії про повернення 
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іммігрантів до країн, звідки вони прибули, якщо, наприклад, вони 
скоїли злочин у Британії15. Пізніше ухвалили закон, спрямований 
проти фіктивних шлюбів з метою отримання громадянства16. Од-
нак до 1970-х і 1980-х громади іммігрантів так зросли, що стала 
неможливою будь-яка політика, спрямована на зменшення цієї 
чисельності, навіть якби її і хотіли впровадити. Британія, як і інші 
європейські країни, мимоволі опинилася в ситуації, якої не плану-
вала, і відтак була змушена вдаватися до імпровізованих реакцій 
на ті небезпеки та переваги, які ця ситуація містила. І незважаючи 
на те, що за всі ці роки у суспільстві накопичувалася невислов-
лена стурбованість щодо конкретного змісту цих небезпек, все 
одно неможливо було вголос говорити навіть про найочевидніші 
прояви проблем.

У січні 1984 року директор школи у Бредфорді Рей Ганіфорд 
опублікував статтю у невеличкому виданні The Salisbury Review. 
У цьому тексті він розмірковує над певними аспектами організа-
ції шкільного життя в місцевості, де 90 % учнів походять з родин 
іммігрантів. Він згадує, що деякі батьки-мусульмани забороня-
ють своїм донькам відвідувати уроки танців, драматичні гурт-
ки чи спортивні секції, а також говорить про мовчанку влади 
з приводу цих та інших культурних практик, наприклад поїздок 
з дітьми додому в Пакистан під час навчального року. Він та-
кож обстоює потребу заохочувати учнів говорити мовою країни, 
у якій вони мешкають, і розуміти її культуру, а не залишати їх 
жити паралельним життям всередині британського суспільства 
(як це, на його думку, роблять так звані спеціалісти з міжрасових 
стосунків).

Представники індустрії міжрасових стосунків, яких Ганіфорд 
критикує в одній із частин своєї статті, швиденько організували 
проти нього гучну кампанію. Мер Бредфорда, мусульманин, за-
жадав його звільнення на підставі звинувачень, зокрема, у «куль-
турному шовінізмі» (ці звинувачення він повторював ще декілька 
років після цього інциденту)17. Унаслідок протестів і вигуків: «Ра-
сист!», що лунали по всій країні, Ганіфорд змушений був залишити 
свою посаду і більше ніколи не працював в освітній сфері. У своїй 
«образливій» статті він написав, що через спотворення політики 

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/samoznyschennya-evropy-immigratsiya-identychnist-islam-709577


Дуґлас Мюррей · Самознищення Європи

24

і навіть спотворення мови стало важко відверто писати про такі 
справи. Його власний приклад більш ніж підтвердив справедли-
вість цієї тези. Чому хороший директор, на роботу якого не було 
жодних нарікань, мусив втратити посаду через те, що порушив 
ці питання? Єдине пояснення полягає в тому, що тоді навіть оче-
видна правда про ці проблеми була неприйнятною. Тоді вже запа-
нувала нова політична і суспільна парадигма під дивною назвою 
«мультикультурність», і в 1984 році було ще неможливо зруйнувати 
її основні принципи. Звісно, це слабенька втіха для Рея Ганіфорда, 
однак слід зауважити, що сьогодні, за пару десятиліть після публі-
кації його статті, все більше людей починають розуміти, що він 
таки мав рацію. А до моменту його смерті у 2012 році така позиція 
і взагалі стала поширеною.

У  1980-х  і  1990-х, під новим гаслом «мультикультурності», 
й далі тривав потужний наплив імміграції у Британію з Півден-
ної Азії та інших частин світу. Однак існував мовчазний консен-
сус щодо потреби тихо обмежувати імміграцію (хоч вона все 
одно зростала). Після електорального тріумфу Лейбористської 
партії на виборах 1997 року цей договір було порушено. Хоч це 
не  було частиною ні їхньої виборчої програми, ні заявлених 
зобов’язань, прийшовши до влади, уряд Тоні Блера ініціював 
відкриття кордонів у таких масштабах, яких не знали навіть по-
воєнні десятиліття. Він скасував «правило першочергової мети» 
(primary purpose rule), яке мало запобігти імміграції на основі 
фіктивних шлюбів. Він відкрив кордони для всіх, кого вважали 
«необхідними для британської економіки» — визначення таке 
розмите, що включало навіть ресторанних працівників як «ква-
ліфікованих спеціалістів». Ці рішення не лише відчинили двері 
для решти світу, але й відкрили кордони для країн Східної Єв-
ропи, що стали новими членами ЄС. Внаслідок цих та багатьох 
інших кроків ми отримали ту картину країни, яка проявилася 
в результатах перепису 2011 року.

Звісно, існують різні пояснення щодо того, чому після 1997 року 
відбувся цей імміграційний спалах. Одне з них, озвучене колиш-
нім спічрайтером Лейбористської партії Ендрю Нітером, полягає 
в тому, що уряд Тоні Блера навмисно полегшив правила імміграції, 
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бо хотів «ткнути правим в лице суспільним розмаїттям» і створити 
електоральний прошарок, який, як вони тоді хибно вважали, буде 
лояльним до лейбористів18. Після галасу, що зчинився з приводу 
його висловлювань 2009 року, Нітер дещо змінив свої слова. Інші 
діячі Лейбористської партії, що обіймали різні посади в ті роки, 
почали говорити, що взагалі не знають, хто такий Нітер. Однак 
неважко зрозуміти, як партійний працівник, хай яким би молодим 
початківцем він був, міг скласти собі таке уявлення про процеси, 
що тоді відбувалися.

Для прикладу, з перших хвилин призначення Барбари Рош на 
посаду міністра у справах імміграції в кабінеті Тоні Блера було 
зрозуміло, що вона намагається цілковито змінити політику Бри-
танії щодо імміграції і надання притулку іноземним громадянам. 
Поки прем’єр-міністр займався іншими проблемами, Рош змі-
нила кожен аспект британської урядової політики щодо іммігра-
ції. Від її каденції і далі всім шукачам притулку — незалежно від 
того, чи були в них підстави на цей статус, — почали дозволяти 
залишитися у Британії, бо, як вона заявила одному чиновникові, 
«видворення з країни триває задовго і є надто емоційно важким 
процесом». А ще Рош вважала наявні імміграційні обмеження «ра-
систськими», а «атмосферу» навколо обговорення проблем іммі-
грації, — «токсичною». Впродовж своєї міністерської каденції вона 
не раз заявляла про свої амбіції змінити Британію. Як сказав один 
її колега, «Рош розуміла свою роботу не як контроль за в’їздом 
у Британію, але дивилася ширше, “комплексно”, і хотіла, щоб ми 
побачили переваги мультикультурного суспільства».

Ані прем’єр-міністр, ані міністр внутрішніх справ Джек Стро 
не були зацікавлені ставити під сумнів нову політику надання 
притулку, як і той факт, що за урядування Рош усі, хто в’їжджав 
у Британію, незалежно від того, мали вони роботу чи ні, вважа-
лися «економічними мігрантами». Будь-яку критику своєї полі-
тики, внутрішню чи міжнародну, вона таврувала як расистську. 
Ба більше, Рош, — яка критикувала своїх колег за те, що вони 
занадто білі, — наполягала, що навіть сама згадка імміграційної 
політики вже є расизмом19. Вона і певні особи з її оточення праг-
нули повністю змінити британське суспільства. Рош — нащадок 
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