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САГАЙДАЧНИЙ 

КНИГА ПЕРША 
ПОБРАТИМИ 

Присвячую незабутній пам’яті мого 
найкращого товариша і друга д-ра 
Євгена Олесницького. 

Автор 

Уродилъся онъ въ краяхъ Подгорскихъ 
Перемисскихъ 
Вихованъ въ въръ церкви всходней зъ 
лътъ дътинскихъ 
Шолъ потомъ до Острога, для наукъ 
уцтывыхъ... 
Которыи тамъ квитли... 
З книги «Вършъ на жалосный погребъ 
зацного рыцера Петра Конашевича 
Сагайдачного, гетмана войска єго кор. 
милости Запорозкого, зложоний презъ 
инока Касіана Саковича, Київ, 1622 

І 

Напередодні святих апостолів Петра і Павла 1590 
року замітний був із самого ранку на Перемиськім шляху 
в Новому Самборі, довкруги церкви святого апостола 
Пилипа, незвичайний рух. 

Ця церква стояла край високого берега, серед хат, де 
жили православні. Тоді, на підставі королівського роз-
порядку, не вільно було всередині городських мурів ста-
вити православних церков. Цього дня з’їздилися правос-
лавні з усіх сторін і ставали на площі недалеко церкви. 
Ціла площа заставлена возами різного роду. Вози з пле-
теними полукішками, з полукішками із липової кори або 
дощинок, з кованими або босими колесами. Поміж ними 
роїлося від людей у різних одягах. Одні поприїздили 
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з жінками на возах, другі на конях або поприходили пі-
шки. Народу і не злічиш: у полотняних свитках та в синіх 
шляхетських капотах, в чоботях або постолах. Жінки 
повбирані святково, аж мерехтіло в очах од різних ко-
льорів, — начеб того макового цвіту натикав. 

Найбільше було шляхетських капот. Ціла самбірська 
земля, від річок Верещиці, Дністра і Стрию аж до Кар-
патських гір, мала тут своїх заступників. Народ стояв 
купками і гуторив усюди на одну тему: цього дня мав 
приїхати до Нового Самбора перемиський владика Сте-
цько Брилинський із Спаського монастиря, куди він 
у той час, не почуваючи себе безпечним на владичому 
престолі в Перемишлі, перебрався жити. 

Владика заповів свій приїзд на це велике свято, що-
би відвідати свою паству та підтримати у людей правос-
лавного духа. 

В Самбірщині, що належала до королівщини, було 
найбільше малоземельної української шляхти, а вона, 
хоч їй переслідували православну церкву, найзавзятіше 
її держалася, не дала себе нічим відстрашити. 

Не було закутини на цілій Україні, де би жило стіль-
ки тої шляхти, що тут. Шляхта жила в збитих одноцілих 
громадах, почувала в собі силу, держачися разом, була 
всупереч свого вбожества бадьора, і вона одна була си-
льною опорою благочестя. Цілі села — Чайковичі, Білина 
Велика, Лука, Ортиничі, Гординя, Кульчиці, Городище, 
Сілець, Бережниця, Бачина, Топільниця, Явора, Комар-
ники, Ільник, а далі в Стрийщині: Крушельниця, Кор-
чин — були густо заселені шляхтою, що виводила свої 
шляхетські клейноди ще від князя Льва, дорожила ними 
і, хоч як намагався польський уряд взяти їх у підданство, 
стояла твердо за свої вольності і за православну церкву. 

Як тільки розійшлася вістка, що приїде їх владика, 
такий самий шляхтич, як і вони, Стецько Брилинський, 
то по цілій околиці мов запалив: з усіх сторін напливала 
шляхетська братія. 

На площі було дуже глітно і гамірно. Говорено про 
переслідування православної церкви, про відступництво 
великої шляхти. Міркували про те, чому владика не живе 
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в Перемишлі. Тут і там давалися чути голоси погрози. 
Один бадьорий шляхтич у синій капоті, з шаблюкою при 
боці на ремінці вигукував завзято і піддавав думку, що-
би шляхта силою ввела владику на його перемиський 
престол і держала гонорову сторожу біля його особи, 
коли б латинство захотіло йому яке лихо заподіяти. 

— Силою постоїмо, панове-браття, за нашим правом 
і тих собачих синів на шаблях рознесемо. 

Заповідалася пречудна літня днина. Сонце вже ви-
соко піднялося та стало добре припікати. 

Отець Атанасій, монах Спаського монастиря, що був 
при церкві святого Пилипа парохом, а заразом в одній 
особі завідував церковною школою, від самого ранку був 
на ногах і всюди робив порядок. 

Усі сподівалися приїзду владики зранку, тепер стали 
нетерпеливитися, чому його досі нема? Дехто завважив, 
чи не приключилася дорогому гостеві яка пригода по 
дорозі. 

— Яка ж тут може бути пригода? Владику супрово-
джують Бережницькі та Бачинські. Шляхта певна, не 
допустить. 

— То добра шляхта і певні люде, то правда, — гово-
рив пан Сілецький Яким. — Але не завадило б, якби ми 
так, зібравшись у гурток, виїхали на конях назустріч, — 
було б то і гарно, і почесне, і владиці було б це мило, що 
ми його шануємо. 

— Й не гаючись треба так зробити, — обізвався ста-
рий Грицько Жмайло, або Цьмайло, з Кульчиць. — Ану, 
панове-браття, на коні, та й з богом! Я їду з вами. 

— Добре так, — гукали скрізь, — веди нас, пане 
Грицьку! 

Шляхта стала розходитися до коней. Дехто мав вер-
хового коня напоготівлі, інші випрягали з возів, а дехто 
позичав коня в сусіда. 

Грицько Жмайло-Кульчицький був собою замітний 
чолов’яга. Середнього росту, кремезний і плечистий ді-
дуган, з білим як молоко волоссям, з довгими сивими 
вусами. Одягнений був у капоту з синього сукна, густо 
позаду збирану, в сивій смушковій шапці, із синім дном. 
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Був оперезаний цвітистим поясом, до якого прип’ята 
була здоровенна крива шаблюка. 

Найстарші люде говорили, що йому минуло вже сто 
років. Лице у нього було рум’яне і здорове. Не вадило 
йому, що мав дві борозни на лиці і чолі від шаблі. На світ 
дивився весело сивими очима. 

Тим часом шляхта гуртувалася на вільній площі. 
Внук Грицька привів йому кремезного коня. Старий 

вискочив справно на сідло, поправився, оглянув гурток, 
виїхав наперед гурту і скомандував: 

— Чвірками! — Відтак оглянувся на церкву, здійняв 
шапку і перехрестився тричі: — Во ім’я господнє! Вперед! 

Усі зробили те саме, впорядкувалися і рушили за 
Грицьком. Як минули вже хати перемиського передміс-
тя, вони розділилися по обидва боки дороги і їхали не-
замітно поміж придорожніми вербами. 

Старий Грицько вийняв з кишені люльку, набив тю-
тюном і викресав огню. Він був вдоволений, веселий 
і усміхався під вусом, не говорячи ні слова. 

Проїхали так, гуторячи між собою, з годину, аж помі-
тили з другої сторони ватагу людей, що проти них їхала. 

— Се, певно, владика! — заговорили всі майже 
в один голос. 

Так воно і було. Серединою дороги їхала коляска. 
Видно було золотий хрест владичий, від якого відбива-
лися яркі промені сонця. 

— Нуте, панове-браття, ушикуймося на дорозі як 
слід і так під’їдьмо достойно і з повагою, — говорив 
один із шляхти. 

— Тихо там! — гукнув Грицько до своїх. — Ховатися 
і шаблі напоготові! 

Тепер усі завважили, що під лозами над Дністром 
коїться щось незвичайне. Щораз більше людей виїздило 
з ліз і ставали рядком. Почет владичий зближався що-
раз. Здається, що ніхто з них не міг бачити, що над Дніс-
тром діялося. 

Навпаки, Грицько бачив і одних, і других. Його вар-
та, їдучи, крилась між вербами, і ніхто ані з дороги, ані 
від ліз не міг її завважити. 
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Ті, що супроводжували владику, вважали себе без-
печними. Весело гуторили, а для увеселення владики 
заводили герці, перебігалися, підкидали вгору шапки 
і відтак їх ловили в повітрі. І з того вийшло замішання 
в цілому гурті, аж наблизилися до того місця, де стояла 
підозріла громада під верболозами. 

В ту хвилю громада заревла пекельними голосами 
«алагу!» і, мов яструби, кинулася з шаблями, списами 
і ломаками на владичу дружину. Набіг був несподіваний. 
Шляхта, що супроводжувала владику, не вспіла впоряд-
куватися до оборони, як на них напали з усіх боків і ста-
ли бити. 

Тепер Грицько виїхав на середину дороги і, добува-
ючи шаблі, гукнув: 

— То не жарти, пани-браття! На дорогу! Шаблі в ру-
ки і скоком! В ім’я боже! 

Старий наче відмолодів. Стиснув коня і почвалував 
передом, а шляхта лавою за ним. 

Прискакали в саму пору. 
Багато Бережницьких та Вачинських лежало на зем-

лі побитих та покривавлених, їхні коні, позадиравши 
хвости, налякані, розбігалися на всі сторони. Якийсь за-
бруднений голодранець простягнув руку до сивої вла-
дичої голови, як у тій хвилі прискочив Грицько і одним 
ударом відрубав йому руку. Кров жбухнула на владичу 
одежу. Жмайлова дружина рубала завзято куди попало. 
Отямились і Бережницькі та Бачинські і собі стали від-
биватися. Боротьба тривала коротко. Напасники, поба-
чивши перемогу, стали втікати в лози. За ними пустили-
ся навздогін, ловили та в’язали мотузками. 

Грицько став перепитувати бранців, хто вони і хто їх 
на таке злочинство підбив. Вони призналися, що їх згур-
тував якийсь ксьондз із Самбора, обіцяв заплатити по 
золотому і дати коня, а вся добича буде їхня. 

Була тут всіляка збиранина: були татари, волохи 
і голота самбірська. 

Грицько видав короткий засуд: 
— Усіх на гілляку! — Він вказав на якогось кремез-

ного татарина і приказав: — Повішай усіх, а тебе пустять 
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на чотири вітри. Ти, Прокопе, тут останешся, — каже до 
свого внука. — Останешся тут з кількома шляхтичами 
і допильнуєш, щоби так було зроблено, як я присудив, я, 
Грицько Жмайло-Кульчицький! 

Татарин зараз засукав рукави і брався по одному 
вішати на вербі. 

Грицько скомандував: 
— Рушай до города! 
— Пане Грицьку! — гукала шляхта. — Владика вас 

кличе до себе. 
Грицько зміркував, що згаряча не привітався з вла-

дикою, і стало йому ніяково. Зблизився до владичої ко-
ляски, як винуватець, зліз з коня, зняв шапку і взяв вла-
дику за руку, щоби поцілувати. 

— Не слід тобі, пане-брате, цілувати мене в руку, ти 
мій спаситель, а і віком від мене старший. — Владика 
поцілував його в голову і обняв рукою за шию. 

— Либонь, що старший, та все ж ваша милість вели-
кий достойник нашої церкви, а я вірний син тої церкви. 

— Спасибі тобі, брате, з цілого серця, спасибі, і вам 
усім, мої діти, що виручили з нещастя. Сідай, пане Гриць-
ку, біля мене. Маєш до того повне право. Скільки тобі літ? 

— Пішло вже на другу сотню, ваша милість, — гово-
рив весело Грицько, сідаючи до коляски. Може, був би на 
те не зважився, та владика таки насилу його втягнув. 

— Благословення господнє на тебе і твій увесь рід, — 
говорив владика, благословляючи його хрестом. — Ве-
лика у тебе сім’я? 

— Славити господа небесного, і злічити не можна. 
Я вже й правнуками величаюся. 

— Сини мої любі, — говорив владика, звертаючись 
до шляхти, що густо обступила коляску, — ви одинока 
підпора нашої благочестивої віри і церкви! 

Він устав у колясці і благословив довкруги хрестом. 
Грицькові було пильно приїхати до міста, де всі не-

терпеливо вижидали, тож сказав: 
— Преосвященний отче, нам пора. Народ много ви-

жидає вашу милість, як спасителя. 
Владика призволив, і Грицько дав знак, щоби рушали. 
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— Пане-брате, — каже владика, — ти дуже жорстоко 
поступив з тими людьми. 

— На те вони заслужили, таке воєнне право. 
— Не по-християнськи... 
— Вони теж не по-християнськи поступали собі. 
— А на мою просьбу ти б не помилував їх? Заберіть 

собі їхню добичу воєнну, та й годі... 
— Просьба вашої милості для мене приказ. — Гри-

цько встав і велів візникові станути. Відтак каже до од-
ного із шляхти: — Скоч до Прокопа зараз, скажи, що на 
приказ їх милості я їм усім дарую життя, але по двадцять 
п’ять київ мусять дістати, та й годі! А на добичу воєнну 
я не числю, ваша милосте, — каже, звертаючись до вла-
дики, — стільки тої добичі, що кіт наплакав, то голота... 

Поїхали далі. 
— Бог тебе напутив, мій брате, що ти в саму пору 

прибув на поміч. 
— Воно нічого без божої помочі і божого напучення 

не робиться,-каже Грицько, знімаючи шапку і хрестя-
чись побожно, — але я заздалегідь розвідав, що коїться. 
Нині вранці їхав я з моїми кульчичанами у город повіта-
ти вашу милість... Уже під самим городом, зараз біля 
замку, дивлюсь, а там, за валами, шикуються якісь люде 
на конях. Вони мене не бачили, як я обережно до них 
наблизився. Було мені це підозріле, сам не знаю чому. 
Сама збиранина, голодранці. Відтак побачили мене, та 
й нічого — не зачіпають, навіть не звертають на мене 
уваги, а далі всі шнурком потягли на цей бік по Дністро-
ві. Мене наче промінь божий освітив: еге, гадаю, звідтам 
над’їде владика, хіба ж вони на його повітання їдуть?.. 
Догадався я чогось недоброго і лише на вус намотав. Та, 
видко, дух святий не лише мене освітив, бо ось я йно 
готовивсь скликати шляхту, як один випередив мене, 
висказуючи побоювання щодо безпеки вашої милості... 
і все в пору, в божий час склалося. 

— Ти, пане-брате, бувалий чоловік... 
— Бував по божому світу, з козаками волочився, два 

сини там поклали голови, — ми татарву шарпали, — 
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а я таки на старості літ вернув у рідне село, свої кості тут 
зложити, коли мене господь покличе. 

— Дуже я тобі вдячний, що ти помилував тих людей, 
стільки було би душогубства через мою особу. Не поду-
мав ти, що їх краще під суд віддати. В Самборі ж 
обов’язує магдебурзьке право... 

— Під суд? Під право? Ваша милосте! Судили би їх ті, 
що їх послали і, певно б, випустили, а так бодай будуть 
мати пам’ятку, наша шляхта має тверду руку. Не зараз їм 
захочеться гільтайства і сваволі... 

Як наблизились до города, Грицько зліз з коляски, 
сів на свого коня і поїхав передом. Він гукав по дорозі: 

— Народе православний, завертайте на місце! Поря-
док! Ви за мною, шляхто, ставайте недалеко городського 
валу та пильно назирайте на голоту, яка на валах зібрала-
ся, а то може знову напасти на нас і наробити нам бешкету. 

Він показав на городські вали, де справді аж роїлося 
від усякої збиранини, що тут згуртувалася. 

Владича коляска могла лише поволі проїхати серед 
безчисленної товпи на Перемиськім шляху. Люде вітали 
свого владику вигукуючи, а він золотим владичим хрес-
том благословив народ. 

У церкві вдарили в усі дзвони. Отець Атанасій йшов 
назустріч владиці з хоругвами. 

Владика, вже сивий старець з довгою бородою, зліз 
із коляски, надяг владичі ризи, і так вільною ногою ці-
лий почет завернув до церкви. 

Перед церквою стояли школярі церковної школи під 
проводом своїх вчителів. Ця школа містилася біля церк-
ви. Ходили до неї не лише діти тутешніх православних, 
але також довколишньої шляхти з поблизьких сіл. 

Вступивши в церкву, владика відправив молебень, 
а відтак, звертаючись до людей, подякував браттям шля-
хті, що не допустили зневажити благочестивої віри її 
ворогам, не дали знущатися над його сивою головою, та 
просив їх, щоби завжди, коли цього зайде потреба, пос-
тояли за православну церкву. 

— Ви, брати шляхта, остались тут одинокою опорою 
батьківської віри, ви одинока її защита. Наша прадідна 
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віра переживає тепер тяжкі часи. Рим напосівся її зни-
щити. Наші вельможі цураються її і переходять на ла-
тинство, бо у тім бачать свою користь. Не велика нам 
користь з такої пастви, що з легким серцем покидають 
свою віру, та все ж таки, ніде правди діти, одна підпора 
за другою паде, а увесь тягар оборони спадає на ваші 
плечі. Кажу, на ваші, шляхетські плечі, бо друга полови-
на її визнавців, хлопство, не має своєї волі і нічого нам 
помогти не може. Не даймо ворогові благочестя торжес-
твувати! Чи обіцяєте мені, мої дорогі діти, що не поки-
нете нашої бідної матері, що останетеся їй вірними до 
послідньої хвилі життя, що видержите в благочесті? 

— Не обіцяємо, а присягаємо усі на те, — гукнув 
старий Грицько, що стояв між першими. 

— Присягаємо всі! — гукнув народ, і шляхта стала 
витягати вгору свої шаблі. 

Владика сказав: 
— Амінь! — і благословив народ хрестом. В його 

очах блищали сльози. Відтак каже: — Народе правосла-
вний! В особі цього старця обнімаю вас усіх, а за вашу 
готовність і твердість благословлю вас оцим хрестом, 
його посвятив єрусалимський патріарх на гробі спаси-
теля. Благословлю вас, вашу сім’ю, ваші хати і поля. 

Владика вийняв малесенький хрест, поцілував його 
з пошаною і благословив народ. 

— Амінь! — гукнули всі. 
Народ став плакати та обнімати друг друга. Усі по-

чували себе тут рівними, дітьми одної церкви. 
Стали виходити. Народ висипався на майдан, мов 

бджола з улія під рійку. Владику повели під руки два 
найстарші чоловіки до школи. 

В школі привітав його отець Атанасій відповідною 
промовою, а школярі відспівали кант, скомпонований на 
те свято одним учителем. 

Владика засів на почеснім місці, і зараз розпочався 
екзамен. 

Особливо звернув на себе увагу старший уже хлоп-
чина. Він відповідав дуже гарно, хоч голос у нього дри-
жав зі зворушення. 
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— Як тебе звуть, люба дитино? — питає владика. 
— Марко Жмайло-Кульчицький. 
— Це мій правнук, — каже старий Грицько, ясніючи 

з радості. 
— Благословення господнє! Його би, пане Гриць-

ку, послати до вищої школи на науку, нам треба людей 
вчених. 

— Раяли мені це панове вчителі, і я про те думав, 
раяли, до котрого ліцея єзуїтів, та я не можу цього зро-
бити, боюся, щоби з нього не вийшов перевертень, на 
ганьбу нашого роду. 

— Чого ж до єзуїтів? Хіба ж у нас нема православних 
шкіл? От школа братства ставропігійського у Львові... 
або школа князя Острозького в Острозі... Не всі ще вель-
можі нас покинули. 

— Чував я про це, та не під силу мені. 
— Не журись, славний прадіде. Мого письма до князя, 

їх милості, вистарчить, що його візьмуть не лише до шко-
ли, але і до бурси. Ти лише одежину приладь — і вишли. 

Старий Грицько страх як зрадів. Він давно мріяв про 
те, щоби хтось з його численної родини вийшов у світ 
між людей, став вченим чоловіком... славним. Старий 
дивився в Марка, як в образок. 

Та розмова велася стиха, а під час того йшов екза-
мен далі. 

Владика прикликав до себе Марка і погладив його 
по голівці: 

— Маєш, дитино, охоту до науки, то твій прадід по-
шле тебе до школи вищої, геть далеко звідсіля, — поїдеш? 

Марко м’яв шапчину в руці, спустив очі вниз і каже: 
— Поїхав би, якби поїхав зі мною Петро. 
— Хто це Петро? — питає владика. 
— Я! — встає такий самий хлопець в шляхетській 

одежині. — Петро Конашевич. 
— Ходи сюди, дитинко. 
Петро підійшов до владики, а той став його сам ви-

питувати. Відповіді були напрочуд гарні. 
— Чий ти, синку? 
Грицько відповів за нього: 
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— Це сирота. Батько поліг, як ми відбивалися від та-
тар у Кульчицях, маму вбили теж. Трилітнього сироту 
взяв по присуду громади мій унук Степан Жмайло, бать-
ко оцього Марка. Хлопчиська так полюбилися, що один 
без другого жити не можуть. Як я казав Марка віддати 
в школу, так ані дай боже без Петра. Я їх обох віддав. 
Разом вчаться, та мій рід любить його, як свою дитину. 

— Де любов, там і благословення боже, — каже вла-
дика. — Добре, дітоньки, я подбаю, що вас обох прий-
муть... Підійдіть сюди ближче. 

Хлопці приступили до владичої руки. Обидва були 
однакового росту. Владика придивлявся пильно Петро-
ві, дивився в його розумні очі та гладив по голівці. 

— Слухайте, діти! Підете в світ, а при пильності 
вийдете на великих людей. Не забувайте ж ніколи, звід-
кіля ви вийшли. Останьтеся до смерті вірними синами 
православної церкви, не забувайте за рідну стріху, за 
наш бідний руський народ. Я вже старий і більше вас не 
побачу на цьому світі. Поводьте себе так, щоб я міг на 
тому світі вами радіти. Пам’ятайте, що моя душа і з того 
світу зоритиме за вашими ділами. А ось вам на спомин 
від вашого архієрея. — Владика вийняв і дав їм по хрес-
тикові та позавішував на шиї. — Ніколи з цим скарбом 
не розставайтеся, він вирятує вас із дна моря, — я благо-
словлю вас у далеку дорогу. Жийте на славу нашої церк-
ви, на славу святої Русі! 

Хлопці були такі врадувані, що не знали, що з ними 
робиться. 

Аж старий Грицько нагадав їм, що треба поцілувати 
владичу руку, та справив їх на місце. Таке відзначення 
для кульчичан розійшлось блискавкою між народом. 
Люде товпилися під вікнами школи, ставали на пальці, 
щоби понад голови других побачити таке чудо-диво, 
щоби побачити тих хлопців, яких бачили щодня. 

Тим часом пригода, яка скоїлася вранці з нападом на 
владику, донеслася у город. Котрийсь з гільтаїв добрав-
ся туди і оповідав, прибільшуючи страхіття: шляхти бу-
ло там кілька тисяч, усіх напасників перевішали, а тепер 
лагодяться напасти на город і всіх перерізати. У страха 
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великі очі. Кожний, оповідаючи далі, прибільшував. До-
неслось до городської старшини, і всі дуже налякалися. 
Позамикано всі ворота. Цехмістри скликали свої цехи 
і роздавали зброю. На валах і мурах города появилися 
узброєні люде. Народ молився по костьолах, благаючи 
божої помочі. 

Православні, бачачи це, думали, що з города напа-
дуть на них. Запанувало велике подразнення. Шляхта 
стала готовитись до оборони. Кожний хапав, що в руки 
попало. Як не було шаблі, то відпинали люшні від возів. 
Треба було вибирати ватажка. Всі шукали за Грицьком, 
бо лише він міг завести лад. 

Шляхта не втерпіла і викликала Грицька зі школи. 
Стали йому розповідати один наперед одного. З того 
вчинився під школою великий галас. 

— Та-бо говори один, бо нічого не розберу. — Ви-
слухавши уважно, каже: — На те вони не зважаться. 
То якась сплетня. Коли б так справді було, то хтось із 
наших остеріг би нас, та ж там живуть і наші люде. Треба 
справу провірити. Підождіть на мене, лише спокійно, не 
робіть галасу, не треба турбувати владику. 

Він пішов прямо під городські ворота і, вимахуючи 
шапкою, каже: 

— А що там, панове, так заворушились, чи татарів 
вижидаєте? 

Ніхто не знав, що йому відповісти. 
— Створіть ворота і впустіть мене до города, а то до 

завтра не розмовимося. 
Сторожа на валах стала нараджуватись і порішили, 

що не буде ніякої небезпеки, як одного чоловіка між се-
бе пустять. 

Створили ворота, і Грицько пішов. 
Шляхта за ним кликала: 
— Не йдіть, Грицьку, то якась зрада. 
Але він на те не зважав, пішов прямо до ратуші, де 

зібралися райці радити над обороною города. 
Усі дуже здивувалися, побачивши його тут. Всі знали 

добре старого Грицька Жмайла задля його віку і розуму. 
— Що у вас, панове, твориться? На війну готуєтеся? 
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— То ви нам війну готуєте, а ми лише обороняти се-
бе будемо. 

— Свят господи! А вам що у голову набрело? Хіба ж 
вітання свого владики — то війна? 

— Шляхта хоче на город напасти, — обзивається 
один, — за те, що якісь гільтаї вашого біскупа зневажили. 

— Хіба ж то ви тих гільтаїв на наших послали? За те, 
що вони поважилися, дістали таку прочуханку, що їм 
відхочеться; кілька навіть повисло на гілляці, і на тім 
досить. От розумні ви голови. Тому, хто вам таке доніс, 
дайте киями, не лякайте народу даремне, бо справді го-
тово прийти до якої бучі. 

— Поручаєтесь нам за безпеку города? — питає бур-
гомістр. 

— То смішне, ну, але для вашого спокою я вам пору-
чаюсь. Грицько Жмайло вміє додержати слова. — Гриць-
ко подав бургомістрові руку. — А ви поручаєтесь, що го-
родські гільтаї не будуть нас зачіпати? 

— Поручаюсь. 
— Отож по тім слові бувайте здорові, а як сонце за-

йде, йдіть спокійно спати. 
Він вийшов із ратуші, бурмочучи під ніс: 
— Оцапіли! 
Опісля — так у городі, як і на площі біля церкви, — 

всі заспокоїлися. 
Тут до пізньої ночі гомоніло, як в улію. 

II 

Про те, що того дня в Самборі сталося, довідалися 
кульчичане, ще заки Грицько Жмайло вернувся до села. 
Котрийсь із Кульчицьких вернувся ще того самого дня 
додому і тут розповів усе подрібно, як вітали владику, як 
побили гільтаїв, що діялося в школі, яка честь впала на 
кульчичая через старого Грицька. 

Деякі завидували Грицьковому родові, як то між 
людьми буває. Інші величалися тим. Вістка йшла від ха-
ти до хати і, як усе, прибільшувалась. Хрестики, які 
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подарував владика хлопцям, перемінилися на щирозо-
лоті. При тім була велика мошонка з дукатами, які дач 
владика старому Грицькові на дорогу до того города, до 
великої школи, якої навіть назвати не вміли. 

Грицько Жмайло пересидів у Самборі чотири дні. 
Вернувся аж по всьому, коли владика від’їхав до Спась-
кого монастиря. Грицько з кількома значнішими шлях-
тичами супроводжував його аж на місце. Хлопці верну-
лися зараз другої днини, на святого Петра, бо нічого їм 
було тут більше робити, а і додому кортіло їх швидше 
вертатися та почванитися в селі. 

Розуміється, що тепер не мали супокою перед ціка-
вими. Запрошували їх до хати і частували медом та яго-
дами. Аж обридло безупинно те саме оповідати. 

Ровесники дивилися на них з пошаною, не сміли до 
них приступити. 

Через тих чотири дні Грицько, держачи в кишені 
владичий лист до князя Острозького, безупинно про те 
думав, як це велике діло довести до путнього кінця. Його 
мрія здійснилась, а тепер треба було подумати на розум. 
Він походив з шляхетського старого роду, тож хоч був 
худопахолком, як і уся ходачкова братія, не хотів посо-
ромити себе перед князем, бажав виступити зі своїми 
правнуками достойно, по-шляхетськи. Поперед усього 
треба було подбати про гарну одежину та й зібрати гро-
ші на перші потреби. 

По повороті не давали йому сусіди спокою. Мусив 
усе розказувати подрібно. 

— Не в тім діло, панове, що тепер владика зайнявся 
хлопцями-кульчичанами, та й мене, старого вашого брата, 
пошанував, та ви подумайте, яка то честь буде для нас, 
як хлопці в люде вийдуть, як будуть вчені. Тоді всякий 
спитає: а звідкіля вони? Який їх рід? Хіба неправду говорю? 

— Правда, пане Грицьку, коли б вони лише добре 
велися та пильно вчилися... 

— Най би не так! Дав би я їм, то не може бути. Мій 
рід не сміє бути знеславлений, ну, а старого Конаша зна-
ли усі, чесна була людина, а пословиця говорить, що яка 
яблуня, такий і овоч. 
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— Тільки, пане Грицьку, от що я вас просив би: не 
посилайте вже ваших хлопців ні з кіньми, ні з товаром, 
хай уже доучуються, заки поїдуть, а то виходить з того 
шкода. 

— Та яка шкода? —питає здивований Грицько. — 
Хіба ж вони які гільтаї? Говоріть, я зараз їх покараю. 
У мене того не може бути. 

— Я не те думаю, а ось як: вийдуть з товаром чи 
там з кіньми на пасовисько. Зараз їх обсядуть хлопці, та 
й вони давай розповідати за владику, за хрестики, за 
екзамен. І зараз усі так заслухаються, що хоч стріляй, не 
почують. А тим часом товар поволеньки — та й у цари-
ну. Товар — то розумна твар, зараз зміркує, що його 
ніхто не пильнує. Мені вже зробили шкоди на кілька 
кіп, бігме боже! 

— Шкоду-то я вам поповню і вашої ради послухаю, — 
сказав Грицько. 

Він став тепер передумувати, чим би хлопців зайня-
ти до того часу, коли треба буде їхати. Ходив по обійстю 
та думав. Часами говорив сам до себе півголосом, мурко-
тів щось. А далі пішов під остріжок свого шпихліра і ви-
стругав дві ясеневі шаблі на боднарськім стільці. 

— Ось чим я їх займу. Неминуче їм треба буде піти 
колись на Запорожжя між козацтво. Не завадить піти 
вже з чимсь. Либонь, що я їх більше не побачу, треба те-
пер навчити те, що я знаю і чим на Запорожжі славний 
був Марку! Ходи сюди, дитино. На, бери шаблю та вва-
жай. Кожний Жмайло мусить цю штуку знати, то жмай-
лівська штука. Дивись добре... 

Старий став вчити Марка орудувати шаблею та 
Жмайлової штуки, А ця штука вимагала великої зручності 
і вправи. Випрямивши руку напроти себе, обертаючи ша-
блю в малих колесах довкруги шаблі противника так, 
щоби шаблі «аж сплелись вкупу». Крутити так шаблею 
дуже швидко, не дати противникові освободити шаблі 
з того сплету. Відтак нагло зігнути руку в лікті, а тоді ша-
бля противника полетить у повітря. Тоді вже махни раз 
по голові, та й годі. Ціла річ у тім, щоб виправити руку 
в кістці. До того треба заправлятися без упину день у день. 
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Така була теорія Жмайлової штуки, якою Грицько 
величався і чудеса про те розказував. 

Відтепер хлопці не мали іншої роботи, як цілу днину 
вправлятися. Грицько мірився то з одним, то з другим, 
і кожного разу вибивав шаблю, як перце. 

— Цього тебе ні в якій школі не навчать, а це треба 
кожному шляхтичеві знати. Го-го, небожата! Ще не од-
не прийдеться вам пережити. Живемо в поганих часах, 
а ще настануть гірші. Це прочуває моя душа. Нам при-
йдеться обороняти наш руський православний народ, 
нашу церкву від латинства, від ляшні. Будуть криваві 
бої. Не лиш вчених нам треба, але і лицарів. Тих, може, 
ще більше, бо книжкою нахабного ворога не зможеш. 
Так воно, мої діти! 

Такі науки давав старий частенько. Звичайно тоді, 
як відпочивали змучені. Тоді сідав старий на приспу пе-
ред хатою, а хлопці біля нього, на землі. Люде залюбки 
дивились на того сивоголового старця і двох хлопців... 

Марко піймав науку швидше і більше до неї прикла-
дався. Може, тому, що цю штуку вважав власністю Жмай-
лового роду. Зате Петро вправляв свою власну штуку, до 
якої почував змалку великий хист. Він добре стріляв 
з лука, який собі сам змайстрував. Довів до того, що 
стрілою поціляв птицю на дереві. Тепер, як наслухався 
від старого дідуня, що їм прийдеться й лицарями бути, 
він пильніше вправлявся в стрілянні. 

І так минав їм час непомітно. Ніхто не кликав їх ні до 
якої роботи. Грицько передав ведення хазяйства синам, 
а сам по цілих днях піклувався хлопцями. 

А крім того, треба було думати про те, як їх випра-
вити в Острог у школу. 

Дістатися з Кульчиць у такий далекий світ було в тих 
часах нелегко. Хоч би лише до Львова добратися, то була 
штука. Самому в таку дорогу пускатися було дуже небе-
зпечно. Лише у великих валках, добре зоружених, можна 
було перебратися через Янівський ліс із Самбора до 
Львова. Цього лісу боялися люде дуже, бо там крилися 
розбишаки, які нападали на подорожніх, грабили та 
убивали або брали і перепродували людей. Треба було 
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розвідувати частенько в Самборі, коли збереться в доро-
гу до Львова товариство. 

По городах були такі ватажки, які брали на себе 
обов’язок перевести повірену їм валку з города у город. 
То були люде досвідні, проворні і відважні. За це брали 
вони невелику нагороду не так у грошах, як у тім, що 
треба було для нього на кожнім возі везти трохи набору, 
а в дорозі годувати його на спільний кошт. 

В Самборі було таких провідників кілька, а най-
славніший з них був Грицько Дрозд, міщанин самбірсь-
кий, що торгував м’ясом. 

Старий Грицько Жмайло знався з ним добре. Дрозд 
купував у Кульчицях товар і свині на заріз. 

До нього звернувся Грицько, і він йому обіцяв, що як 
лише збереться компанія, то дасть йому знати, а що не 
знає, коли воно буде, то треба бути напоготівлі, щоби, не 
гаючись, бути готовим до дороги. 

Грицько, як вернувся додому, наганяв жінки, щоби 
спішили з шиттям білля. Сільський кравець пошив їм 
капоти, і кожушини, та шапки. Грицько часто навідував-
ся до Дрозда. Він побоювався, щоби не втратити часу та 
цієї осені конечно перевезти хлопців в Острог. Хлопців 
мав відвезти батько Марка, Степан. Степан був кремез-
ний чоловік, відважний і проворний. З ними мав їхати 
наймит, Грицьків підданий. До дороги було все пригото-
ване. Кілька днів по Спасі зайшов Грицько до Дрозда 
і довідався, що валка зібралась і за три дні від’їжджає. 

Грицько дуже зрадів і спішив додому, мов на крилах. 
— Хлопці! Лагодьтеся в дорогу, позавтра їдете. В ха-

ті Грицька заметушились, мов в улію. Ладили віз, харчі, 
білизну. Грицько викопав вночі з сусіка в стодолі скри-
ньку з грішми, рахував та передав Степанові: 

— Може, там треба буде зложити який окуп, не мо-
жемо дати себе засоромити перед князем, що ми діди. 
Треба буде і вчителям ткнути куку в руку, щоб краще 
з хлопцями поводилися. Хто мастить, той і їде. А з кня-
зем як будеш говорити, то пам’ятай, говори достойно. 
Ми така сама шляхта, як і він, князь, але все ж то вель-
можа, а ми худопахолки. За тебе буде вправді говорити 
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владичий лист, та все ж не треба показувати себе дур-
нем. А в дорозі вважай, вважай, не дай боже напасті, 
пропали би діти, пропала би уся моя надія, якби їх хар-
цизи піймали та в неволю турецьку продали. 

Такі науки повторяв Грицько безупинно, та все йому 
здавалося, що сказав замало, не все. Як наспів час від’їз-
ду, тоді і хлопці отямилися, що їм приходиться покинути 
рідне село, може, і на все. Їм стало жаль того всього: і рідної 
хати, рідні, ровесників, рідних піль і левад. В надвечір’я 
від’їзду обходили хати знайомих прощатися. Аж плака-
ти хотілося, хоч дотепер раділи страх і рвались думкою 
в далекий світ. 

Хлопці всю ніч не могли заснути. Над ними переси-
діла заплакана Маркова мати. Як лише на світ стало за-
носитися, усі були на ногах. Грицько наглядав, щоб усе 
було до ладу. По кілька разів оглядав воза й коней, чи що 
в дорозі не попсується. 

Вже запрягли коней і мали сідати, як Петро кудись 
пропав, наче під землю провалився. За ним шукали 
і кликали. Тоді Марко побіг кудись, кажучи: 

— Я його зараз знайду. 
Він побіг на цвинтар і тут справді знайшов Петра. 

Він стояв навколішки на могилі батьків своїх і молився. 
Відтак поцілував землю, взяв грудку землі, завинув 
у ганчірку і поклав за пазуху. При тім він плакав, аж за-
ходився, і зовсім не помітив Марка, що стояв за ним, не 
перебиваючи йому. 

— Ходи, Петре, нам пора їхати. 
Петро ще раз перехрестився, поцілував землю і, 

встаючи, обтирав заплакані очі. 
Як вернулися, Марко виправдував Петра перед дідусем: 
— Він ходив на цвинтар з своїми прощатися. 
— Тепер попрощайся зі мною, з нами. — Старий об-

няв Петра і сердечно поцілував. — Ти гарна дитина, що 
своїх батьків любиш. Люби і нас так, як ми тебе полюбили. 

Тепер стали всі хлипати, та прощатися, та обіймати 
хлопців. Коло загороди Жмайлів зібралося багато наро-
ду. Грицько пішов до хати і виніс старезну закопчену 
ікону. Як уже рушали з обійстя, старий стояв з відкри-
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тою головою на порозі і благословив їх образом. Ще на 
закруті оглянулися хлопці і побачили старого дідуся на 
порозі. Побачили востаннє... 

В Самборі треба було ще один день переждати, поки 
валка зібралася. Хлопці пішли ще попрощатися зі шко-
лою та о. Атанасієм. 

Чимало зібралося возів під рукою Дрозда. Він здава-
вся чоловіком непоказним, бо був малого росту і сухий. 
Та в нього була така сила, що, піймавши вола за роги, 
валив його на землю. 

У його валці було яких п’ятдесят узброєних людей. 
Було кілька рушниць, пістолів, шабель, списів і берди-
шів. Кожний узброївся у що попало, щоби було чим від 
напасті оборонятися. Були тут люде різного віку і про-
фесії, найбільше купців з своїми підручними. Одні їхали 
до Львова по набір, інші верталися з Самбора до Львова. 

Дрозд придивлявся кожному зокрема і оцінював йо-
го бойову вартість. Видно, що був із людей радий, бо 
затирав руки і підморгував. 

Прийшов і до кульчичан: 
— Що ж, панове школярі, їдемо, — будемо вчитися, 

га? Вчімся, щоби не підсипали березової кашки... Ге-ге-ге... 
В дорогу треба було пускатися підвечір, щоби до дня 

доїхати Янівського лісу. 
Вже сонце сховалося, надворі потемніло: не було мі-

сяця, лише звізди мерехтіли по темному блакитному небі. 
Степан уклав хлопців спати на возі, повкривавши їх 

кожухами. Сам присів спереду побіч наймита. 
Дрозд перехрестився тричі на церкву і поїхав на пе-

ршім возі, а всі рушили за ним. На останньому возі поса-
див свого челядника Петра, хлопа молодого, плечистого 
і сильного, як ведмідь. 

Петро з Марком лежали горілиць і дивились на зорі. 
Вони перелічували падучі зорі та молилися потихеньку 
за померші душі. Загально було відомо, що коли паде 
зоря, то якась душа розсталася з тілом. Вози колихалися 
по нерівній дорозі, а це наводило сон на людей, і всі дрі-
мали. Не дрімав лише Дрозд та його челядник. Особливо 
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Дрозд мусив бути при пам’яті, бо на його відповідально-
сті була уся валка. 

У тому місці розливався круто Дністер з своїм до-
пливом Стрвяжем і Верещицею. Було повно закрутів, 
мочарів, і лише той міг туди вночі переїхати, хто знав 
добре дорогу. Під слітну пору, коли води повиливали, 
ніхто не важився переїхати і вдень, бо частенько люде 
топилися в болоті. Хто не знав дороги, той не знав, як 
виминути ті зрадливі місця, що, нібито порослі густою 
зеленою травою, криють під собою великі безодні, 
з яких нема порятунку. Не було тут близько ні села, ні 
лісу, хіба комиш та верболози, яких уночі від комишу та 
трощі не відрізниш. А ще вночі, — люде присягалися, що 
це правда, бо кожний це бачив, — лихий — дух святий 
при нас! — із свічкою по болоті, по безоднях ходить 
і блуд наводить. Хто нетямущий піде за таким світ-
лом, — пропав обов’язково. А коли хто, побачивши та-
кий блуд, перехреститься, то лихий проти божої сили не 
встоїться, і світло загасить. Але зараз знову засвітить. 
Один чоловік з Конюшок Королівських лише чудом бо-
жим вирятувався від смерті. Заблукався, збився з шляху 
і пішов за світлом. Здавалося йому, що то в селі світять, 
бо світилося в кількох місцях. Аж натрапив на топіль і за-
пався по саму шию. Довкруги почув чортячий регіт, — 
диявол радіє, бо душа без покаяння з тіла виходить. Чо-
ловік мав настільки тямки, що кликнув: «Хрест святий, 
оружіє на диявола!» — і в тій хвилі домацався ногами 
чогось твердого та надибав під водою гілляки з верби, 
що в тому місці в воду запалася. Тим він і вирятувався. 

Про те всі посторонні люде знали, що тудою переїз-
дили. 

Дрозд знав ту дорогу, як свою власну хату, бо сотий 
раз переїздив. Вже надранком, як лише стало проясню-
ватися, задержалася компанія на крайчику лісу. Дрозд 
став гукати, люде прочуняли і стали заїздити вбік та 
уставляти вози. Вони окружили чотирикутник, в якому 
розклали огонь, і стали варити сніданок. Коням поклали 
пашу. Коні стрясували із себе росу і форкали, радіючи, 
що відпочинуть. 
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Люде шептали молитви та йшли до потоку митися. 
Кожний випростовував спину від довгого сидіння. 

Дрозд заповів, що, як тільки сонце покажеться, тре-
ба їхати далі, щоби за дня переїхати небезпечний ліс. 

Надворі ставало щораз ясніше, хоч землю присіла 
густа мряка, що світу божого не було видно. 

Так як Дрозд заповів, о сході сонця рушили в дальшу 
дорогу. 

Янівський ліс був дуже великий. Через нього вела 
лиха болотиста, ніколи не висихаюча дорога. Було тут 
повно калюжок, ямок і долів з гнилою позеленілою во-
дою. До того — повно в них ломаччя і коренів, якими 
люде, їдучи, ті доли гатили. Тудою треба було їхати по-
волі і уважно, щоби не вивернути та не поломити воза, 
бо сонце сюди ніколи не доходило через височезні дере-
ва, що росли по боках. І тепер, хоч поволі розійшлась 
мряка і випогодилося, тут було мрачно і непривітно. 

З лісу тягло гнилим, задушливим повітрям. 
Дрозд наказував, щоб люде не спали, бо не знати, що 

може трапитись. По боках дороги йшли вартові з бер-
дишами та списами. 

В’їжджаючи в ту пітьму, всі були схвильовані, начеб 
прочували якесь лихо. 

Лише десь опівдні повіяв легенький вітерець, дере-
ва стали колихатися, мряка кудись подівалася, аж проя-
снилося. Всі повеселішали, і аж тепер прорвалася сумна 
мовчанка, що досі царила. Люде стали розмовляти. 

Від переднього воза крикнув Дрозд, щоби ставати. 
Він побачив серед дороги півперек глибокий рів. Зараз 
догадався, що то якась злодійська штука, бо рова ніколи 
тут не було. Кількоро людей відставив з лопатами, інші 
рубали у лісі дерево і перетягали до рову. Дрозд цілий 
час ходив попри вози і пильно заглядав у ліс, чи нема 
чого небезпечного. 

Робота була напівготова, як з лісу, з корчів стали ви-
ходити якісь підозрілі люде. їх було щораз більше. Дрозд 
крикнув: 

— До зброї! Це напад! 
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Зробилася метушня, бо в цій самій хвилі лісовики 
кинулись на валку. 

Дрозд узяв у руки якусь ломаку, періщив на всі сто-
рони та кричав з усієї сили: 

— Бий псубрата, що влізеться! 
З другого кінця орудував його челядник бердишем. 

Купці обороняли своє добро чим попало. Зчинився 
страшний крик, що лунав по лісі. 

Багато розбишак лежало з розбитими головами. Ді-
сталось і нашим, та ніколи було перев’язувати рани, хоч 
кров лилася. 

Марко з Петром повлазили на віз, бо так їм наказав 
Степан. 

Один з розбишак закрався до воза кульчичан і став 
порпатись. Хлопці бачили його ноги. Петро приповз бли-
жче, сплутав йому обидві ноги мотузом і прив’язав до 
колеса. Марко побіг попід вози і сказав батькові, що коло 
їх воза злодій порається. Степан надбіг до воза і замах-
нувся шаблею. Злодій хотів відскочити назад і впав 
у болото. Кілька людей кинулися на нього і зв’язали мо-
тузом за руки й ноги. 

Подорожні відбилися; розбишаки, ті, що могли ру-
шатися, втікали в ліс. Запанувала велика радість. Тепер 
можна було і ранених перев’язати. 

Дрозд підійшов до зв’язаного розбишаки і став його 
перепитувати. Розбишака мовчав, мов німий. 

— Розложити огонь, — наказав Дрозд, — припечемо 
його трошки, то все виспіва. 

— А далі став придивлятися до нього та й каже: — 
Еге, любчику, ти хоч нічого не говориш, я тебе знаю. Па-
нове, ми зловили самого ватажка... От будуть мати 
у Львові радість! Ну, пане Карий, поїдемо до Львова, там 
на тебе не віднині ждуть. 

— Ніде мені таїтися. Коли пізнали, то я тобі, пане 
Дрозде, ось що скажу: пусти мене, а не пожалієш того. 

— От вигадав! Тепер, як тебе розрубають начет-
веро, а вони зроблять це напевно, уся околиця буде 
мати спокій. 

Карий засміявся: 
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— Чи ти того певний, що мене туди довезеш? Ще за-
ки з того лісу виїдеш, мої товариші відіб’ють мене, а тоді 
ні один живий з вас не вийде. 

— А ти також пропадеш, бо я тебе першого роздавлю. 
— А хоч би й так, то з того лісу наш брат не виве-

деться. Як ти думаєш, чи є де краща сторона для нашого 
ремесла, як цей ліс? Не стане Карого, то буде білий, ру-
дий, який хочеш... 

— Ти це називаєш ремеслом? Може, і цех свій роз-
бишацький маєте? 

— Авжеж, що так. Кожне ремесло добре, що дає за-
робок. Ти ріжеш свиней і заробляєш, а я інколи заріжу 
чоловіка і маю теж свій заробок. Ти можеш страшити, 
але можу і я, от як тепер. Не повелось нам, а тільки через 
те, що той собака, якого я вислав на розгляд, фальшиво 
мені доніс про вашу силу. Коли б я був знав, що валка 
така велика, був би вас або не зачіпав, або взяв більше 
людей. Коли він живий, накажу його повісити за це... Але 
я рад би знати, який чорт під тим возом замотав мені 
посторонком ноги, так що я незчувся, та ще, шельма, 
прив’язав мотуза до колеса. 

Подорожні стали придивлятися. Справді, до колеса 
був прив’язаний мотуз, а другий кінець обмотаний був 
коло ніг. Розбишака мав на ногах грубі чоботи і незчувся. 

— То Петро таке виладив, — каже Марко. 
— Покажіть мені його, — каже Карий. 
Привели Петра. 
— Отаке щеня мене, Карого, перехитрило і поконало?! 
— Як Давид Голіята, — каже хтось із гурту. Дрозд 

узяв Петра попід пахи і підніс угору, як сніп соломи: 
— Славний ти хлопець далебі! Давай тебе поцілую. 
— Слухай, пане Дрозд, чи миримось? 
— Не хочу і слухати про те. 
— А таки послухай! Мої товариші будуть мститися 

на тобі за мене. Не йти тобі більше тим лісом, а як пій-
мають, то згинеш у тяжких муках. А хоч би ти з Самбора 
і не рушався, то тебе й там знайдуть. У нас велике бра-
терство, ти того не знаєш. 

— Ані пес того не буде знати, що я тебе піймав. 
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— Тобі так лише здається. Чи гадаєш, що мої люде 
не підслухують, що тут говориться? Я навмисне закли-
кав тебе по імені так, що аж в лісі було чутно. А коли ти 
мене пустиш, то, я не то що твоєї валки ніколи в житті не 
буду чіпати, та ще тобі дам такий знак, що ніхто тебе не 
займе ніколи, під горлом. Пам’ятай, що рука Максима 
Карого далеко й широко сягає. 

Дрозд став надумуватися. Може, він і добре говорить, 
краще було б не зачіпати чорта. Ціле життя відтак мучи-
тися непевністю, що кожної хвилі може біда трапитися. 

— А хто мене впевнить, що ти додержиш слова? 
— Карий все слова додержує, хоч би і ворогові. Ви 

мене звете ватажком розбишак, а я лицар, запиши собі 
це. Врешті, роби, як знаєш. Я, пускаючись на такий про-
мисел, був приготований, що скінчу на палі. Перед тим 
я був інший, а що мене до того привело, нащо тобі це 
знати? Ти не піп, і сповідатися перед тобою не буду. 

Дрозд надумався ще, а відтак каже: 
— Розв’яжіть його. 
Карий випростувався на всю стать. То був кремезний 

хлоп. Петро аж налякався свого діла, побачивши такого 
велета. 

— Ось моя рука, що слова додержу, а ось тобі мій 
знак. — Він вийняв з кишені кусок березової кори, на 
якій були нарізані якісь знаки. — 3 тим можеш йти через 
той ліс опівночі сам-один, а волос тобі з голови не впаде. 
А де ж той жовтодзюб, що мене так хитро сплутав? 

Петро став ховатися поза людей, йому здавалося, що 
великан хоче його роздавити. 

— Та тепер нічого тобі, хлопче, боятися, коли на ми-
рову пішли. Ось на тобі дукача на спомин від Максима 
Карого. Жий собі, хлопче, на славу свого роду, та най 
тебе господь боронить, щоб дожив ти такої долі, як я. 
Здорові будьте, люде добрі. — 3 тим словом він скочив 
у ліс і пропав їм з очей. 

З того, що так справа покінчилася, був Дрозд дуже 
радий. Він був певний, що Карий додержить слова, отже, 
він і та валка, яку він буде вести, буде вільна від напасті 
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і грабунку. Через те його слава ватажка рознесеться. 
Тепер буде можна більше за провід заправляти. 

Уже без пригоди заїхали надвечором до Львова. До 
середини міста не можна було дістатися, бо зараз звечо-
ра замикано всі брами. 

Валка заїхала до самбірської господи. 
У той час кожне більше місто мало у Львові свою го-

споду. Коли кому було когось треба, то шукав його в йо-
го власній господі. Ті господи тяглися на лівім боці 
Полтви рядком, рівнобіжне з городським валом на горо-
децькім передмісті. Господи то були просторі, заїзди 
позаду частоколом огороджені; там були стайні і возівні, 
а спереду містилась звичайно гостинна і кімнати для 
приїжджих гостей. 

Таку одну кімнату узяв для себе Степан Жмайло 
і сюди запросив Дрозда. Він був дуже радий, що так щас-
ливо добрався до Львова. Дрозд порадив йому, щоби 
завтра пішов по інших господах, чи не трапиться яка 
валка до Острога, бо самому небезпечно було їхати. 

Гостинна у господі була простора кімната з столами 
і лавами, де їли гості, а крім того, у тій самій кімнаті була 
й кухня з великою піччю. Тут варилася у котлах страва. 
М’ясо пекли над огнем на ріжнах. 

Степан Жмайло запросив Дрозда на вечерю. При тім 
випитувався, коли Дрозд буде другий раз у Львові, щоби 
вже разом з ним вертатися. 

Ті, що приїхали тепер з Дроздом із Сам бор а, опові-
дали свою пригоду з розбишаками. Усі, що це слухали, 
виявляли Дроздові велику пошану, а він лише посміхав-
ся, узявшися під боки. Розуміється, що й Петрові діста-
лось немало уваги за те, що причинився так хитро до 
піймання розбишацького ватажка. 

На другий день могли самборяне придивитися са-
мому городові. Він був оточений валами і мурами, за 
котрими стирчали високі вежі костьолів. Успенської 
церкви ще тоді не було, зате було кілька церков з монас-
тирями. 

Степан Жмайло пішов по господах шукати за това-
риством, до якого можна би причепитися. 
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Йому пощастило знайти нову валку, яка їхала якраз 
до Острога. Були це солярі, що їхали з Дрогобича на 
Львів з сіллю у великих бриках під будами, навантаже-
ними сіллю. До них пристали ще й купці з Острога. 

В тім часі Львову відібрано право складу. Город, що 
мав право складу, міг купців не перепустити і змусити 
чужосторонніх купців, щоби свій товар відпродали куп-
цям місцевим, а кому треба було, то мусив лише від го-
родських відкупити і далі везти. За ті склади велись 
у тих часах вічні процеси. Такі процеси були тоді між 
Львовом і Краковом. Вигравав той, хто більше сипнув 
між королівських двораків, бо привілеї на ті склади ви-
давав сам король. Це його не перепиняло, що даний при-
вілей відбирав одному, а давав другому городові. 

Город, що мав привілей на такий склад, обставляв 
околицю своїми митниками, які полювали на тих купців, 
що манівцями хотіли виминути город упривілейований. 
Митники забирали купцям товар. 

Таке саме право на склад добув собі український го-
род Луцьк. Хто їхав з товаром зі Львова на схід, мусив 
навертати на Луцьк і тут продати його місцевим купцям. 
Через Луцьк вела теж дорога зі Львова до Острога. Але 
князь Костянтин Острозький видав своєму городові 
привілей, що не треба було їхати на Луцьк і там сплачу-
вати мито або продавати товар, — лише можна було без 
мита їхати в Острог на Кременець. 

Ватажком у солярів був Микола Плескач, шевський 
майстер і цехмістер із самого Острога. Дізнавшись, що 
Степан Жмайло їде до самого князя з владичим листом, 
він радо прийняв його до свого товариства. 

За той час, як Жмайло пішов за орудками, хлопці си-
діли в своїй кімнаті, бо їм наказано було нікуди не вихо-
дити. Сиділи під вікном і дуже нудьгували. 

Подорож в Острог відбулася без ніякої пригоди, хоч 
їхали туди п’ять днів. Настали великі зливи, що попсува-
ли всі дороги. Треба було їхати нога за ногою. 
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III 

Серед просторих мочарів, облитий водами Горині 
і Вілії, околений довкруги великими лісами, лежав Ост-
рог — столиця першого руського вельможі князя Васи-
ля-Костянтина Костянтиновича Острозького, на той час 
київського воєводи. Його ім’я надавало великого зна-
чення городові, який князь Костянтин на старості літ 
обрав собі за столицю, його значення притемнювало 
в житті України на той час значення самого золотове-
рхого Києва. Тут почували себе православні цілком 
безпечними від переслідування латинства. Та не лише 
релігійним захистом був тоді Острог, бо за плечима 
могутнього князя всі тут жили безпечно. Хлібороб, що 
втік від поганого пана, як прийшов на вольницю князя, 
діставав шмат землі за двадцять чотири роки без ніяко-
го обов’язку, і тут його не досягла рука попереднього 
пана; державець за оплатою невеликого чиншу дізнавав 
опіки й охорони. Купець не потребував оплачувати до-
рогого мита по дорозі, коли виказався, що везе свій крам 
до Острога, та ще на границі Острогівщини ждала його 
охорона княжого війська. Під оглядом релігійним пану-
вала тут повна свобода. Тут не лише православні зажи-
вали повної свободи віри. Жили тут і католики; протес-
танти і аріяни могли по-своєму молитися. Тут навіть 
і магометанам вільно було свобідно до аллаха молитися. 

Одного лише вимагав князь, щоб йому вірно служи-
ти і в разі потреби ставати оружно під його рукою до 
боротьби з ворогом, хто би він не був. Князь Костянтин 
був знаменитим адміністратором свого величезного 
майна. Через те він багатів з кожним днем, з кожною 
годиною. Його річні доходи обчисляли на дванадцять 
мільйонів. Спочатку Острог ділився на три частини: 
княжий замок, властивий город і передмістя Застав’я. 

Замок стояв на узгір’ї, з трьох боків облитий водою. 
Пишався на всю околицю, і здалека було його видно. 
Складався з двох поверхів і підземелля, яке було поділе-
не на дев’ять кімнат. Тут містився скарб князя: бочки 
з дукатами і срібною монетою, скрині з ломаним золотом 
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і сріблом, дорога зброя, кована золотом і сріблом, дорогі 
турецькі сідла і убори на коней. Усе це вартувало великі 
неоціненні гроші. Зараз над тим підземеллям мешкала 
княжа служба. Тут були також кімнати для приїжджих: 
шляхти, державців і прихильників князя, які частенько 
навідувалися до Острога «бити князеві чолом». Бо князь 
Костянтин вважав себе независимим ні від кого паном, 
а на його гербовій печатці пишався латинський напис: 
«З божої ласки князь на Острозі». 

З великих сіней вели сходи вище, де мешкав сам 
князь. Міркуючи по зверхній пишноті замку та по славі 
і багатстві князя, здавалося б, що в княжих хоромах знай-
деться осліпляючий блиск і багатство. Хто так думав, 
мусив розчаруватися, увійшовши сюди. До князя входи-
лося наліво з сіней. Яка ж простота на перший погляд! 
Кімната невелика, з двома вікнами, з скляними оболон-
ками, великий дерев’яний стіл, а побіч нього дерев’яне 
крісло з поручами, вибиване чорним сап’яном. Під сті-
ною просте ліжко, вузьке, монаше, вкрите медвежою 
кожею. На стіні — одна ікона, а під нею — княжа шабля. 
В куті — боката присадкувата кафлева піч з комином, на 
якому горів безустанку вогонь, бо в мурах було холодно 
і сиро. Крім княжого крісла, не було нічого іншого, бо 
тим гостям, яких князь тут приймав, не вільно було 
в присутності князя сідати. 

З тої княжої кімнати, яка була заразом його спаль-
нею, вели двері до дальших кімнат, краще прибраних, де 
князь приймав знатніших гостей. 

По правій руці сіней входилося до їдальні. Тут стоя-
ли довгі та широкі дубові столи з стільцями. Під стіною 
стояла великих розмірів шафа, креденс, наповнена бага-
тим столовим начинням. На стінах висіли портрети ро-
дини Острозьких у золочених рамах. 

Звідси вели двері до заупокійної кімнати. Тут скла-
дали тіла померлих князів, поки їх зложено на вічний 
спочинок до родинної гробниці. 

Ця заупокійна кімната притикала до замкової церк-
ви Преображенія. Аж тут можна було бачити красу і ба-
гатство, які відповідали багатству князя. Суто золочений, 
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прегарно різьблений іконостас з іконами перворядних 
малярів. Князь, який звав себе «богомольцем», хотів та-
ким побитом підкреслити різницю межи маєстатом бо-
жим і туземним княжим і для того на вивінування цер-
ков не жалував нічого. 

А однак, князь, як відрізняв свій стан князя від ста-
ну царя небесного, так знову знав відрізнити себе від 
інших мирян. У кожній його церкві стояла із бронзи ко-
вана, визолочена клітка з княжим ковпаком і гербом 
зверху. Там засідав князь в часі служби божої і виходив 
звідсіля аж по скінченій відправі. Князь не хотів, щоб 
звичайні люде дивилися, як князь земний поклоняється 
князеві небесному. 

Як звідси князь виходив, то супроводжували його 
священики з співом і молитвою, а зібрані кланялись йо-
му нижче пояса, а хто стояв ближче, вважав собі за вели-
ке щастя, коли міг своїми устами доторкнутися княжої 
одежі. 

Чотири високі замкові башти піднімались гордо 
вгору і цілій околиці показували, до якого могутнього 
пана цей замок належить. 

Про те все, про князя Костянтина і його багатства, 
довідалися кульчичане від Миколи Плескача в дорозі, 
ще заки доїхали до Острога, як лише довідався, що вони 
їдуть до князя з письмом від владики, показував їм свою 
особлившу увагу. Він теж чимало зазнав ласки від його 
княжої милості і був усією душею князеві відданий. По-
вторював все, що хто раз покаже князеві свою вірність, 
зверне ласкаве око князя на себе, може бути певним, що 
князь ніколи його не лишить і з усякої біди вирятує. 
Оповідав таке, що князь посилав татарві значні окупи за 
своїх вірних слуг, які попали в ясир. 

До Острога приїхала ціла валка вже вечором. У го-
род, де стояла Плескачева оселя, вже не можна було того 
дістатися, бо під ту пору зачиняли городські ворота і ні 
перед ким не відчиняли аж до ранку. 

Над брамою у башті стояла княжа варта. Лише вже 
рано, як князь ішов у церкву молитися, відзивався цер-
ковний дзвін, тоді відчинялися ворота і оживав рух. 
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Такий тут був заведений порядок, відколи князь замеш-
кав в Острозі. 

Усі вози розмістились на передмісті Застав’ї, де ко-
му трапилось. На Застав’ї мешкало більше як п’ятдесят 
родин татарських. Ще покійний батько князя, великий 
гетьман литовський, Костянтин Іванович, спровадив їх 
із своїх численних татарських походів і тут їх поселив. 
Татарам жилось тут добре, ніхто над ними не знущався. 
Вони мали тут свою мечеть. Займалися крамарством, 
хліборобством, а князеві платили невеликий чинш і зо-
бов’язані були в потребі ставати під зброю «козацьким 
способом» під княжою рукою. Ті татари перемінилися 
на супокійних людей, були добрими сусідами, а за кня-
зем були би пішли хоч би проти кримського хана. Плес-
кач мав на Застав’ї своїх кровних і туди повів кульчи-
чан на нічліг. 

Рано, на знак церковного дзвона, відчинилися горо-
дські ворота, і туди в’їхали вози, що учора вернулися зі 
Львова. 

Плескачева оселя стояла при вулиці Литовській. Та-
ких вулиць було в Острозі п’ять. Вони розходилися з ри-
нку в різних напрямах. 

Плескачева оселя була знатніша й відбивала від ін-
ших домів. Плескач був багатий чоловік, майстер шевсь-
кий, цехмістр і лавник у городському суді. З-за того був 
у великому поважанні у всіх. Сім’я була в нього велика: 
три жонатих сини, одна замужня дочка та ціла копиця 
онучат, великих і дрібних. Лише один син був хліборобом 
і садівником та жив поза городом. Всі інші жили разом 
в одному домі способом патріархальним. Старий Плескач 
був головою всьому. Полишивши ведення робітні най-
старшому синові, він частенько пробував у дорозі за ді-
лом межи Львовом і Києвом. Туди він розвозив свій товар 
і скуповував шкури. В домі Плескача був великий рух 
з самого ранку. Усе ставало в означеній годині до праці. 

З сіней того великого дому заходилося наліво до 
світлиці і мешкальних кімнат, направо — до робітні. 
Звідсіля виходила воня шкури і смоли. Сюди заглянули 
наші хлопці. То була простора, ясна кімната. Попід вік-
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нами на низьких триніжках сиділи челядники і хлопці. 
Ковтали молотки, і шелестіла дратва. При столі стояв 
високий плечистий мужчина у фартусі і прикроював 
шкуру. Хлопці наші ще добре не розглянулися, як їх стара 
Плескачиха попросила у світлицю. У ту хвилю увійшов 
старий Плескач у робітню і поздоровив усіх. Вони встали 
і йшли до пана майстра, цілуючи його з пошаною в руку. 

В світлиці попросили гостей сідати. З другої кімнати 
виглядали непричесані ще голівки численної дітвори. 
Плескачиха оповіла зараз, що троє їх унучат ходить вже 
до княжої меншої школи. Уся сім’я Плескача була пись-
менна, але старий не давав синів вчити вище, щоб бать-
ківського ремесла не цурались. 

Під час сніданку поучував кульчичан Плескач, як їм 
на замку поводитися, коли стануть перед князем, коли 
і як говорити. 

— Ви мусите перевдягтися по-святочному, особливо 
ви, батьку. Коли у вас нема відповідної одежі, то я вам 
визичу. 

— У нас є своя одежа в скриньці. 
— Що у вас одежа є, то я це знаю, лише я гадав, що 

в дорогу не брали. Отож ідіть собі до отсеї кімнати 
і перевдягніться. З чоботами треба теж порядок зроби-
ти, бо княжий поміст не терпить ані пороху, ані болота. 
А як прийдете перед лице князя, то треба від порога 
низько, у пояс, вклонитися і нічого не відзиватися, по-
ки князь перший не заговорить. Відповідати лише те, 
про що його милість буде питати. Тепер ідіть, бо нам на 
замок буде пора. 

Плескач прикликав з робітні хлопця, щоб їм по-
служив. 

Кульчичане принесли свою скриньчину, повмива-
лись, перевдяглись у свої сині капоти і причепурились. 

Плескач оглянув їх від ніг до голови і заявив, що на 
замок сам їх поведе. 

— Там мій сестрінок у княжих гайдуках служить, він 
уже сам решту заорудує, щоб вас перед лице князя пус-
тили, а ви, хлопці, пам’ятайте, щоб не залякались та не 
поплутались, як його милість до вас заговорить. 
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Таких селюхів, як наші кульчичане, оце поучення не 
конче підбадьорило. Вони почували себе ніяково. Перед 
таким великим паном можна поплутатись, зробити або 
сказати щось не до ладу, князеві не подобатись, а тоді 
шкода було такий далекий світ їхати. Але вороття вже 
не було, і треба було йти. От коли б тут був дідусь Гри-
цько, то вони всі йшли б сміло. Аж стара Плескачиха на 
ті упімнення і науки не втерпіла, щоб не завважити: 

— Господи святий! Та чого ти людей так лякаєш? Та 
ж наш князь не вовк, хоч би й нічого не говорили, то сам 
лист владичий за них говорити буде. 

Пішли в замок. По дорозі вступив Степан Жмайло до 
найближчого голяра. 

З міста вела на замок вулиця Замкова, найкраща 
в цілім Острозі. Тут були найгарніші доми. Тут стояла 
Острозька вища школа, бурса, менша школа, друкарня, 
і тут мешкали вчителі, ректор, княжий лікар і аптекар. 
На початку вулиці стояв латинський костьол. По тій ву-
лиці ходило багато народу. Кульчичане перший раз по-
бачили тут татар і козаків. 

Усім живіше забило серце, як зблизилися під башту, 
де була замкова брама. Тут стояла княжа сторожа зам-
кова, яка випитувала кожного, за чим і звідкіля прихо-
дить. Плескач викликав свого сестрінка і розповів йому, 
про що йде. Заки він прийшов, ударив годинник, що сто-
яв над брамою, і зараз відізвалася музика у годиннику, 
що дуже кульчичан здивувало, бо такого дива не бачили. 
Вони аж роти порознімали, а вартовий дививсь на них 
згірдно, начеб хотів сказати: «Бачив ти, дурню, таке? 
А я щодня таке бачу і чую». 

Плескачів сестрінок забрав кульчичан з собою. Те-
пер і вартовий, почувши, з чим ті люде приїхали, дивив-
сь на них ласкавіше. 

Услід за ними закликав Плескач: 
— А заходьте до мене обідати. 
На замковім майдані було багато людей, найбільше 

військових. Гайдук перевів їх до замкових сіней і, прик-
ликавши старого княжого слугу, передав йому кульчи-
чан. Він повів їх сходами на поверх. 



 

35 

Князь тільки що вернувся з церкви і снідав, як слу-
га сказав йому, що прийшли аж з Самбірщини якісь лю-
де з письмом від владики. За хвилю приказав князь 
впустити їх. 

Застали князя в його кріслі. Він був одягнений у до-
вгий халат, рамований соболевим хутром. На голові мав 
невелику шапочку. 

Кульчичане, увійшовши, поклонились у пояс, а Сте-
пан Жмайло, забуваючи всі науки Плескача, гукнув: 

— Слава Йсусу Христу! 
— Слава вовіки! — відповів князь і простягнув руку. 
Степан, поступаючи осторожно по гладкім помості, 

підніс і передав владиче письмо, відтак поцілував князя 
в одежу, кланяючись до колін. 

Князь читав письмо, а тим часом кульчичане мали 
час до усього докладно придивлятися, що в тій кімнаті 
побачили. Уявляли собі, що князь мешкає в золоті та по 
золотім помості ходить, а тут така простота, таке убо-
жество, що коли б це дідусеві Грицькові розповіли, то, 
певно б, не повірив. Князь мешкав, як звичайний худо-
пахолок. 

Князь поклав письмо перед себе на столі, підвівся 
з крісла і приступив до кульчичан. Тепер побачили вони 
велетню стать князя з довгою білою бородою. Не знали, 
що з собою робити, чи стати би навколішки перед ним, 
як перед святим. Вони так і зробили, зразу Степан, а за 
ним оба хлопці. 

— Не треба, — каже князь. — Навколішки стається 
лише перед Богом, а я грішний чоловік, як би і ви, — ві-
тайте! Владика Стецько Брилинський, мій знакомий 
і друг, пише мені про тих хлопців, а ще більше про вашо-
го дідуся... Я знав колись Жмайлів, але то вже давно бу-
ло... Скількі вашому дідусеві літ? 

— Перейшла сотка, прошу вашої княжої милості, 
я його внук, а то — правнук. 

— А цей другий, то не твій син? 
— Ні, це сирота по нашім добрім сусіді, що поляг го-

ловою, коли ми, кульчичане, від татарви відбивалися. 
Маму його теж вбито, а громада присудила, щоб ми сироту 
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прийняли за свого, бо в нас такий самий одноліток був, 
оцей Марко. Хлопці так полюбилися, що один без одного 
й жити не можуть. 

— Ви, шляхта, гарно списалися в обороні влади-
ки, — чи ти при тій справі був? 

— Як же би ми самого дідуся пустили? 
Степан став оповідати все подрібно. Князеві це по-

добалося і він був вдоволений 
— Ви гарні люде і подобаєтеся мені. 
Ті слова осмілили Степана, і він став оповідати про 

їхню пригоду в дорозі з розбишаками. Князь відразу 
зморщив чоло, бо балакання шляхтича виходило задов-
ге. Аж коли Степан розповів, як Петро ватажкові сплутав 
ноги, чоло князя знову випогодилося. 

— То ти, синку, такий проворний? — князь погла-
див його по лиці, підвів голову вгору і дивився йому 
в очі. Петро дивився своїми синіми, мов незабудьки, 
очима в княже лице. — Розумні в тебе очі, як познако-
мимося ближче, то, може, другами будемо. Ну, гарно, — 
князь плеснув у долоні, і зараз начеб з-під землі явився 
старий слуга. — Оцих хлопців заведи до ректора. Вони 
мають бути прийняті в бурсу і в нашу школу. Ректор 
скаже, в котру. Скажи, що і в бурсу, і в школу на наш кошт. 
Ти, Жмайле, де живеш? 

— У цехмістра Плескача. 
— Гарно. Коли від’їздитимеш, то поступи до мене. 

Передам гостинця для твого дідуся і для церковної шко-
ли в Самборі. 

Князь дав знак рукою, що можуть відійти. Вони об-
няли князя за коліна і поцілували одежу. 

Слуга повів їх до ректора Герасима Смотрицького. 
Він був першою особою в Острозі у князя. Герасим Смот-
рицький, що помагав князеві заснувати школу й друка-
рню в Острозі і дав їй початок до дальшого розвитку, 
уходив поміж тодішніми українцями за великого чоло-
віка і вченого. Заживав у всіх великої поваги й пошани. 
Заложив в Острозі так званий учений кружок, де згурту-
вав найкращі українські сили. Кружок той видав при 
помочі княжої друкарні багато книжок. 
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Як княжий слуга привів до нього тепер хлопців і за-
явив волю князя, Смотрицький дуже ними зацікавився, 
бо князь звичайно не турбувався тим, кого до школи та 
до бурси приймається. Він став випитувати про все Сте-
пана Жмайла і зараз став хлопців екзаменувати. Зразу не 
йшли добре відповіді наляканих хлопців, та ректор був 
неабияким педагогом і потрафив з них видобути, чого 
йому було треба. Екзамен скінчився добре, ректор пох-
валив їх і зараз послав їх з дияконом у бурсу. 

Бурса стояла зараз побіч ректорського дому, з якого 
виходило одне вікно на бурсове подвір’я і огород, так, що 
він усе міг бачити, що робила молодь, віддана його опіці. 

Бурса — то великий будинок, боком до вулиці обер-
нений. Входилося у вузькі сіни, звідки йшли двері до 
просторих кімнат. До такої одної повів їх диякон. 

Хлопці, ввійшовши досередини, не знали, на яку 
ступити. Усе було для них новістю. Посередині стояли 
довгі столи з лавами, по боках — лежанки для бурсаків. 
У тій кімнаті була заразом і спальня, і їдальня, і тут во-
ни вчилися. 

У бурсі мали приміщення ті хлопці з околиці, які не 
мали спромоги мешкати в городі, були діти княжих 
державців і слуг з подальших околиць, міщанські діти 
з поблизьких містечок і городів. За своє удержання 
платили невеликі оплати, а багато їх було-таки на вде-
ржанні князя. 

Як кульчичане туди попали, було тут дуже гамірно, 
бо якраз поз’їздилися бурсаки з дому і наука леда день 
мала зачатися. 

Диякон розповів даскалові, що був над бурсою пос-
тавлений волею ректора. Степан йому вклонився і всу-
нув в руку золотого, чим відразу з’єднав собі його ласка-
вість. Він вишукав для кульчичан краще місце, і то одне 
біля другого, щоб їх не розлучати. Вдоволений Жмайло 
просив ще даскала про опіку, розпрощався і пішов до 
Плескача. 

На тім зійшов час до полудня. У сінях почувся дзві-
нок, і зараз почали напливати в кімнату хлопці, що бави-
лись на подвір’ї, до обіду. Даскал показав хлопцям їх місця. 
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По обіді повиходили всі на бурсову площу, де вони 
забавлялися та заводили різні молодечі іграшки. Скака-
ли через шнурок, перебігалися, кидали м’ячем, метали 
списами дерев’яними або стріляли з луків до мети. Да-
скал пояснював кульчичанам бурсовий порядок, а далі 
прикликав до себе старшого спудея (школяра) і казав 
і тих новиків взяти до гурту. Хлопці повеселішали, осмі-
лилися і стали з другими забавлятися. 

— Цікавий я, — питає один бурсак Марка Жмайла, — 
що ти вмієш? 

— Я вмію на шаблі битися. 
— У нас лише дерев’яні шаблі, бо залізних не можна. 
— Я також залізної шаблі не вживаю. 
— Семку! — кликнув хтось. — Ходи сюди, на шаблі 

з ним поміряєшся. 
Всі зацікавились, і заки прийшов прикликаний Сем-

ко, вже й дві дерев’яні шаблі з’явилися. Марко зняв свою 
капоту і засукав рукави. Те саме зробив і Семко, і вони 
стали напроти себе, окружені бурсаками. На площі від-
разу затихло, і всі сюди позбігалися. 

— До кількох разів маємо складатися? — питав Семко. 
— Як хочеш, складаймося, поки один одного не 

поконає. 
— Та до смерті не будемо битися, ти кажи, скільки 

разів хочеш? 
— Хай буде по трьох. 
Зложилися, поставивши ліві руки поза себе. Семко 

напер на Марка з усієї сили, хотів йому зараз показати 
свою перевагу. Марко відбивався зполегка, поки не за-
жив Жмайлової штуки. Зачепивши раз шаблю против-
ника, він став так хутенько нею колувати, що Семко не 
міг її висвободити. Потім зігнув нагально руку в лікті, 
вибив Семкові шаблю з руки з такою силою, що вона 
геть полетіла понад голови окружаючих. 

Всі аж охнули з подиву, бо Марко за той час ані кро-
ком з свого місця не рушився, а Семко уходив в бурсі за 
великого мистця на шаблі. Але умова була до трьох разів. 

Семко ще не зміркував, чим Марко над ним горує, і роз-
почав двобій так само. До того він був ще подражнений 
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і гарячився. Маркові прийшлося тепер ще скорше його 
поконати. 

— Підожди, небоже, я вже знаю, як ти робиш, тепер 
тобі не вдасться. 

Семко став увихатися, щоб тільки не дати своєї ша-
блі захватити. Та Марко таки доконав свого і третій раз 
вибив з руки шаблю. 

Семко, червоний мов буряк, задиханий, наблизився 
до Марка і, подаючи йому руку, каже: 

— Ти тепер у бурсі будеш перший, нічого казати. 
Але я мушу твоєї штуки навчитися. 

— Так, то по-лицарськи, — каже вдоволений даскал, — 
ну, тепер, хлопці, поцілуйтеся і будьте приятелями. 

На кульчичан стали тепер дивитися інакше, і кож-
ний забігав, щоб з ними познайомитися. 

— А чи твій брат також такий мистець на шаблі? — 
питали, показуючи на Петра. 

— Він також мистець, але від лука. 
— Давайте лука! — кричали спудеї. 
Петро взяв у руку лука, попробував силу тятиви, 

відтак зважив стрілу в руці й спитав: 
— Куди маю стріляти? 
— Ціли в турка, он там, на огорожі. 
Справді, намалювали там хлопці вуглем турка у ве-

ликій чалмі, з бородою, та ще з файкою в зубах. 
— Де цілити? 
— Кажуть тобі, в турка, не бачиш? 
Та виджу, що в турка, але де — в око, в ніс, в писок? 
— Невидальщина! Ти собі жартуєш з нас! Буде з те-

бе, як поцілиш у голову. 
— Я з вами, відай, не договорюся. Отож кажу вам 

наперед, що поцілю в лице коло носа або в сам ніс, бо ще 
не знаю сили того лука. 

Петро зложився і випустив стрілу. Вона поцілила 
турка в сам ніс. Знову усі охнули. 

— Тепер цілю в зуби, — каже Петро, дуже радий 
з того, що так йому повелося. 

Знову фуркнула стріла і попала туркові в зуби. 
— Господи, а це що? — питали спудеї, зачудовані. 
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— Біса імієт! — каже один. 
— Тепер стрілятиму без біса, — каже Петро, усміха-

ючись, — треба туркові вибити око! Во ім’я отця, і сина, 
і святого духа! — Він перехрестив лук і прицілився. 

Стріла попала туркові в око. 
Спудеї кинулись до фігури. 
— Не рушати стріл! Хай побачить пан ректор. 
Тепер виступив між хлопців якийсь козак. Він стояв 

позаду і приглядався так двобоєві на шаблі, як і стрі-
лянню. Козак був кремезний, гарний мужчина. Лице 
гарне, обгоріле від сонця, чорний вус. На ньому багатий 
оксамитний кунтуш і сап’янові червоні чоботи. Вийшо-
вши з гурту, він узяв обох хлопців на руки, мов малих 
дітей, і каже: 

— Лицарі з вас будуть, ось що! Таких мистців то хіба 
на Запорожжі шукати. Знайте, що я перший пушкар між 
козацтвом, а ти будеш перший лучник, а ти — перший на 
шаблі. Чи ти не з роду Жмайлів? Бо на Запорожжі ця шту-
ка Жмайловою зветься. Ростіть, хлопці, на славу України. 

Він поцілував одного і другого і поставив на землю, 
а сам вийшов з бурсового города. 

Це був Северин Наливайко. Бурсаки обожали його, 
він був для них узором козака-лицаря. Тепер, як він так 
звеличив тих новиків, то вони в очах товаришів виросли 
на великих людей, відразу схилили на себе серця усіх, 
Та то ще не був кінець їх сьогоднішнього тріумфу. 

Петро взяв ще раз у руку лук і вибрав стрілу. 
— Я вам, товариші, ще щось кращого покажу! Ось — 

глядіть! — ворона летить! — Він прицілився, — ворона 
впала нежива в огороді. Між спудеями повстав великий 
рух. Всі бігли по вбиту ворону, мало що її не розірвали. 

Та в ту хвилю надбігло кілька хлопців від входу 
і крикнули: 

— Тихо, його милість іде! 
Між хлопцями наче маком посіяв. Всі замовкли. 

Князь прийшов до огорода в товаристві ректора. Сюди 
заходив він інколи, як школа вже була в русі. Ніхто не міг 
вгадати, яка тому причина. Хлопці підступили і з поша-
ною цілували його одежу. 
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— Чого ви такі веселі? — князь побачив вбиту воро-
ну, в якій стирчала стріла. — Хто її вбив? — питає 

— Оцей новик! — закричали всі, показуючи на Пет-
ра. — На лету поцілив! 

Князь поглянув ласкаво на Петра, що стояв черво-
ний, мов рожа, наче винуватець який. 

— А оце в турка поцілив три рази, — каже другий,— 
з кожного разу сказав наперед, де цілити буде. 

Князь підступив до огорожі і взяв стрілу, — вона 
вбилася дуже твердо в дошку. 

— Якби, небоже, так живого поцілив, то не жити би 
йому більше. 

Князь був у незвичайно добрім і веселім настрої, що 
в нього задля тих нещасть, які його дім навідували, тра-
плялося дуже рідко. 

— Ти в чім мистець, молодий шляхтичу? — питає 
князь, звертаючися до Марка. 

— Він мистець до шаблі, — закричали всі. 
— Ану, давайте шаблі, — каже весело князь. Принесли 

шаблі, а князь каже: — Бери, хлопче, шаблю, поміряємося. 
Марко стояв як на грані. Шаблю брав несміло в руки. 
— Бери, не соромся, це лицарське діло. Марко ще бі-

льше збентежився, взяв шаблю, ніби складався. Всі ви-
зирали в напруженні, що з того вийде, але Марко поклав 
шаблю під ноги князя і каже: 

— Я не смію. — Він став плакати. 
Князь був тим вдоволений. 
— Гарно, синку, що ти вмієш пошанувати і вік мій, 

і стан, хай тебе бог благословить. 
— Чи екзамен пішов добре? — питав князь ректора. 
— Дуже добре! Я навіть чудуюся, як могли вони сті-

льки знання набратися в малій церковній школі. 
— Видно, що вчителів має добрих. Ми про ту школу 

будемо пам’ятати. 
Князь поговорив ще з ректором про потреби школи 

і відійшов. 
Хлопців уже ніяка забава не бралася. Ректор, відвів-

ши князя, завернув до огорода. І він був дуже радий, бо, 
користаючи з доброго настрою князя, дістав обіцянку, 
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що князь спровадить до Острога вчителя прямо з Греції, 
до науки грецької мови. 

Ректор позволив бурсакам вийти до міста на цілу 
годину, розуміється, під наглядом даскалів та дияконів. 

Ніколи хлопців самих не пускали, бо не можна було 
діждатися їх повороту. Їх забирали до своїх домів міща-
ни і сито їх угощали. Крім того, їх обдаровували всякими 
«снідами», що вистало б на цілий тиждень. Тепер завели 
таке, що кожний мусив сказати, до чиєї хати йде. Бувало 
й так, що під неділю заходили міщане до ректора і ви-
прошували собі по двоє-троє хлопців до себе. Острозькі 
міщане величалися своєю школою і дуже любили хлоп-
ців. Це діялося навпаки іншим бурсам, наприклад, в Києві, 
де бурсаки дуже людям пакостили і тягли з возів, що 
попало. За то звали їх курохватами і дуже їх боялися. 
В Острозі бурсак не потребував красти, лазити по чужих 
садах по овочі, бо всього йому давали добрячі міщане 
з доброї волі. 

Петро з Марком зайшли відразу до Плескача, де їх 
гарно угостили. Плескачам, як їм розповіли про ту честь, 
яка їх сьогодні стрінула, здавалося, що і на них кинуло 
проміннями від княжого сонця. 

Плескач говорив: 
— Як йно, хлопці, будете себе добре вести, зайдете 

дуже вгору. Щасливий той, на кім княже око спочине. 
Тільки одне вам говорю: поки не скінчите науки, не важ-
теся покидати школи, не дайте заманити себе до ніякої 
сваволі, я так на ухо вам скажу. Не дайте заманитися На-
ливайкові. Він добрий козак і лицар, князь його любить, 
але він уже не одного бурсака підмовив втекти на Запо-
рожжя, пам’ятайте. Про те я ще поговорю з його братами. 

— Хіба ж його брати тут живуть? 
— Авжеж. Старший є протопопом при Онуфріївській 

церкві в Острозі. Це отець Дем’ян Наливайко, дуже рев-
ний в благочесті. Це сповідник князя. Велика це честь. 
Говорять, що сам патріарх новгородський, який тут 
у князя гостював, довів це діло до ладу. Велика то при 
князю особа. Це запам’ятайте собі, хлопці. А другий — це 
тутешній міщанин, кушнір. Йому теж добре живеться. 
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Стара Плескачиха наклала школярам повні кишені 
пряників, медівників, яблук та груш, коли відходили. 

В бурсі гомоніло, мов в улію. Хлопці міняли між собою 
те, що поприносили з города. При вечері ніхто не хотів їсти. 

На другий день при’йшлось зараз зрана розстатися 
з домашніми капотами, їм поприносили бурсацькі жупани 
і казали перевдягтися. Всі бурсаки одягались однаково. 

Степан забавився в Острозі цілий тиждень. За той 
час навідав обі церкви в городі, Благовіщенську і Онуф-
ріївську, оглянув базари, накупив гостинців для рідні. 

В неділю довелось йому бути в замковій церкві на 
обідні. Такої величавої відправи він ще не бачив. Але-бо 
й церква тут неабияка. Усюди — золота, аж за очі хапає. 
Княжий хор співав, мов ангельський. Князь сидів у своїй 
позолочуваній будці, мов у сповідальниці. Коли виходив 
із церкви, попи його супроводжували співами, а народ 
кланявся, аж до землі припадав. 

Як прийшов час від’їзду, Жмайло пішов на замок по-
клонитися князеві. Князь прийняв його дуже ласкаво, 
обіцяв хлопцями заопікуватися, дав мішечок з дукатами 
на Самбірську школу. Старого Грицька казав поздорови-
ти і передати йому золотий хрестик, посвячений царго-
родським патріархом. 

Степан Жмайло попрощав хлопців, всунув у руку ще 
одного дукача даскалові. Плескач не хотів узяти від ньо-
го грошей за те, що його і наймита годував цілий тиж-
день. Степан виїхав з Острога дуже вдоволений. 

ІV 

Острозька школа, або, як її декуди називали і свої, 
і чужі, «академія», була в той час славна на всю Україну. 
Її заснував князь Василь-Костянтин як противагу єзуїт-
ським ліцеям, у котрих вчили польського і латини. 
В протиставленні до того, князь назвав свою школу сло-
вено-грецькою. Та в тім часі без латини не було освіти, 
тому і тут, побіч греки, мусили вчити й латини, і її вчено 
більше, чим греки, бо до тої науки тяжче було знайти 


