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Розділ перший 

Послання від незнайомця 

Мікеле вмостився у кріслі, втомлено схиливши голо-
ву на батькове плече, але грубе плетиво светра дряпало 
щоку. Хлопець зітхнув і начепив на шию м’яку шорку по-
душки. Нарешті можна заплющити очі й нікуди не поспі-
шати.  

 — Шановні пасажири, ми прибудемо до аеропорту 
Бориспіль рівно о шістнадцятій за місцевим часом, 
пролітатимемо над територією Італії, Словенії, України, 
температура за бортом… 

Повіки обважніли. Майнути думка, що такі тексти, 
пропущені через сотні ротів, нагадують злиплі жуйки без 
смаку й запаху. 

Виснажений недосипанням після іспитів на факуль-
теті психології юнак насолоджувався відпочинком, не 
зважаючи на ревіння двигунів. Згадав, як в аеропорту під 
час прощання бабуся Антонелла зауважила, злегка 
вщипнувши його за щоку: 

— Тільки погляньте. Це ж треба. Наш Мікеліно стає 
схожим на мармурового Давіде. 
     Мати дзвінко розсміялася: 

— Пам’ятаєш, Андреа, ти перед одруженням писав 
мені у скайпі під ніком «Мікеланджело». Невже аура 
скульптора вплинула на народження сина?  

Вона скептично похитала головою та відкрила файл 
зі знаним шедевром: 

— О, мадонна. А в тебе око гостріше за моє. 
Схожість простежувалась як у класичному профілі, ус-

падкованому від матері й пом’якшеному густими тато-
вими віями, так і в формі очей. Якби волосся Мікеле не 
спадало хвилями на скроні, а спліталось шапкою баранців, 
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то він міг би вдавати з себе живу копію переможця Голіа-
фа. Така зовнішність відчиняла багато дверей. Але, 
перестрибуючи з однієї історії на іншу, хлопець ще й досі 
не мав уявлення про щире кохання. 

Українська бабуся, Ольга Пилипівна, викладала в ін-
ституті археології в Києві. Вона розповіла онукові, що 
його батько після отримання диплома поїхав був на роз-
копки у поліське село. Там, несподівано для всіх, у 
молодого спеціаліста відкрився хист — нюх справжнього 
археолога. Відтоді минуло понад двадцять років, Андрій 
зустрів свою Франческу, оселився в Італії та обріс регалі-
ями у вченому світі.  

Цього літа до Волині планувалася нова експедиція. 
Меценатами розкопок в Україні нерідко виступали 
іноземці. Ольга Пилипівна запропонувала синові 
очолити розкопки за планами професора Тарчука — нау-
кового світила поважного віку, якого безвиїзно тримали 
у Києві тяжкі хвороби. 

Мікеле одразу потоваришував із Жорою, головним 
дотепником археологічної групи. Він охрестив студента 
«гру», тобто журавлем — через довгі цибаті ноги та сухор-
ляву шию. Той називав сина іноземного професора 
«аміко» й одразу поцікавився, як буде італійською 
«шеф». І почав звертатись до його батька: «капо». 

 А от зі старшокурсницею Мар’яною траплялися супе-
речки: вона обожнювала повчати. Тому хлопець подумки 
приклеїв їй прізвисько «токсик». З викладацькою части-
ною склалося майже цілковите порозуміння, хоча 
прихильниця здорового харчування Людмила Іванівна 
прискіпувалася до його захоплення чипсами та м’ятними 
цукерками, а іронічний Павло Сергійович спочатку 
ставився до Мікеле, як до підлітка. Вони обоє спробували 
кликати його Михайликом, і це мармеладно-плюшеве 
наймення дуже дратувало хлопця. Інші варіанти — Ми-
хайло, Мишко чи Михась — теж різали вухо. Тому юнак 
наполягав на «Мікеле». Жора йому одразу повідомив, що 
студенти називають Павла Сергійовича Гарі Поттером че-
рез шрам на лобі та любов до трипільської кераміки, а 
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Людмилу Іванівну — Любою, бо звертається, як не «любі 
студенти, то любі колеги». 

Вчені розташувалися біля лісу, поряд із ділянкою 
для розкопок. Четверо чоловіків оселились у прямокут-
ному напиналі з двома віконцями, а Людмила Іванівна 
та Мар’яна спали в невеличкому круглому наметі. Про-
кинулись із першим промінням. Вільглу прохолоду 
ранку, просякнутого хвоєю, поступово розігрівало тьох-
кання пташиного хору, а телеграфне перестукування 
дятлів відганяло сон. Батько попросив Мікеле сходити 
до магазину, поки він ремонтуватиме колесо: вчора біля 
самого лісу розрізали шину уламком пляшки. Хлопець 
неохоче погодився. Його серце жадало археологічної ро-
мантики.  

Тата він шанував. Коли однолітки починали вили-
вали образи на свої родини, хлопець одразу пояснював, 
що батько для нього БАЕ. Молодь з повагою сприймала, 
це слівце, що з англійської означало «перед усіма ін-
шими», тобто найголовніший у житті. Мікеле з усмішкою 
згадував, як багато років тому мама скаржилася, що син, 
мовляв, не просто виймає їжу з холодильника, а влашто-
вує справжнє полювання на харчі. Здавалося, дитина 
змушена наздоганяти сосиски й ковбасу, хапаючи їх ру-
ками за обгортку, а ті вислизають спритними змійками, 
лишаючи на цераті шматки скрученої шкіри. Хліб 
пручався найдовше, рясно вкриваючи навіть підлогу 
крихтами з розірваних «ран». Мама бідкалась, що кочове 
плем’я обернуло їхню кухню на власну стоянку: пошма-
товані кості, яєчне лушпиння, зашкарубла кров убитого 
кетчупу та жовті сльози нажаханого майонезу. Батько ж 
називав такі картини «печерними ловами». 

Пізніше татові все ж вдалося прогнати тих первісних 
мисливців з їхньої оселі — він таки спонукав сина власно-
руч прибирати після отих «набігів». Усі розмови 
відбулися без підвищення голосу. Якось Мікеле закортіло 
просто вивести батька з рівноваги, аби хоч раз почути, як 
той лається. Але його намір швидко розгадали. Закінчи-
лось веселою бійкою капцями.  
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До села було зо три кілометри. Зворотною дорогою 
до табору з повними пакетами, що впинались у долоні, 
юнак мріяв, як відкопає грубу скриню старовинних су-
воїв. А потім розшифрує і подарує світові нову 
цивілізацію. Мікеле обвів довколишній краєвид. Зем-
ляна дорога спритним вужем тікала у прихисток трав. 
Вранішній вітер роздмухував піну лимонної пижми. По-
декуди на зелених хвилях поля тріпотіли шарлатові 
вітрила маків. Хлопець прислухався до тьохкання жайво-
ронів. Захотілося пірнути у живе море. Але товариство 
чекає харчів. Мікеле широкими кроками, здіймаючи ку-
ряву, попрямував до табору.  

Він підійшов до дубового пенька, який правив за 
стола. З великим полегшенням опустив тяжкі клунки. На 
землі загадково білів конверт. Мабуть, знесло вітром. 
Юнак струсив двох блискучих мурах і прочитав уголос: 
«Начальнику експедиції».  

Мікеле здивувався: 
— Che cos’è? 1 Хтось заморочився й написав листа від 

руки? Хоча… Тут кругом ліси, кінець географії. Навіть те-
лефон рідко ловить, а інтернет відкривається лише у 
райцентрі. А без конекту якраз повертаємось до пошти 
ХХ століття. Куди ж пропав листоноша?  

Батько саме виходив із намету з лопатою та валізою, 
в якій бряжчало приладдя. Він нагадував героя пригод-
ницьких стрічок, котрий почав втрачати форму. Наразі 
відлучений від улюблених тортеліні він мав шанси її від-
новити, розмахуючи натомість рискалем та киркою. 

— Па2, мігруй сюди. Здається, це тобі. Лежало біля 
пенька, — Мікеле передав знахідку. 

Андрій Дмитрович швидко розірвав конверта, розп-
равив невеличкого аркуша:  

«Вітаю. 
 Я тутешній мешканець і ревнитель історії. Бажаю ус-

піху вашій експедиції. Хочу порадити кращі умови 

                                                 

1
 Що це? (італ.) 

2 Скорочено від італійського papà – тато 
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проживання. За один кілометр у лісі є дім пасічника 
Івана. Гарний просторий будинок. Впевнений, що він по-
годиться прихистити вчених-археологів». 

— Ревнитель… Це слово мало хто вживає. Від кого ж 
я його чув?  

 З наметів уже вигулькнула решта компанії. Студен-
там пропозиція сподобалась. Вони одразу зголосилися 
піти пошукати будинок. Павло Сергійович здивовано мру-
жився, перечитуючи підкинутого листа, він тримав його 
так близько до короткозорих очей, що здавалось хотів по-
нюхати папір. Людмила Іванівна зав’язала під волоссям 
кінчики хустки й зауважила тоном практичної господині:  

— Любі мої. Якщо ціна прийнятна, то чому б не по-
жити у хороших умовах? Дім краще за благенькі намети 
на землі серед кусючих комах.  

Розділ другий 

Лісова садиба 

Не гаючи часу, відрядили Жору та Мар’яну. За дві го-
дини вони повернулись у чудовому настрої. Дівчина 
одразу защебетала: 

— Підфартило. Не дуже далеко звідси є величезна га-
лявина, типу футбольне поле. За ним — оселя пасічника. 
Він погоджується надати дві кімнати. Каже, що платити 
окремо не потрібно. Лише купити десять літрів меду. Я 
наклацала для вас кілька фоток. Зацініть: доглянутий са-
док, кам’яний дім. Усе лампове. Одним словом топчик. 

— Тобто лампове? — звів брови Павло Сергійович, 
кліпаючи на світлини. 

Георгій пояснив: 
— Лампове — це затишне. Слухайте, це не простий дід, 

а реальний Микита Кожум’яка на пенсії. Олдскульний лук. 


