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Ми чекали на весну. Як і щороку, мама мала приїхати на 
великодню вечерю, яка відбувалася не ввечері, а опівдні, 



161

і я вирішила рахувати дні у зворотному порядку до Вели-
кодня. Час минав кволо і довго, поволі переповзаючи від 
42-х до одного, — нарешті це мало статися завтра, а ось і 
сьогодні! Мама не ходила з нами до церкви Святого Йоса-
фата — бабуся сказала, що вона перестала відвідувати 
церкву, коли злигалася з своїми бітниками, на що дідусь 
зауважив: «Шкода! Безбожна молодь, приречена на муки у 
пеклі». Гадаю, він пожартував. (Я не знаю, чи дідусь і бабуся 
справді вірили у дива і воскресіння Христові, у рай і пекло, 
чи це були лише мовні звороти, — в будь-якому разі вони 
явно не чекали на те, що якесь диво кардинально змінить 
їхнє життя).

Ми швидко повернулися додому, бо о пів на першу 
мала прибути мама і слід було все приготувати до вечері. 
Весь цей час у печі готувалася шинка, і бабуся, наспівуючи 
псалми про воскресіння Христа, кинулась її перевіряти, 
та все було гаразд — шинка не підгоріла. Христос постав 
із мертвих, до Різдва він мав знову прийти у світ живих, 
шинка була готова, стіл накритий, годинник цокав, уже була 
перша година дня, а мама, як завжди, запізнювалась. 

— Хто б сумнівався! Її такі дрібниці, як пунктуальність, 
ніколи не цікавили! — з іронією зауважив дідусь. 

Каструлі підігрівалися на плиті, однак хліб уже почав 
тверднути — так само поволі з бабусиного обличчя зникала 
гостинна усмішка, що дивом осяяла його о пів на першу. 
Гілер, відчуваючи бурю, бігав між дідусем і бабусею, скиглив 
і торохтів хвостиком по паркету. 

— Гілере, тобі ніколи не доводилось отак чекати на своїх 
батьків? — з цими словами дідусь почухав його за вухами. 
Почувши своє ім’я, Гілер вирішив, що час іти гуляти, й 
загавкав. Однак дідусь удав, ніби песик відповів «Ні», і собі 
відказав: «Звісно, що ні!» 

Щодо мене, то я воліла задля маминого візиту видава-
тися милою й чемною («як картинка»), тож перед церквою 
причесалася, зв’язавши волосся у жмут на потилиці й закрі-
пивши конструкцію жовтим бантом, однак чим далі, тим 
більше ґумка банта стягувала шкіру на голові, було боляче, 
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я чухалася, з-під ґумки виборсалось кілька пасем волосся; 
зрештою, я зірвала кляті ґумку і бант разом із кількома 
волосинами й заплакала. 

— Седі, на Бога, що ти робиш?! — скрикнула бабуся. — 
Хочеш, щоб ми тільки й їли, що твоє волосся? Ходи до себе, 
залиш усе там і вимий руки! Негайно! 

І поки я порпалась у ванній кімнаті, усвідомлюючи, що 
маю, як завжди, банальний вигляд і що всі ці страждання 
терпіла даремно, мама нарешті з’явилась. 

Я буквально скотилася по сходах і кинулася в її обійми. 
Вона спіймала мене зі словами: «О, моя люба, моя дорога 
і така доросла вже дівчинко!» — посадила собі на коліна і 
вкрила моє обличчя поцілунками. 

— Крістіно, нам можна вже сідати за стіл? — запитала 
бабуся. — Вже перша тридцять п’ять. Ще трошки — і висохне 
шинка.

Мама уважно зазирнула мені в очі.
— Як ведеться моїй солоденькій Седі? 
— Добре, — відповіла я.
Бабуся різко зняла мене з маминих колін, посадила на 

мій стілець, а дідусь, узявшись за електричний ніж, повто-
рив свій звичний жарт про Джека Патрача. 

Мама — не просто найпрекрасніша жінка у світі, вона 
сяйливо-чарівна. Її друг Джек якось сказав це при мені, 
а я запам’ятала, бо цей опис напрочуд їй пасував. Мама 
вбралася у все чорне (звичайно, на думку бабусі, не личить 
носити таке на Великдень): чорні обтислі штани, чорний 
светр, яскраво-рожевий шалик, великі срібні кільця у 
вухах — і все, ні макіяжу, ні складної зачіски; втім, завдяки 
своїй усмішці, своїм блакитним очам, своїй бадьорій, жва-
вій поставі мама завжди привертала до себе увагу, і зне-
нацька я зрозуміла: мало на кого взагалі звертають увагу, 
більшість людей не присутні тут і зараз, вони думають про 
тисячі різних речей, тільки не про вас, тільки не про незлі-
ченні можливості саме цього моменту. 

(А через інтенсивність маминої присутності її постійна 
відсутність у моєму житті була вкрай нестерпна). 
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— Крістіно, — звернувся дідусь до мами, коли всі взяли 
по кусню шинки та скибці ананасу, наклали собі батату і 
зеленої спаржі, — я чув, у вас з’явилися серйозні конку-
ренти. 

Мама здивовано глипнула на нього — мовляв, що ти вер-
зеш?! 

— Ну, ці, як їх, британські жуки. 
Мама засміялася. 
— О, «Бітлз»! Так, вони дуже здібні. 
— Ніколи не бачила абсурдніших зачісок, — зауважила 

бабуся. — Достоту віник на голові! Навіть очей не видно! 
— Вони мені дуже подобаються, — тихенько мовила я.
— Браво, Седі! — зраділа мама. 
— Що ж, — зітхнув дідусь, — можу сказати лише, що люд-

ство деградує. Тільки подумайте: за якихось два століття 
ми перейшли від вишуканих опер Моцарта до оцього: Yeah, 
yeah, yeah, I love you, I wanna hold your hand... Help! Рятуйте, 
люди добрі! На допомогу! 

Він посміявся власному жарту і кинув Гілерові під стіл 
шмат сала. 

— Річарде! — скрикнула бабуся. — Ти ж добре знаєш: 
собакам давати сало не можна! Це ж холестерин! 

— А я у дитинстві сало любила, — замріяно мовила 
мама. — Хотіла стати Пані Товстухою в цирку. 

— Невже? — здивувався дідусь. (Хіба він про це не знав? 
Чи забув?) — Іще одна дитяча мрія не збулась. 

— А мені здається, що, відколи ми бачилися востаннє, ти 
ще більше схудла, — заявила бабуся. 

— Однак почуваюся чудово, — відказала мама.

Я їх не слухала, бо впала у свого роду транс: я так довго 
чекала цього дня, а тепер, коли мама нарешті прийшла, я не 
знала, що мені робити, могла лише пожирати її очима; мама 
сиділа на протилежному від мене кінці столу, потоки соняч-
них променів лилися через вікно й утворювали навколо 
неї позолочений німб («Вона тут, вона тут, вона справді 
тут!»), я сиділа і не ворушилась, мов закам’яніла, слухаючи 
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музику її голосу та спостерігаючи за граційними рухами 
її рук, аж раптом почула: «Седі, не хочеш переночувати у 
мене на наступних вихідних?» Я не вірила власним вухам! 
Наступні вихідні? Це ж усього через шість днів! Бабуся з 
дідусем перезирнулися, мовляв: «Божечки, ця жінка може 
погано вплинути на нашу Седі!» — аж раптом згадали, що 
«ця жінка» доводилась їхній Седі матір’ю, і хоч вона й дові-
рила їм дитину з самого народження, бо у вісімнадцять 
років ще не могла її забезпечити, тепер, у двадцять чотири 
роки, ніщо не заважало їй забрати доньку, і хтозна, мож-
ливо, якщо я буду чемно поводитися під час цього візиту, 
вона так і зробить. Моє сердечко радісно стрепенулось. 

— Скажімо, в суботу після обіду. Ми з Пітером приїдемо 
по тебе на машині, а у неділю під вечір відвеземо назад. 
Годиться? 

Всі мовчали. 
— Седі, тобі це підходить? — запитала мама. Я вже хотіла 

сказати, яка це чудова ідея, але втрутився дідусь. 
— Хто такий Пітер? — поцікавився він. 
— Пітер Сілберманн. Мій новий імпресаріо. 
Запанувала тиша. Бабуся й дідусь знову перезирнулися. 
— Пітер... як? Сілберманн? — мовила бабуся таким 

тоном, ніби вже саме ім’я було проблемою. 
— А хто такий імпресаріо? — запитала я, вже уявивши 

Прекрасного Принца з розкішними кучерями, який кидав 
свій ошатний червоний плащ у калюжу, щоб мама могла 
пройти і не забруднити ноги. 

— Це той, хто робить мене відомою! Керує моїми спра-
вами, влаштовує концерти. 

— Концерти? Хочеш сказати — справжні концерти, не в 
шинках і барлогах? — здивувався дідусь. 

— Так, тату, — з чарівною усмішкою відповіла мама. — 
Вам надіслати квитки? 

— Крістіно, тобі добре відомо, що я геть нічого в твоїй 
музиці не тямлю, — похитав головою дідусь. — Не хочу 
видатися нечемним, але ще нікому не вдавалося зробити 
собі ім’я з піснями, де немає слів. 
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— Я буду першою! — вигукнула мама. — Навіщо робити 
те, що вже хтось до тебе робив? 

Бабуся стиснула губи і наштрикнула шматочок шинки на 
виделку, мовляв: коли вже моя донька навчиться дивитись 
в обличчя дійсності? 

— У Седі прекрасний апетит, — натомість сказала вона. — 
На вечір я можу приготувати вам макарони з сиром... 

— Макарони-шмакарони! — розсміялася мама. — Гадаю, 
Седі тиждень протримається на дієті своєї матусі — сухі 
хлібці з віскі... правда ж, серденько? 

— Ще й як!
Мені кортіло додати ще щось кумедне, та нічого не спа-

дало на думку — майбутня ніч у маминій квартирі не йшла 
з голови. 

— Що ж, гаразд, — зітхнула бабуся. — Я підготую для неї 
валізку... В тебе є додаткове ліжко? 

— Можна розкласти похідне ліжко на даху фургона 
Пітера, — запропонував дідусь.

— Не може бути й мови! — запротестувала мама. — Вона 
цілком може поспати на канапі... правда ж, серденько? 

— О, ще й як можу! — скрикнула я. Я боялася, що мама 
вирішить, ніби я дурненька, бо двічі сказала одне й те саме, 
та вона кинула на мене повний любові погляд.

— От і вирішили, — сказала вона. — Дякую, все було дуже 
смачно, та я маю тікати, в мене репетиція. 

— Репетиція?! — здивувалась бабуся. — У Великодню 
неділю?!

— Гадаєш, Ісус на мене образиться? Думаю, в нього є 
важливіші справи... 

— Крістіно! — вигукнула бабуся, що розривалася між 
бажаннями негайно вигнати маму за блюзнірство й вод-
ночас не випускати її зі своїх лабет. — А десерт? Учора я 
приготувала шоколадний торт, спеціально для тебе. 

— Коли ти вже запам’ятаєш — я ненавиджу шоколад. 
І після короткого, але шаленого виру обіймів, поцілунків 

і гавкоту мама пішла. Я сіла біля вікна і дивилась, як вона 
віддаляється обсадженим деревами тротуаром; ішла вона 
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різким кроком, майже танцюючи, рожевий шалик маяв слі-
дом за нею; нарешті мама завернула за ріг, а бабуся сказала: 

— Седі, допоможи мені прибрати зі столу. 




