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— Чуєш, а якщо ніхто не купить 
ту книжку? Так переживаю, а якщо не 
вдасться?

— Ну то не вдасться, ніхто ж не 
помре. Але якби хтось написав смішну 
книжку рецептів із діалектом мого рід-
ного регіону Караденіз, я б за то віддав 
файну касу, хоч навіть не готую, — ска-
зав Назим.
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ПЕРЕДМОВА

Майже кожна жінка, бо завжди є винятки, до весілля чи співжиття з тим 
самим чоловіком не задумується про найнеприємніше, найнудніше, від чого 
відразу починає сіпатись око, і це навіть не монотонний процес приготуван- 
ня їжі — це: «А ШО Б ТО НИНІ ЗГОТУВАТИ?!».

Після того, як ця думка промайне в голові, ти стаєш мов одержима, по-
чинаєш смикати хлопа, дітей, рити інтернет, питати тітку в кіоску під хатою,  
а почувши одне байдуже: «Та все одно. Що хочеш, те й готуй», нараз думаєш 
собі: «Трясця вашій матері!» — потім б’єш себе по писку і згадуєш, що ти та 
мати і є.

А коли щось таки вигадаєш і звариш їсти — гора посуду, повсюди таке, 
гі1 Золота Орда пробігала; тільки-но перемиєш — сімейка все приготоване 
змете, — ну і слава богу, значить, смачне, — і знову гора посуду, наче якесь за-
чароване коло. Упізнала себе?

Перший рік у шлюбі хотілося застрелитись: ти ґаздиня без досвіду, всі 
рецепти нечитабельні, бо фразу «на око» ти сприймаєш буквально. А «дода-
ти борошна, скільки візьме тісто» в якому сенсі? Руками візьме чи як? Купа 
продуктів вирушає в смітник, море сліз виплакано, курс «самобикуван-
ня» пройдено, а хлоп їсти просить. Добре, коли десь у ресторані поїсте і він  
удасть, що ті помиї — то смачно, потім, звісно, чомусь довго сидить у туалеті,  
але не в тому суть, добре, коли хлоп усе розуміє, з іншим і бути не варто. Усе 
приходить із досвідом, і якщо ти не вмієш готувати, то не біда, завжди потріб-
но любити себе і вміти посміятися з будь-якої ситуації, ми всі неідеальні.

Тож у мене виникла ідея написати цю книжку, щоб полегшити жінкам 
життя, аби вони знали напевне, що є ще хтось у цьому світі, хто їх розуміє.  
Після того, як у своєму блозі я написала декілька рецептів, самі ж читачі про-
сили продовжити. А хто я така, аби не зробити?

Мрію, щоб кожна ґаздиня, яка звернеться до цієї книжки, іноді кидала  
той макогін із баняком, зачинялась у кімнаті і сміялась до нестями, продов-
жуючи собі життя, щоб легко знайшла, «а шо б то нині зготувати», без драко-
нячих сліз і єдинорожачих сопель, посипаних корою дерева гінкго «білоба». 
Готувати — то не так страшно, як здається.

Зараз лютий за вікном,  я сиджу в червоних штанях і якомога активніше пи- 
шу цю книжку, бо пообіцяла читачам до Великодня закінчити і не прокрастину-
вати (але ще навіть не підозрюю, що за рік почнеться повномасштабна війна  
і робота над книжкою відкладеться майже на два роки), тому і почну з першого 
рецепту, який не зовсім рецепт.
1 Гі — як, наче. Тут і далі прим. ред., якщо не зазначено інше.
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Рецепт хорошого настрою в лютому,
або ж Рецепт соковитої яловичини в білому вині

(Не люблю червоне, а ти можеш си взяти навіть віскі. Імпровізуй!)

1. Відкоркуй вино.
2. Забудь про м’ясо, поклади його назад у морозильну камеру до кращих

часів.
3. Витягни найкрасивіші келихи із серванта, ті, що для гостей, наповни їх 

вином так, щоб аж із берегів виходило.
4. Увімкни пісню ATB, Topic & A7S «Your love», обов’язково на таку гуч-

ність, щоб сусіди чули і заздрили, стукали по батареях.
5. Якщо хтось із них уже збирається жалітися консьєржу, музики не 

вимикай нізащо, візьми пачку сірників, поламай їх на маленькі шматочки
і запхни сусідові в замок. Більше він нікого не потурбує, бо не вийде з хати.

6. Коли здається, що місія виконана, перейди на вищий рівень — надай
психологічну допомогу чайнику або прасці чи вилий їм душу, все накипіле.

7. Тепер із відчуттям виконаного обов’язку йди спати.

Чи то лютий, чи то травень за вікном, не важливо, навчися забезпечувати 
собі гарний настрій та комфорт сама, без причини і нагоди, де б ти не була! 
Щастя починається з тебе.

Можна встати зранку з ліжка і почати няргати2, як все зле і до дупи нав-
круги, можна безпідставно написати блогеру: «Ти кінчена, і кіт твій дебіл» — 
або накакуняти в душу простому перехожому, а можна ходити по хаті на під-
борах і залишати вм’ятини на паркеті, можна почати жити, як тобі хочеться, 
і не відкладати на завтра!

Тож читай із задоволенням! Сподіваюсь, ця книжка тобі сподобається
і в мене недарма ночами сліпаки3 з орбіт вилазили!

2 Няргати — скиглити, стогнати.
3 Сліпаки — тут: очі.

Щастя починається з тебе

 з орбіт вилазили!

Щастя починається з тебе
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ЛЕГЕНДА ПРО СИХІВСЬКУ4 ВІДЬМУ,
ЯКА НОЧАМИ «БАВОВНУ» ВАРИЛА

Якось, ще на початку повномасштабної війни, приблизно на другий мі-
сяць, я помітила, що мої читачі починають зневірюватись, всюди шукати «зра-
доньку». Усім стало дуже важко…

Оприлюднювалося все більше і більше мерзенних злочинів отих моско-
витських виродків, і ми думали, що потроху здуріємо, не витримаємо…

Та й ніхто тоді не знав, як саме правильно поводитись, як себе опанувати, 
як жити далі. Ціла нація відчувала одне й те саме: не хотілось ні їсти, ні пити, 
жити не хотілось. Тож я, недовго думаючи, ляпнула в сториз: «Тьху-у на вас! 
Ану збираймося докупи! Ми ж українки, зараз такого зілля начаруємо, такого 
нашепчемо, і десь їм та й бахне! Візьмемо себе в руки й відразу вб’ємо двох зай- 
ців: і родину нагодуємо, і феєрверк “порєбріку” влаштуємо!».

І тут почали сипатись повідомлення: «А й справді, зараз їм такого борщу 
наварю! Хвате плакати!», «Ох-х-х, я їм зараз паляниці з маком утру!»…

Хочете — вірте, хочете — ні, але таки спрацювало, принаймні в моєму 
клюбі:)

Відтоді так і живемо: пишуть читачі з укриттів, матюкаються і не здають-
ся, просять: «Ірко, йди шось звари!». А хто я така, щоб відмовляти? Як тре- 
ба — то треба. Я теж лютую під час обстрілів і вже махом придумую, шо ж би 
то для тих падлюк наварити. Навіть мій чоловік Назим одного разу долучив- 
ся, — допекли йому, видно, — взяв і сипнув пачку української приправи до 
рису, і вже через 40 хвилин наші неймовірні ЗСУ влупили по Криму.

Якимось дивним чином після мого варива і купи смачних фотозвітів від 
дівок реально стаються «феєрверки» і «бавовна».

4 Сихів — то район у Львові, де я народилась і виросла. Прим. авт.
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ЗУПКА З КАНАПКОВ / СУПИ

Борщ Ірини з полонини

Не мій, а тієї справжньої, шо в Івано-Франківській області живе. Пані 
Зося, моя мама, його вдосконалила, але рецепт того борщу передавався жін-
кам нашого роду, як корона королеви Єлизавети. Тож нема шо ся сміяти, наші 
діти люблять той борщ більше, ніж чупа-чупси, не годні ся ним наїсти — ми 
виганяємо їх із кухні. Ше ми цим борщем хлопів приворожуємо і путінолю-
бів травимо, словом, то універсальна зброя.

Інгредієнти

Я колись варила стільки борщу, ніби в мене п’ять дітей, як у мами, а по-
тім нарешті навчилась готувати маленький банєчок, тому рецепт розраховано 
на 3 літри.

1 корінь селери разом із листям
1 цибулина
1 великий буряк
2 середні картоплини
2 червоні солодкі перчини
500 г курятини або яловичини (що любиш)
вода (має бути не з-під крана, тілько з криниці або альпійська, баба пере-

         дає з Італії перевізником:))
кріп, петрушка, лавровий лист, сіль і перець до смаку
350 мл томатної пасти
350 мл вершків (можна і треба замінити на жирну сметану, в мене в Ту-

         реччині її немає, тому використовую вершки)

Приготування

Патла заплети файно, аби-с не спозорилась потім тою волосиною, руки 
вимий, помолись, налаштуйся на те, шо в кухні буде таке, ніби тут Золота Ор-
да пробігала, і пігнали!

Найперше окремо постав варитися м’ясо з лавровим листом, щоб ті всі 
каки-фляки не потрапили у святий борщ. У головну каструлю, назвімо її так, 
налий воду й кинь порізані селеру, картоплю та петрушку. Коли м’ясо зварить-
ся, докинь туди і його, чистеньке. 

Ну і в сковорідці потушкуй ту овочину-цибулину, яка змушує плакати;

вода (має бути не з-під крана, тілько з криниці або альпійська, баба пере-
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наріж буряк довгою соломкою (не три на терці), потушкуй до м’якості; по-
ріж кубиками солодкий перець і вкинь у ту магічну суміш; додай трохи Н2О,  
але акуратно, аби не бризкало, як кров’якою, по стінах; потушкуй на ма-
ленькому вогені хоча б 20 хвилин; додай вершки (сметанку) і томатну пасту;  
файно посоли, але не так, гі закохалась, а до смаку, і поперчи. Хай то все діло 
трохи побулькає, як у відьминому казані, а потім залий то добро в головний 
баняк із м’ясом і картоплею, обов’язково додай кропчику, а наостанок помі-
шай дерев’яною ложкою і прокажи замовляння: «Борщику, борщику, я тебе 
мішаю, адекватного хлопа прикликаю!».

Хлоп з’явиться на кухні так скоро, як той Грицьо з пісні, але пам’ятай, 
що борщ буде червонішим наступного дня, а ще апетитнішим через тиждень! 
Смачного!
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Грибна юшка

Для мене вона асоціюється зі Святвечором, коли вся родина збираєть-
ся за столом до трапези й видно першу зірку на небі. Тільки тоді почуваєшся 
по-справжньому в безпеці. Скільки б країн не відвідала, скільки б різноманіт-
них кухонь не перепробувала, я більше ніде такого не їла, і цю атмосферу хі-
ба вже самій доведеться відтворити у власній сім’ї…

Тю-у-у-у, та не хандрю я, трохи ностальгую: дитинство вже не повернеш. 
Але хвате триндякати, нумо до діла!

Інгредієнти

На 3,5 л води:
кульочок різних свіжих грибів (та-а-а, мама так і сказали, і зрозумій тих
гуцулів потім; каже: білі візьми, опеньків жменьку і лисичок-сестричок)
100 г сушених грибів
1 ст. л. сметанки
5—7 ст. л. борошна
1 цибулінда
лавровий лист
сіль, перець, коріандр до смаку

Приготування

Найперше звари грибний бульйон із того всього міксу грибів. Єк ти жи-
веш не у святій Україні, то вже бери ті штучні печериці. А шо робить?!

НЕ СОЛИ бульйон, бо гриби стануть тверді і до сраки. Взагалі, мама 
завжди наголошувала, шо зупа ся солить у кінці. Натомість додай лавровий 
лист і коріандру.

Окремо на сухій сковороді посмаж борошно до гарного горіхового ко-
льору й запаху, зніми з вогеню (а ше пару вогнів мож мені в сториз кинути як 
прояв любови) і почекай, поки охолоне.

У холодне борошно налий трохи Н2О, тобто води (може, ти не хімік,
я де знаю?), закалапуцькай до консистенції густої сметани і додай ще й ложку 
справжньої сметани (мамо, шо то за тавтологія?!).

Бий, ніби москаля, аби не було ніяких грудочок!
Залий ту суміш у киплячий грибний бульйон і махом помішай, аби не впа-

ла на дно і не пригоріла, тіко обережно — руки не пообпікай.
Ржу вголос, просто як конина, — уявила собі, єк ти в довгих, по лікті, жов-

тих рукавицях колотиш те зілля, а воно булькає:)))
Тепер зменш вогень, дай ще трохи кіпнути, посоли й поперчи до смаку.

гуцулів потім; каже: білі візьми, опеньків жменьку і лисичок-сестричок)
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Солити наприкінці

Окремо підсмаж цибулінду і кинь ту засмажку в баняк чи, мо’, вже 
в тарілку (мама так робить, файно дуже виходить). І хліба окраєць часником 
натри. Йой, аж запахло!

Смачного!
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Mercimek çorbası / Мерджимек чорбаси
(суп із червоної сочевиці)

За ту зупу тебе хлоп у дупу поцілює, а робити тут нема чого. Одна моя 
коліжанка так на тому супі розлінилась, що вже навіть наварює його зо п’ять 
літрів і морозить. Відразу скажу, що тут потрібен блендер. Якби так починався 
рецепт, за яким я готувала цю страву на початку мого заміжжя, то я б мен-
ше проклинала її карпатським прокльоном, тому що, крім міксера і дерев’яної 
ложки Назимової прабабусі, в нас у хаті нічого не було.

Інгредієнти

2—3 л води
оливкова олія
вершкове масло
2 зубчики часнику
1 велика цибулина
1 стакан (200 мл) червоної сочевиці
сіль і перець до смаку

До цих інгредієнтів можеш додати м’ясо, томатну пасту, картоплю, зелень, 
різноманітні приправи. Можна навіть грінки зробити. Просто турки супи 
п’ють, і мені, направду, завжди хочеться зробити їх рідкими й легкими, бо ча-
сто тут, у Стамбулі, вже не годен дихати від тих кебабів і м’ясил.

Приготування

Візьми файний старий баняк, який не шкода буде блендером дряпати, 
бери той бабин чавунний, певно, потім вона ті шию скруте, але не факт. На-
лий оливкової олії і вкинь добротний кусень масла у пропорції 50/50. (Моя 
мама досі в шоці від того масла всюди по пів кільо. Каже, шо то так і зісра-
тись можна, але турки її не розуміють і дослухатись не хочуть, як кидали, 
так і будуть кидати.) Кинь ше того часникового зуба для файного запашку!

Цибулю розріж на 4 кавалки, нема чого то дуже подрібнювати, і так блен-
дером зафігариш. Щойно цибуля стала прозорою і м’якою, скоренько промий 
стакан сочевиці в холодній воді і закинь у баняк, потушкуй хвилинки зо дві 
і заливай 2—3 літрами води (я заливаю кип’ятком із чайника). Щойно вся 
сочевиця полопалась, ніби відкрилась і плаває зверху, вуаля — страва май-
же готова. Посоли й поперчи її, встроми блендер у розетку (думаю, того вже 
пояснювати не треба), перебий весь супчик до однорідної маси, ніби малень-
кій дитинці, і насолоджуйся! Ну а якщо вже хочеш подати страву вишука-
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но й по-турецьки, то розтопи окремо ще кусень масла в окремій посудині, 
перемішай із сухим червоним перцем і полий зупу зверху тонкою цівкою.  
Якщо подаєш ворогу або ж чоловікові, який забув про річницю весілля чи роз-
кидав шкарпетки, то можеш намалювати те, що зазвичай залишають на стінах 
ліфта. Смачного!
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Крем-суп із печериць

Дуже файна штука, люблю їсти цей суп навіть на снідання. І гостей ним 
можна здивувати, бо такий, гі з ресторації. Тут потрібен БЛЕНДЕР!

Інгредієнти

500 г печериць
1,5 л бульйону (я беру готовий кубик, на кшталт «Gallina Blanca»)
кусень вершкового масла
2 ст. л. оливкової олії
1 цибулина
2—3 зубчики часнику
200 мл вершків
2 ст. л. борошна
сіль і перець до смаку

Приготування

Я окремо розчиняю той бульйонний кубик і маю готовий кип’яток 
у каструлі. (Ти можеш зробити бульйон на м’ясі, просто для мене це не так 
важливо.) Чорний у цей час нявчить під ногами, гі йому консерви відкрили, 
бо в того кубика схожий запах. Я кричу: «Йди в сраку звідси!» — адже завжди 
є невелика ймовірність не зовидіти ту чорну сосиску на підлозі і наступити 
котові на хвоста, то шпечу заради його ж блага.

Але гайда готувати!
Отже, в окремій сковорідці розтопи масло і додай оливкової олії 50/50; 

потушкуй ту заразу, що змушує плакати так, гі тебе хлоп лишив із невиплаче-
ним  кредитом у «Приватбанку»; додай часник і печериці й продовжуй тушку-
вати до повного випаровування води; потім сипни туди борошна і файно 
перемішай.

Зніми сковорідку з вогню, до грибів вилий пів літри готового бульйону
і блендерни. (Розумієш тепер, що треба було брати глибоченну сковорідку, 
таку, як в Ірини в сториз, але маю надію, шо ти стане розуму прочитати ре-
цепт перед тим, як взятися до роботи!)
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Знову постав суміш на вогонь (Підкрути вогенів), аби кіпнуло, так по-
ступово вилий весь бульйон, посоли й поперчи. Хоч — ще хмелі-сунелі всип. 
(Шо си хочеш, то й роби.) Додай той пакет вершків. Кіпнуло? Ну то ще раз 
блендерни наостанок, і гойра5 розливати смакоту в тарілки, і махом за стіл!
       Як ще хочеш зробити презентабельну подачу, то заздалегідь відклади пару 
печериць зі сковорідки, не блендеруй: потім файно поставиш їх наверха, так, 
гі то молекулярна висока кухня, аби люди мали підказку, шо то страва з грибів. 
Або грінок насмаж до зупи. Йой, я вже ся розігнала… Смачного!

5 Гойра — гайда.

Або грінок насмаж до зупи. Йой, я вже ся розігнала… Смачного!
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