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ПЕРЕДМОВА

Постать Ісмаїла Гаспринського до сьогодні зостаєть­
ся одною з провідних у формуванні відродження тюр­
кізму. Ісмаїл Гаспринський вважається символом цілої 
епохи «пробудження» («уянув деврі», кінець XIX — по­
чаток XX ст.) у  кримськотатарській літературі. Його 
гуманістичні ідеї позначаться на процесах реформації 
освіти серед тюркських народів Європи та Азії. 

Гаспринський є представником нечисленного у крим­
ськотатарській літературі кола письменників­інтелекту­
алів, який зміг поєднати у своїй творчості різностильові 
вектори: від літературно­критичних та філософських — 
до публіцистичних дискурсів. Водночас Гаспринському 
вдалося сформувати цілісність своїх праць навколо го­
ловного мотиву, ядро якого становлять науково­тех­
нічний прогрес Заходу та тюркомовна культура іслам­
ського Сходу. Ця ідея кримськотатарського митця стане 
плідною не лише в культурному, літературному та мов­
ному аспектах, а й компромісною у політичному плані. 

Розуміння останнього важливе з огляду на історич­
ний контекст Криму кінця XIX — початку XX ст. Зо­
крема: минуло сто років з моменту окупації Російською 
імперією території Криму; відбулися еміграційні хвилі 
корінного кримськотатарського населення з батьківщи­
ни й кілька етапів заселення території Криму чужин­
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цями; адміністративно­політична система повністю 
підпорядковувалася російським управлінцям­нагляда­
чам; серед дрібних чиновників було чимало представ­
ників кримськотатарського населення, які отримували 
не лише достойну платню, а й почесні військові звання 
та дворянські титули. 

   З останньої верстви походив й виходець із села 
Авджикой (поблизу Бахчисарая) Мустафа Алі оглу — 
батько письменника, який у 1853 році за віддану служ­
бу в царській армії отримав звання поручика, дворян­
ський титул та прізвище Гаспринський. Тому популярна 
нині тюркізована заміна прізвища Гаспринський на Га­
спрали є неправильною, адже, по­перше, воно ніколи не 
походило від кримськотатарського імені чи прізвись­
ка, по­друге, самого себе письменник завжди номіну­
вав лише Гаспринським. 

Саме батько письменника наполягатиме на вступі 
Ісмаїла до Сімферопольської казенної чоловічої гімна­
зії. На його думку, це суттєво мало б допомогти його 
синові побудувати успішну кар’єру. Мати ж митця — 
Фатіме­Султан Темір­Ґази була побожною людиною 
традиційних устоїв, тож вважала, що російськомовна 
школа асимілює кримськотатарських дітей: «робить 
з них Іванів»1. Вона довгий час не погоджувалася з рі­
шенням чоловіка щодо освіти їхньої єдиної дитини. 
Однак після довгих умовлянь таки погодилася віддати 
Ісмаїла до російськомовної гімназії. 

1 Гафаров С. Исмаил бей Гаспринский. Жизнь и деятельность: 
историко­публицистический очерк / сост. Фазыл Р. — Симферополь: 
ГАУ РК «Медиацентр им. И. Гаспринского», 2017. — 320 с. — С. 39.
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Після завершення навчання в Сімферополі Гасприн­
ський вступає до Московської військової гімназії. 
У роки перебування в Москві юний Ісмаїл Гаспринський 
живе в домі М. Н. Каткова (1818–1887) — редактора га­
зети «Московські відомості», де знайомиться з пред­
ставниками тамтешньої російської інтелігенції, зокре­
ма з І. С. Тургенєвим. Саме в оселі редактора Каткова, 
спостерігаючи за процесом формування змісту газет 
націоналістичного, а часто слов’янсько­шовіністично­
го характеру, Гаспринський усвідомить всю силу впливу 
публіцистики на різні верстви населення. Він побачить, 
що газети можуть надавати не лише фактичну інфор­
мацію, а й бути інструментом для просвітництва та за­
родження народних рухів. 

З невідомих причин Ісмаїл Гаспринський так і не за­
вершив навчання у військовій гімназії, однак саме на 
чужині в митця зародилася ідея побудови прогресив­
ного мусульманського просвітництва.

Після повернення до рідного Бахчисарая у 1868 році 
сімнадцятирічний Гаспринський починає викладати 
в місцевій мусульманській школі «Зинджирли медре­
се»1. У роки вчителювання Ісмаїл Гаспринський бачить 
проблему неактуальної (тільки релігійної) програми, 
яка надавалась кримськотатарським учням у школі­ме­

1 Релігійно­духовна школа, заснована за часів Менґлі I Ґерай 
хана (1445–1515). Назва походить від слова «зинджир» — «лан­
цюг». На головному вході до школи висів величезний ланцюг, 
отже, кожен, хто заходив до будівлі (від учня й до головного на­
ставника), щоб не зачепити його, мав би схилити низько голову, 
що символізувало рівність у процесі отримання знань, які від­
криває людині Священний Коран, а також протистояння гріху 
марнославства. 
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дресе. Це ще більше мотивує Гаспринського розпочати 
втілювати в життя ідею реструктуризації кримськота­
тарської мусульманської освіти. 

Реалізовувати намічене Гаспринський починає з са­
мого себе: після вчителювання в медресе здобуває осві­
ту в Стамбулі, потім у Парижі, працює редактором у різ­
них газетних виданнях, знайомиться з європейською та 
російською інтелігенцією, певний час працює писарем 
в І. С. Тургенєва. 

Отримавши величезний освітній та професійний 
досвід, добре розуміючи історичний та соціальний 
контексти Європи, Російської імперії та Криму, Ісмаїл 
Гаспринський повертається на батьківщину, де систем­
но публікує статті в різних російських виданнях. Після 
довгих перемовин з місцевою владою Гаспринському 
таки вдається отримати санкції на публікацію першо­
го тюркомовного видання на території Російської ім­
перії. Десятого квітня 1883 року (хронологічно — на 
соті роковини з моменту окупації Криму з боку Ро­
сійської імперії) світ побачить перший тираж газети 
«Терджиман». Умовою для публікації з боку цензури 
був обов’язковий російськомовний переклад тюрко­
мовних текстів, до того ж окремі статті було присвя­
чено поневоленню народів Сходу з боку англійських 
колонізаторів. 

Російські можновладці в такий спосіб використо­
вували газету для поширення наративу про «братські 
народи» та добру політику Російської імперії щодо ма­
лих народів у поневолених тюркомовних ісламських ре­
гіонах. Подібна пропаганда була доволі успішною: на­
віть у спогадах про Крим шотландського мандрівника 
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Джеймса Вебстера (1802–1828)1 граф Воронцов згаду­
ється як благодушна людина, великий розбудовник до­
ріг та мостів Криму.

З огляду на всі політичні процеси та задуми, для 
кримського татарина та мусульманина Ісмаїла Гасприн­
ського важливим було перетворити кримськотатар­
ську поневолену меншість на інтелектуальну та духов­
ну більшість в тих історичних реаліях, які панували на 
той час у Криму. Тому, попри дратівливі для сучасного 
читача пасажі про «велику Русь», «хороших росіян» та 
«старших братів», що наявні у цьому томі ранньої публі­
цистики І. Гаспринського, все­таки головними сенсами 
статей митця є розвиток та єднання тюркських народів 
на основі трьох стовпів: спільній мові, праці та ідеях. 
Адресатами Гаспринського стають саме мусульманські 
народи (часто поневолені Російською імперією), які зав­
дяки його статтям комунікують, попри територіальну 
відстань: публікації «У Стамбулі йде суд у справі про 
вбивство Султана Абдулязіза хана <…>»; «Теке Такма 
Сердар, що походить з ханського роду, нещодавно під­
кореного племені туркменів <...>» тощо, та об’єднують­
ся навколо спільних ідей: статті «Світ Ісламу»; «Питан­
ня освіти російських мусульман» та «До питання про 
освіту кримських татар» тощо. 

 Заради реалізації своєї головної мети впродовж 
двадцяти двох років І. Гаспринський буде йти на ком­
проміси з  владою, навчиться добре орієнтуватися 

1 «Мандрівка по Криму, Туреччині та Єгипту (1825–1828 рр.)». 
J. Webster. Travels through the Crimea, Turkey, and Egypt; performed 
during the years 1825­1828. Vol.I­II. Ljndon: H. Colburn & R. Bentley, 
1830. 



у  кримській кон’юнктурі та спритно трансформува­
тися у професійній журналістській царині: з появою 
перших революційних процесів у 1905 році одразу пе­
реведе видання «Терджиману» тільки на кримськота­
тарську мову. Через сім років (у 1912­му) газета вида­
ватиметься щоденно, а старий підзаголовок зміниться 
з нейтрального — «Щотижнева політико­економічна 
та літературна газета» на новий семантично глибокий 
девіз: «Єдність у словах, справах та думках», — смисли, 
що переживуть самого автора на півтора століття і бу­
дуть як ніколи актуальними для українців та народів 
Західної Європи у XXI столітті. 

Ознайомившись з  публікаціями Ісмаїла Гасприн­
ського, що представлені в другому томі «Ісмаїл Гасприн­
ський. Рання публіцистика: 1879–1886 рр.», читач зможе 
розширити свої знання щодо соціального та політич­
ного життя Криму кінця XIX ст., переосмислити певні 
стереотипи щодо ісламу в Криму та кримських татар, 
а головне — наочно простежити процес творення генія 
Ісмаїла Гаспринського. 

Сабріє СЛАСТЬОН,
викладач Київського національного 

університету імені Тараса  Шевченка, 
кандидат філологічних наук
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І. ПУБЛІЦИСТИКА НА СТОРІНКАХ ЗБІРНИКІВ  
ТА ПЕРІОДИЧНИХ ВИДАНЬ РОСІЙСЬКОЇ  

ІМПЕРІЇ КІНЦЯ XIX СТОЛІТТЯ

ГАЗЕТА «ЗІЯ-І КАВКАЗІЄ»

ЛИСТ, НАДІСЛАНИЙ З БАХЧИСАРАЯ1

1879, 9 листопада

Відомо, що народи, які проживають у Російській дер­
жаві, наприклад, вірмени, поляки, латиші та інші, уже 
давно завели своїми мовами газети й інші речі, що ма­
ють відношення до літератури. Дивно, що в російських 
татар, які становлять два­три мільйони, немає літерату­
ри й жодної газети. Газета — мова народу. Газети можуть 
бути захисником народу. Вони можуть бути путівником 
у торгівлі та в усіх видах удосконалення. Можуть бути 
світлом для розуму й думок народу. Коротко кажучи, без 
газет і без книжок народ схожий на глуху (сліпу?) і німу 
людину. У зв’язку з цим ми були надзвичайно раді видан­
ню татарською мовою газети «Зія»2, бо це дуже корисна 
й похвальна справа. Ми бажаємо газеті «Зія» з кожним 
днем дедалі більшого просування вперед і сподіваємо­

1 Замітка І. Гаспринського, опублікована в газеті «Зія­і Кавка­
зіє» в 1879 р. Написана кримськотатарською мовою.

2 «Зія» (Сяйво) — щотижнева газета тюркською мовою, засно­
вана в січні 1879 р. в Тифлісі. З 1880 р. виходила під назвою «Зія­і  
Кавказіє» (Сяйво Кавказу). Після виходу 104­го числа газети 
в 1884 р. її було закрито.
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ся на це. Відтак ми беремо на себе зобов’язання час від 
часу посилати до редакції газети «Зія» листи та іншу ко­
респонденцію. Цього разу на запитання про становище 
нашого краю відповім: слава [Аллаху], кримські урожаї 
цього року були дуже високими. Посів [зернових], фрук­
ти, тютюн був добрий і вся торгівля йшла добре. Пшени­
ці було багато, але ціна на неї висока. А саме: десять пудів 
продавалися за п’ятнадцять рублів. Оскільки люди ма­
ють прибуток, вони тепер не зазнають труднощів.

Ісмаїл Мірза, з міської думи Бахчисарая

ГАЗЕТА «ТАВРИДА»

БАХЧИСАРАЙСЬКІ ЛИСТИ1

1880, № 9
I

Передусім я маю сказати, що я мулла2, але не над­
то вчений і глибокодумний; водночас я вважаю себе за 

1 Есей І. Гаспринського, опублікований під псевдонімом «Ма­
ленький мулла» в газеті «Таврида» в 1880–1881 рр. У 1997 р. опублі­
кований В. Ю. Ганкевичем в газеті «Голос Криму» [Ганкевич В. Ю.  
Роздуми Маленького мулли з Бахчисарая стали відомі нам через 
116 років // Голос Криму. — 1997. — № 12]. Пізніше знайдений ма­
теріал В. Ю. Ганкевич відправив для публікації до Туреччини. Пе­
рекладені турецькою мовою «Бахчисарайські листи» опубліку­
вав Я. Акпинар у 2004 р. [İsmail Gaspirali, Seçilmiş Eserleri: 2. Fikri 
Eserleri: Neşre Haz. Y. Akpınar. İstanbul: Ötüken, 2004. — S. 59—76.] 

2 Мулла — духовна особа, прирівняна в Російській імперії до 
священника. Мулла зазвичай служив при конкретній мечеті. У Ро­
сійській імперії муллами часто називали всю сукупність чинних 



11

росіянина, справжнього росіянина, хоч (і це зовсім не 
здається мені дивним) маю честь бути правовірним му­
сульманином.

Я чув, що скоро почне видаватися місцева газета. 
Добре діло. Дай, Аллаху, успіху. Як добрий мусуль­
манин, я хочу й ділом висловити моє спочуття до на­
роджуваної газети; хочу дещо написати для неї. Та чи 
зумію? Як мусульманин, я ніколи не втрачаю надії; Ал­
лах Керім.1 Спробую.

Я люблю розмовляти з російськими муллами, шей­
хами2. Російські кадії3 і наїби4 мене теж дуже цікавлять; 
зустрічаюся я також з російськими ходжами — їх звуть 
учителями. Це все народ добрий; їх дуже часто Аллах 
так освічує, що вони переважно схожі з нашими мулла­
ми й наїбами. Згода ніколи не шкідлива. Особливо ча­
сто збігаються в думках і в іншому наші й російські на­
їби. Тому я їх і вітаю однаково: селям алейкум, але раs 
trор de zele, messieurss5. Наші наїби здивовано запиту­
ють мене, що це я їм кажу. Я відповідаю: яваш, яваш, 

мусульманських духовних осіб, іноді вчителів медресе та просто 
грамотних людей.

1 Аль­Карім — один з епітетів Аллаха, згаданих у Священному 
Корані, що означає «Щедрий», «Той, що багато віддає».

2 Шейх — почесна назва видатного богослова в ісламі. Тут вжи­
вається як духовний чин.

3 Кадій — вищий духовний чин. До обов’язків кадія належав 
нагляд за парафіяльним духовенством, а також судові розгляди 
цивільних справ. Тут вживається як судовий чин.

4 Наїб — у середньовічних мусульманських державах посада 
заступника або помічника якого­небудь начальника чи духовної 
особи, іноді — начальник місцевої поліції, старшина сільської гро­
мади. Тут вживається як поліційний чин.

5 Не забагато завзяття, панове.
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муфті де вар (легше, легше; є й муфтій). Російські наїби,  
здається, краще мене знають ці французькі слова. І що 
за слова? Аллах їх відає! Француз, який навчив мене 
цих слів, ніяк не міг пояснити мені гаразд їхнє значен­
ня і, врешті­решт, повідомив, що в 99 випадках зі ста 
можна їх вживати сміливо, тому я ними й користуюся 
досить часто...

Але я не про це хотів говорити. Під час нашого бай­
рама1 прийшов до мене один російський знайомець, 
людина освічена й начитана. Він розповів мені чимало 
всякої всячини. Загалом мої російські знайомі багато 
розповідають; я дуже уважно їх слухаю, і, що мене смі­
шить, вони гадають, що я вірю всьому, що вони розпо­
відають. Бідні!.. Вони не знають, що 900 років тому наш 
філософ Ібн Сіна2 довів нам, що можна вірити тільки 
після перевірки. Я знов відхиляюся вбік. Повернімося 
до знайомого росіянина. Він тим часом приніс мені дві 
грубі книжки для читання і, за всіма правилами вихова­
ності, з усмішкою сказав: «Ви трохи читаєте російською, 
люб’язний мулло, і похвально допитливі. Почитайте ці 
книжки; з них ви дещо дізнаєтеся». Я був радий книж­
кам і з належною скромністю й гідністю побажав йому 
винагороди від Аллаха.

1 Напевно, йдеться про одне з  релігійних мусульманських 
свят — Ораза байрам, Курбан байрам.

2 Ібн Сіна, відомий на Заході як Авіценна (980–037) — серед­
ньовічний перський учений, філософ і лікар, представник східного 
аристотелізму. Був придворним лікарем саманідських емірів і дай­
лемітських султанів, певний час був візиром в Хамадані. Автор по­
над 450 праць у 29 галузях науки, з яких до нас дійшли тільки 274. 
Найвідоміший і найвпливовіший філософ­учений середньовічного 
ісламського світу.
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Я люблю читати, бо наш великий Алі1 сказав: «Не 
меншу має ціну чорнило вченого, як кров мученика». 
Залишені мені книжки я теж прочитав. У них якась, ма­
буть, геть зледащіла людина хотіла розповісти про те, 
як і чому росіяни побили турків в Азії в останню війну. 
Автор самовдоволено хвалиться, що, зібравшись писа­
ти свої товсті книжки, він прочитав 10 батманів2 різ­
них документів, наказів, реляцій та понад сорок різних 
іноземних книжок, так само товстих, як і його книжки. 
Справді, треба зовсім не мати ніякого діла й мати ос­
лячий терпець, щоб займатися такою справою. Аллах, 
Аллах, дивна мова в росіян; не можуть назвати безділля 
інакше як ділом! Автор двох товстих книжок говорить 
у своєму творі про турків і росіян, про їхню зброю, про 
кількість військ, про пашів3, про харчі, гармати, гори, 
мости, вірменів, англійців... Та про що він тільки не го­
ворить, бідолашний! Але, зрештою (гадаю), зітхнувши 
тяжко, він закінчує другий том і сам не знає, чому росі­
яни побили турків...

1 Алі ібн Абу Таліб (599–661) — політичний і громадський діяч; 
двоюрідний брат, зять і сподвижник пророка Мухаммада (Після 
згадки пророка або його імені мусульмани зазвичай згадують фор­
мулу «салляллаху алейхі ва саллям» (хай благословить Аллах його 
і привітає (с.а.с.).

2 Батман — старовинна азійська вагова одиниця, що належала 
до російської системи мір і використовувалася в окремих місцевос­
тях Російської імперії.

3 Паша — високий титул в політичній системі Османської ім­
перії. Пашами іменувалися зазвичай губернатори або генерали. 
Спочатку титул використовували тільки для воєначальників, але 
згодом він девальвувався і міг застосовуватися до будь­якої висо­
копоставленої офіційної особи чи взагалі особи сторонньої, уша­
нованої подібної честі.



14

Покінчивши з марночитанням грубих книжок, я ви­
брався в місто й зайшов до моєї улюбленої кав’ярні осві­
житися. Народу було чимало, були й мулли. Я сів, як 
і слід, коло них. Подали каву. Добру каву, нашу бахчиса­
райську каву, я вам скажу. Кажуть же мені мої російські 
друзі: «Вітчизни й дим — солодкий нам та втішний». До 
речі, у кав’ярні точилася жвава балачка про те, чому ро­
сіяни побили турків. Я подумав: невже всі ці люди ни­
діли кілька днів над читанням двох товстих книжок? 
Слава Богу, виявилося, що ні. Один мулла, поважний 
старий, учений улем1, почав говорити. Ми обернули­
ся на слух2. «Авжеж, Аллах знає, що робить, — повів 
мову поважний татарин. — Не гармати, не рушниці пе­
ремагають, а перемагає завжди й усюди адалет, тобто 
справедливість, милість. Війну було оголошено. Кров 
полилася річками... Російський генерал Меліков3 (чи­
тай: граф Лоріс­Меліков) зустрів трьох дервішів4 з Ерзе­
рума5. Коли він їх допитав, з’ясувалося, вони й справді 

1 Представник стану богословів і законознавців.
2 Тут я наводжу дослівно поширену серед татар дуже харак­

терну легенду. Прим. автора.
3 Лоріс­Меліков Михайло Таріелович (1825–1888) — росій­

ський воєначальник і державний діяч, генерал від кавалерії (1875), 
генерал­ад’ютант, член Державної ради (1880), почесний член Ім­
ператорської Академії наук (1880).

4 Дервіш — мусульманський аналог ченця, аскета, прибічник 
суфізму. З XI ст. навколо суфійських мешкань починають створю­
ватися суфійські братства (тарикати). Вони практикують відлюд­
ництво й аскетизм, а також проповідують шлях духовного очи­
щення й відданого служіння Аллаху. Суфійські ордени відіграли 
велику роль у справі поширення ісламу серед різних народів у Ма­
лій Азії, Єгипті, Центральній Азії, Африці та інших регіонах іслам­
ського світу.

5 Ерзурум — місто на північному сході Туреччини.
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бідні дервіші, що живуть тільки для молитви й харчу­
ються прошеним хлібом. Меліков їм сказав: «Поважні 
дервіші, скільки вам треба грошей, щоб прожити ці­
лий рік?» — «По 15 золотих», — відповіли вони. «Якщо 
так, — сказав Меліков, — я дам їх вам, живіть спокійно 
й моліться Аллаху; моліться не за турків і не за росіян, 
просіть перемогу для тієї сторони, яка має більше ада­
лету (тобто більше справедливості й милості)». Дерві­
ші погодилися. «Росіяни перемогли тому, що в них те­
пер багато адалету. Аллах знає, що робить», — закінчив 
свою промову поважний мулла.

Як хочете, але ця коротка розповідь говорить дуже 
багато і причину російської перемоги пояснює мені зро­
зуміліше, ніж дві грубі книжки. Поки що досить.

1881, № 5

II

Коли я придивляюся, дослухаюся до всього, що ро­
биться і говориться [навколо] мене, то часто, не хочу 
нікого ображати, багато справ мені здаються такими 
незрозумілими, такими глибокодумними, що я, слаб­
кий мулла, ніяк не збагну, чому, заради чого, для чого те 
або те діло робиться. І, грішна людина, часто сумніваю­
ся, що самі діячі недалеко пішли від мене... А тим часом 
здавна вже твердять світу, що справи треба так робити, 
щоб їх розуміла простий чоловік, якщо вони його так 
чи так торкаються, а без того в кращому разі виходить 
товчення води, у гіршому — товчення простих голів, 
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а найчастіше вивітрювання порожніх кишень в атмос­
фері постійного непорозуміння.

Мені скажуть: «Мулла починає верзти казна­що». 
Можливо, але послухаймо далі. Ось уже сто років, як 
благодатний Крим з півмільйонним населенням татар 
приєднано до великої Русі, а за моїм віруванням пере­
дано Провидінням під піклування і керівництво могут­
ніх, цивілізованіших, ніж ми, татари, росіян — народу 
хорошого і гуманного природою своєю.

Але в чому виявилося ставлення до нас хороших, 
добрих росіян упродовж століття? У силі­силенній за­
конів, розпоряджень, пільг, що скупчилися в різних 
судах та правліннях і доходили до нас тільки у фор­
мі звуку дзвоника перекладних станового1 чи іншо­
го чиновника, які викликалися для впровадження ци­
вілізації з рівнин Малоросії у степи Таврійські, а ще 
у безлічі межувань та нескінченних суперечок і комі­
сій, у відкритті й закритті шкіл — словом, в усьому 
такому, що змінювало одне одного зі швидкістю крил 
вітряка, і в кінці столітньої діяльності, попри велику 
кількість щиро добрих бажань і намірів, який же ре­
зультат? З яким би ентузіазмом я вказав би на розу­
мовий розвиток татар, на прогрес їхніх світоглядів, на 
поліпшення їхнього побуту, але, на жаль, я з сумом по­
винен нагадати, що три чверті слухняного, спокійно­
го населення без свідомої, видимої причини залишили 
милу батьківщину й загинули на чужині, а ті, що за­

1 Становий пристав — поліційний посадовець у Російській ім­
перії, що очолює стан — поліційно­адміністративний округ з кіль­
кох волостей. Посада заснована в 1837 р. Положенням про земську 
поліцію.
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лишилися тут, животіють у розумовій і матеріальній 
обстановці часів Гіреїв1...

Я знаю, що наші російські співвітчизники зовсім не 
чекали таких результатів, дивувалися і щиро шкодува­
ли про сумні факти, намагалися пояснити їх заїждже­
ною казкою про фанатизм. Не думайте, що мулла вам 
докоряє, це було б марно, він звертає увагу на факт, щоб 
обміркувати його... Я знаю, що ще й досі росіяни не зна­
ють, як і що робити для татар, як і що вимагати від них, 
а всі роблять і діють, як то кажуть, залежно від обста­
вин, тобто, як я розумію, як до душі кому припаде, не 
піклуючись ні про зв’язок справ і робіт, ні про кінцеву 
мету численних витрат і заходів, ні про вивчення умов 
та обстановки поля діяльності.

Якщо кому мої слова здадуться незрозумілими, 
необґрунтованими, що цілком можливо, того прошу 
прояснити мене відповіддю на такі запитання: яка ідея 
одушевляє росіян у ставленні до інородців, до якої ро­
зумної мети свідомо й неухильно прямують ці стосунки 
і, нарешті, в якій російській книжці я можу вичитати 
бажані відповіді?

Поки облишмо це, і я краще розповім вам про себе. 
Раніше я повідомляв вам, що нині я російський мусуль­
манин, а народився в селі (назва не цікава) мусульма­
нином. Батьки мої, прості татарин і татарка, люди добрі 
й чесні, які не знають навіть, що бувають серед простих 
людей шахраї, як про це тепер знаю я. Хатинка наша — 
звичайна плотова мазанка на дві кімнати з сіньми, кри­

1 Гіреї/Гераї/Гіраї — династія ханів, що правила Кримською 
державою з початку XV ст. до приєднання її до Російської імперії 
в 1783 р.
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та черепицею. Багатство наше — кілька невеликих діля­
нок землі та кілька [голів] худоби, як загалом у наших 
сусідів татар. 

У нашому селі та поблизу немає росіян, і я побачив 
їх на чотирнадцятому році життя, а до того чув від ма­
тусі, що треба рано лягати спати й не пустувати, а то 
прийдуть «козаки» (росіяни). Уявляючи їх собі в най­
жахливішому вигляді, я закутувався в ковдру і заси­
нав, заспокоєний присутністю матусі... Пізніше, підліт­
ком, на рік раз чи двічі я здалека, десь так кроків зі ста, 
бачив росіян, які приїжджали до нас у село на возах із 
дзвіночками, їли, пили, кричали, старих наших приму­
шували бігати і збирати гроші. Слава Богу, вони завжди 
зупинялися у нашого бая1 або мулли, які багатші за нас, 
а наша хата була скраю, тому я багато чого й не знаю... 
Але я знав, що падишах наш російський і начальники 
у нас росіяни, ось два факти, що були зв’язком нашого 
села з іншою Росією. Що це за Росія, як і хто там живе, 
що там є, до всього цього мені не було діла й не було 
потреби дізнаватися. Працюй собі, заплати гроші, коли 
прийде в село російський начальник, та й живи собі, 
кому яке діло?

У нас в кожному селі є школа (мектеб). Спочатку 
мати, а потім наш ходжа2 вивчили мене добре читати 
Коран, і у 14 років мене послали до міста в медресе про­
довжувати навчання. Шість, сім років я вчився в різних 
містах і медресе; навчився багато чого, бачив дуже ба­
гато нового й бачив ближче росіян. Двадцяти літ я по­
вернувся в село до своїх і посів належне місце серед 

1 Бай — великий землевласник.
2 Ходжа — учена людина, учитель.
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односельців. Вони полюбили мене як обізнану люди­
ну, поважали і принагідно садовили на почесні місця, 
наприклад, у гостях, на весіллях. Вони охоче слухали 
мої розповіді про вас, росіян, оскільки їм у селі про вас 
нічого невідомо. Я щиро, відверто розповідав їм про 
вас, росіян, але часто вони із сумнівом хитали голова­
ми, слухаючи мене. Вони дивуються з вашої безсором­
ності, а надто безсоромності ваших дружин, які ходять 
усюди з відкритими обличчями, танцюють, обійняв­
шись з чоловіками... Таким чином, ми часто говорили, 
між іншим, про вас, і завжди мої співрозмовники дя­
кували Аллаху, що Він нам дав усе краще: сором, гарні 
правила і добрі звичаї. Вони міркують так: «Кожному 
своє дороге. У росіян є школи — то й нехай їхні діти 
вчаться своєї Євангелії, у нас є мектеб, і ми вчитиме­
мося Корану, у росіян є дружини, нехай пускають їх, за 
своїми звичаями, на вітер, а ми наших, за нашими зви­
чаями, триматимемо в дорогій ціні! У нас є свій закон, 
нехай росіяни їх змінюють хоч щодня, аби це не дорого 
нам коштувало. Загалом росіяни нам не шкідливі — за 
те ми їх поважаємо».

Багато чого я бачив у нашому маленькому селі, і все, 
що відбувається, мої однодумці розуміють по­своєму. 
Пам’ятаю: якось приїхав один великий чиновник, але 
вбраний по­простому. Він зібрав народ і довго гово­
рив через перекладача­соцького1, що він не казенний, 
а земський чиновник, який бажає зробити для суспіль­
ства багато доброго... Усі думали, навіщо він нам це го­
ворить, і вирішили: «Яке нам діло, який він чиновник. 

1 Соцький — один з нижчих чинів поліції на селі.
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