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ПРИГОДа ДІДОВІ ПОЛУНИЦІ

Дід Полуниця, городянин з Вокзальної вулиці, 19-го 
червня 1941 року вертався додому мимо закритого «Золо-
того собору». Було соняшно; біля самих сходів, безконеч-
но широких, смуткував жебрак, один з тих, що раніше 
юрмилися під церковними стінами. Соціялізм давно спро-
вадив їх безвісти. Цей останній притулився до цегли: ко-
щавий, наче всохле деревце. На тілі неподобне лахміття. 
З-під неймовірно засмаленого лоба, обведеного сіддю, 
тихо біліли іскорками слабі очі; біліли, худі й гіркі, серед 
червонасто притінених брижечок, по сторонах ніби зв’я-
заних двома вузликами, що від них декілька зморшок по-
вилося наниз. Борідка пристелена до горла; певно, зимою 
жебрак підтикував її під комір.

— Дай Бог здоров’я!
— Здоров синку! — відказав ветхий.
На долоню йому поклав троячку дід Полуниця:
— Може, й ми на святки вмиватися будемо.
— На святки?.. відкрив би я, сину, правду тобі, а не 

знаю, чи ти духом твердий.
— Може, й твердий. Послухаю та красно подякую.
— Як так, то слухай сюди! Сказав Господь: — я дав їм 

закон, вони ж ні на що, самодумні, не зважають... аж поки 
не стануть при безодні, не приторкнуся: все йтиме від себе. 
Може, лихо без просвітку навчить їх. Сказав Господь, і що 
діється тепер, — то діється безумно, нема в ньому світла 
віри. Це йтиме, поки людство не поклониться Божій прав-
ді. Бувай здоров, синку!

Дід Полуниця шепнув: — спасибі! — і, зробивши де-
кілька кроків, оглянувся, — жебрака вже не було на схо-
дах. Вражений дуже, Полуниця поглянув сюди-туди, пі-
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шов по сходах до громадезних дверей, прочинив їх, як 
міг, і побачив, що повно порохняви, сліду ж людського 
ніде нема. Що за знак?! Не стямиться з дива Полуни-
ця: — куди ж дівся торбешник, провалився крізь землю, 
чи що... їй-богу, це не просто собі! а скажи де-небудь, 
зразу посадять, пришиють і посадять, а сусіди махнуть 
рукою в дворі: е-е, такий самий безклепок, як став про-
фесор, його побратим, — той теж ману бачить... — мер-
твяк з виразкою страшною на горлі, приходить, перека-
зує, що за світом діється. Промовчу про жебрака, сам собі 
знатиму; це, може, старець посланий: думай, що до 
чого!

коли знов оглянувся дід Полуниця, примітив старця 
ген за деревами: то посувався немічний на десять дрібних 
кроків, то спочивав, обпершись на костур.

— Бач! — докоряє собі Полуниця. — Цей бідак був 
ондечки за деревами; либонь, рушив, щоб за троячку чо-
гось на базарі купити, — туди й напрям має. а я вже хто-
зна й що подумав про звичайного чоловіка. Хоч воно, коли 
брати до серця, то — чиста правда: кожне слово старцеве! 
Як глянеш, що тепер робиться...

НЕБЕЗПЕЧНИй ДУБ

Менша білява — голубеня в червоно-брунатній одежці, 
старша — в ясно-зеленій, пасмочка (такі на стиглих куку-
рудзяних качанах) спадають на плечі.

— Будеш за коси смикати? — питає старша; тоді менша 
хмуриться:

— Не буду.
— а будеш піском обсипатися?
— Ні, не буду!
— Бери лопаточку і пам’ятай, що сказала!
Побігла менша до щебетливих синичок у лузі — това-

риства одноліток, що заклопоталося на піску: висипає 
горбки, припліскує долонцями, щось будує, потім само ж 
і руйнує.

Стороною, за соняшно-рожевою пастелею квітника і 
зеленими лавками, за пишнотою ясмину і темними сосна-
ми — війна.



�

Хлоп’ята з чупринками, наче в степу суха травиця, ве-
дуть регулярну війну; одні китайці, а другі японці.

— Струнко! — начальствує голубоокий генералик над 
японцями, що з кинджалами і рушницями, витесаними 
з соснових дощок, стоять напоготові.

Мчить, мов джмелик, «нейтральний» у матроській со-
рочці.

— Скоріш біжіть! Що коло музики робиться... скоріш!
китайці з огненним інтересом визирнули з хованки, 

вагаються: йти чи ні?
Японці втратили бойовий порядок і зникли; за ними 

китайці полопотіли в алеях.

* * *
Зібрались оркестранти: з таємничими флейтами і кляр-

нетами, з трубами, яскравими, як чорнобривці, з скрип-
ками й віольончелями, і арфа, кросенко-трикутник, при-
єдналася до них: милотонна і по-лебединому горда.

Інструменти покладено на стільці. Музики виступили 
на зелень: ждуть. Звичайнісінька робота відбувається перед 
ними — спилювання дерева. Чи варто з-за цього забувати 
симфонічний твір?

Варто. Зрізають найстарший дуб у парку; під його чер-
вонасто-чорною тінню забриніла остання легенда Запо-
розького війська.

Прибрані в козацьку барву, радилися стратеги в наметі, 
на килимі; тримали на колінах оцвітані коштовно шаблі. 
радилися: чи стати, як на терені життьового призначен-
ня, — тут, на пустельній землі біля гір?

Півтора століття по нараді красувався дуб, символ 
предковічного права на землю, очищену від зілля-бур’яну 
та хижого звіра; заселену станицями в рожаїстих садах, 
білохатними і високохресними, повними духу козацької 
волі, як буває налитий келех доброго вина; красувався 
казковий сторук, вигинаючи лікті на схід-сонця і захід-
сонця, до північних хмар і південних вершин; грудьми 
стрічав, патріярх, синьозалізні блискавки, рятував посе-
лення квіток, що аж при самісінькому долі горнулися до 
нього.

корона багатша була на дрібні істотки, ніж котра-не-
будь країна: безліч вивірок метушилося в її гущавині, 
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стільки ж птиць концертувало по галузках і комашок зна-
ходило притулок на фігурному листі.

Проміння потоками гучало в просвітах, а моріжок біля 
коріння вабив подорожнього присісти і спочити.

Хто з станичан проходив поблизу, спинявся той і 
думав:

«Серед божевілля режиму, обвіяного чадом ненависни-
цької науки, серед насильства та злого глуму стоїть, зеленіє 
старезний свідок волі і слави запорізького лицарства. Поки 
стоїть він, козацька справа непропаща».

І дослухало вухо адміністративного дракона, що дуб — 
реакціонер і підбурювач: гілками навіває мрію про непід-
леглість перед північною кормигою.

Дзеленчали телефони. Шаруділи протоколи. Виріше-
но: ліквідувати контрреволюціонера за двадцять чотири 
години.

До небезпечного ворога підступила робоча бригада «Зе-
лентресту» — худощокі люди в пошарпаних піджаках та 
махорчано-газетному димі. З линвами, сокирами, залізним 
клинням і довжелезною поперечною пилкою заходилися 
коло дуба, як у древні часи — коло мученика, що радніше 
вмре, розпиляний на часті, ніж зречеться своєї віри. На-
пнуто линви. Підрубано велетня під корінь; врізано пилку 
з другого боку. Трудиться бригада під оком суворого, мов 
центуріон, начальника в сірому френчі. 

Хлоп’ята на високій спинці зеленої лавки чеберяють 
босими ногами:

— От великий дуб! — захоплюється «нейтральний» мат-
росик.

Сусід по праву руку, озброєний до зубів, посилається 
на авторитет:

— Брат казав: такі дуби на горах ростуть коло Волги.
— ...Такі брехуни коло Волги, — байдужно поправляє 

сусід по ліву руку, теж озброєний до зубів.
Подалі в алеї, схожій на зелений коридор, — двоє за-

люблених — студент і студентка другого курсу філологіч-
ного факультету, — наче лебединими крилами горнуться 
одно до одного.

Фіялкова сорочка в студента збіліла від стокротного 
прання і підійшла кольором під перламутринки, що ними 
застебнуті рукави. Дірки на ліктях заткані так тонко, що 
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найретельніший павук у парку похвалить. Штани сірі, ма-
терчаті; а черевики біліші від гусячого пера, бо зубний 
порошок дає на них найкращий наслідок. краватка лег-
коблакитна, в косих світлих смужках, прикорочена і з 
красною недбалістю кинута на багатирські груди. Диявол 
знає, як зав’язана в вузол — величезний, подушеняточко 
на кушетці.

Перучи й вигладжуючи зношену одіж в ідеальну рисоч-
ку, горда юнацька душа в найглибшій убогості надає собі 
пристойного вигляду. Хіба хлопчисько гірший від тих, що 
проходять мимо, заглядають в очі його подруженьці, крізь 
папіросний дим, і аж сліплять краватками. Ні, кращий! 
Ставний, як кипарис біля моря, що бурхає за півтораста 
кілометрів звідси. Обличчя з легенькою блідістю, волосся 
в брюнета відходить від лоба рівно назад, і здогадаєшся: 
вранці гребінець падає спершу в воду, потім діє. Цяточки 
в чоловічках синіх очей і посмішка на вустах, окреслених 
мініятюрою лука, справляють враження, що мабуть, шту-
кар цей хлопець.

Його подруженька русява і сіроока; певно, її обрізана, 
згідно з «модою», коса була препишна, бо зачіска збунто-
ваними пасмами вкриває голову. Напівдитяча серйозність 
світиться в нервовому погляді. Плаття з темно-лазурного 
сатину має три окраси: сніжний комірець, чорноляковий 
поясочок на талії з такою гарною лінією, ніби в скрипок, 
та брошку в формі мідного шершня. Батистова хусточка 
затиснута в жмені.

ретельно зрівноважує наша мати-природа! Золотою 
ниткою кохання, найтоншою в світі і найміцнішою в 
світі, зв’язує то жінку з характером гранати і чоловіка-
флегматика, схожого на вола, що ступає по чумацькій 
пилюці; то жінку, тихішу від криничної води, і чолові-
ка з пожежею в грудях; то демонічну жінку з очима, 
як чорне сонце, і мрійника-чоловіка з волошковими 
очима...

Золотою ниткою зв’язує крайнощі мати-природа, бо 
розійдуться вони... розірветься — розколеться людський 
образ, виродиться в образ потвори: без різноманітности 
в нащадках, без міри, без норми, без крапельки гар-
монії протилежних прикмет, що буває і в найтихіших 
квітах. 
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І дивно компонує кохання мати-природа! Будує рай, 
а струмочки щастя звідти, на жаль, перебігають через 
пекло.

а робоча бригада під залізним оком центуріона підпи-
лює дуб і підпилює; і дивляться на її розбійний труд сту-
денти другого курсу філологічного факультету: Олександер 
астряб і Ольга Білолан.

— кому заважає цей дуб? — спитала Ольга.
— З нього лоби тесатимуть начальству.
— Жартуєш, а мені сумно. 
Помовчала і додала:
— коли ми там стояли, — шуміло верхів’я, свіжий, 

свіжий вітер був, місяць біг до хмар — погасав і засвічу-
вався. кожну пелюсточку в стокроток видно...

Пилка: шарк! шарк! Висипається тирса на траву.
— Отак підпилюють антона Никандровича, — сказав 

чорнявець. — Правду кажу: голова місцевого комітету сми-
кає пилку з одного боку, рудий Серпокрил з другого. При-
дивись, на кого схожий доглядач?

Ольга спостерігає центуріона в сірому френчі: лисий, 
дашкуватий череп і обличчя з алюмінію.

— На «псаломщика».
Примітимо, що секретаря партійного комітету Тімур-

ленкова, чоловіка розумного й енергійного, на біду, не-
вгамовного «викривателя» і вічного пропагандиста, про-
фесор історії потихеньку охрестив «псаломщиком»; епітет 
прищепився.

— Потопчуть стокротки, Ольго! — прошепотів сту-
дент. 

Подруженька притиснулася йому до плеча і дивиться, 
як тирса падає з-під пилки, що: шарк! шарк! — двома 
метілочками летить на листя.

Зітхнула Ольга, глянула в очі коханому:
— Про що ти думаєш?
— Про зуби в пилки.
Від здивування знялися русяві брови.
— Подумай: страх, що в лекціях знайдуть «контрабан-

ду», а потім «чорний ворон»; перевтома, бо щодня чотири 
або шість лекцій, крім вечірніх; недоїдання — антон Ни-
кандрович харчується в ресторані, треба годину стояти в 
черзі за стільцем, поки спритніші насьорбаються юшки... 
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Ольго, пропали маргаритки! Злодії топчуться, як коні. 
а потім — безконечні засідання, збори, нудота, що душу 
вимотує. Можна слона замучити! От і занедужав старий.

Прирівнення дуба до професора Споданейка-Віконни-
ка, що його зібралися провідати і по дорозі в парк загля-
нули, вражає уяву Ольги; і зуби, про них сказав Олексан-
дер, такі страшні в неминучості та сірій буденності. Думка 
тікає від них. Відживають враження щасливого вечора: 
вітер; верхів’я дуба аж кипить протяжно у своєму шумі, 
волосся спадає Олександрові на очі — глибокі, темні в 
місячному світлі, а цитринно-золотаві ліхтарі гойдаються 
на перехрестях алей; стокротки біліють на траві, аж про-
зорій. Стояла Ольга — ніби в рожевому тумані.

Самі з любов’ю своєю, дивилися в очі одно одному. 
Глибокі очі на блідих і ніжних, як шовк, обличчях, рід-
ні — мов від сотворіння світу. Час, що завжди числить 
секунди, наче скнара червінці, здається, забув про них, аж 
поки в цілому місті настала сонна тиша.

Той дуб дорогий, як пам’ятний знак: біля нього ж Оль-
га знайшла свою любов.

а тепер... надійдуть вони увечорі — косий пеньок за-
біліє перед ними, серед потоптаних стокроток. Передчут-
тя, що великий іспит із страшними нещастями судилось 
витерпіти, торкається чорним крилом до серця і вселяє 
тривогу.

— Ходім! — стрепенулась Ольга.
Через піщану площинку, з квітником у формі зірки, 

пішли до брами. Оглянулись на шелест і тріскотливі удари. 
Велетень лежить на землі. Гілки колихаються від стрясен-
ня. робоча бригада споглядає поваленого. Взявши сокири, 
поволі рушає поратися коло корони.

Оркестранти хутко розсілися в блакитній мушлі; побрині-
ли, почиргикали, погуділи, аж ось сутулувата чорна постать 
стала перед ними і сухенько постукала по пюпітру.

...Заговорила, закричала музика п’ятдесятьма голоса-
ми — лову дістало серце наше, призналося, що любить, 
що ненавидить. Найщиріша в світі — музика: як промо-
вить у голубиному тоні, вся сердечна! вся блаженна!

а гіллястий велетень — мов труп... Озброєні хлоп’ята 
голосно жаліють, згуртувавшись коло пенька.

І центуріон схиляється: числить політки.



10

ПОРУШЕННЯ РУХУ

раніш, ніж зайти до вчителя, Олександер і Ольга по-
ходжають близько його квартири, коло чорного струмка, 
що котиться в глибокому вузькому рівчаку, обриштовано-
му дошками.

— Зрештою, — говорить Олександер, — «прокляті пи-
тання» розв’язуються просто. Мій знайомий, медик, має 
проект перебудови організму: шлунок треба звузити, киш-
ки вкоротити... передбачено багато інших реформ, про які 
забув. коротко кажучи, весь організм треба розрізати на 
частини і зшити наново, на основі раціонального пляну. 

— Він божевільний, — скрикнула Ольга.
— Ні, автор твору «революційна хірургія». Суспільство 

можна різати? 
— Чому ж? Іноді роблять операцію...
— Гаразд: вирізують гланди, коли треба. Загнився па-

лець — геть його! Струхлявів зуб — геть! а навіщо різати 
здорові груди? Навіщо, водячи пальцем по «геніяльному 
пляну», розтинати народну душу і зшивати наново, щоб 
задихалася в смертних корчах? Закони життєтворчости 
невідомі. Знаємо сантиметр у хвості комети, а беремося 
перекроювати всю.

— Небезпечні думки, — шепнула Ольга на вухо.
— Певно. Щось підгнило в марксистському королів-

стві. Мати любить сина, — нехай доведуть мені, що тут 
матеріяльна первооснова! Ні, товариші «псаломщики», 
в душі людини є велика таємниця, як світ.

— Здається, «псаломщики» й самі бачать.
— Можливо, недарма ж кулями забороняють відступа-

ти від матеріялізму. коли я читаю Сковороду чи Сен-Сі-
мона, щось аж світить у душу. Тут серйозна справа! Наші 
дядьки вгороджували в землю скривавлені пальці з обідра-
ними нігтями: тримали її, святиню і порятунок. Отак я 
чіпляюся за свою особисту думку. Нехай відріжуть голо-
ву, — тоді їхня взяла. Потайки від миру, вночі допитува-
тимусь свого. Ніби видіння близько стоїть і манить. Хочу 
здерти пов’язку з повік, а вона, мов залізна, приросла до 
черепа. Не можна! Мусиш думати згідно з інструкціями.

— Погано, любий, дуже погано! а в буржуазному су-
спільстві яка ж правда?
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— Ольго, насильство з кров’ю породжує гірший лад, 
ніж капіталістичний. Уявім собі, що ми вириваємося з на-
шої дійсности...

Несподівано з високого вікна жінка линула змилену 
воду в струмок. Оббризкала Ользі рукав і щоку. Без вира-
зу подивилася прекрасними, як топази, непорушними від 
заспаности очима на покривджену, зачинила вікно.

Олександер поспішив на поміч подруженьці, що батис-
товою хусточкою стирала мильні плями. Глянувши на 
струмок, він закричав:

— Громадянко, гроші з водою вихлюпнули! 
Вікно недовірливо розчинилося, карі спитали:
— Що ви кажете? Де ж гроші?
— Он, — кричить Олександер, — на воді... та поспішіть, 

бо тікають!
В дві секунди очі стояли коло струмка. Пошукавши, 

наблизились до Олександра:
— Нема там ніяких грошей. Що ви дурите? Як вам не 

соромно?..
— Мені розповідали: недалеко від пожежної команди 

якась жінка, бачивши перехожих, линула на них змилки. 
Їй сказали, що вона — свиня. Це дуже прикро, коли 
особу, можливо, надзвичайно гарну, як і ви, прилюдно 
ображають. На цій вулиці подібні речі неможливі. До 
побачення!

Взяв Олександер свою супутницю під руку, повів по-
тихесеньку далі.

а розпатлані карі очі подивилися вслід, зітхнули і грюк-
нули дверима.

— Забудьмо про канаву, — сказав Олександер, — про 
змилки з мідного таза! Таки уявімо, що зникли звідси. Ми 
в америці; прийшовши до висновку, що треба реформу-
вати суспільство, посилаємо статтю з своїми думками 
в центральну газету. розстріляють нас чи ні?

— Я читала американський роман з такою ідеєю. 
Здається, автора не арештували. але я не певна.

— Не арештують! Ні Сінклера, ні Драйзера не тор-
кали. Там інша атмосфера, ніж у нас. Там існує повна 
свобода думки і закон, що охороняє людську особистість. 
а тут трублять нам: «найвільніші в світі!» Спробуй сло-
во сказати, зразу в концтабір. Нічого з «революційної 
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хірургії» не виходить. Страждання, для якого немає ні 
міри, ні назви...

— Олександре! — спинила Ольга і поглянула на сторо-
ни. Нікого, крім обшарпанця, що з шумної вулиці біг на-
зустріч, вона не побачила.

— Держіть його! Держіть! — закричали люди, юрмою 
вибігши з-за рогу вулиці. — Зарізав! держіть!..

Небритий здоровило в лахмітті наближається, як вихор, 
з побілілими і скривленими губами, з круглими очима 
кисломолочного кольору, який буває в непросипних 
п’яниць. У правій руці виблискує фінка; ліва придержує 
полу піджака, під якою щось віддувається.

— Ольго, стань за дерево!
Дівчина відходить за стовбур «катальпи». астряб до-

жидає над краєм рівчака, мружачи очі. а здоровило, ма-
ючи вільну стежку, гонить мимо і раптом, перечеплений, 
з розгону падає на цеглу. Підводиться моментально, під-
бирає речі, що вилізли з-під поли, і — до астряба; від-
кидає руку з фінкою: наміряється різнути під ребра. 
З усієї сили, підбором черевика астряб стукає його під 
колінну чашечку.

Ойкнув, випустив фінку злодій і, схопившись долоня-
ми за коліно, присів; обличчя взялося болючими сірими 
зморшками.

Підбігли переслідувачі; накинулися на босяка і почали 
місити.

Якийсь суб’єкт, обличчя — жовта маска з носом, 
подібним до самоварного кранта, повернутого вгору, і 
двома непрокліпаними очицями, — почав розмахувати 
руками:

— Соціялістичних трудящих грабує...
Засюрчав міліціонер. Як завжди, він з’явився наостан-

ку, біліючи піджаком серед сірого людського одягу.
— Громадяни, прошу розійтися! Ну, давай-давай!..
Відразу люди повідходили набік, а доглядач спокою 

повів обшарпанця на вулицю, де став трамвайний вагон 
і десятки очей спростерігали видовисько.

— Ми з тобою стрінемося, зараза! — гримнув босяк на 
астряба. Сповнений похмурої рішучости, випручав лікоть 
з міліціонерових рук і оглянувся, щоб запам’ятати ворога. 
астряб крикнув:
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— Дельфіна знаєш?
Тільки тепер вуркаган, присліплений злобою, впізнав 

Олександра... очі осмутніли, пересмикнулися губи. Без 
слова повернувся і пішов, куди ведуть.

ВІДСТУПИ: В ЗДОГаДНИй МайБУТНІй  
І СПРаВЖНІй МИНУЛИй ЧаС

1.

Хрипко промовить прокурор: «найвища міра». Суд, по-
куривши за дверима, проголосить, що Гаврило коробка 
(прозвисько Чик) присуджений до розстрілу, однак «беру-
чи до уваги, що жертва нападу лишилась жива, — заміни-
ти смертну кару на двадцять п’ять років примусових робіт... 
присуд остаточний і оскарженню не підлягає».

На сніжно-болотяному каналі, попихаючи тачку, по 
коліна в грязюці заходиться злочинець будувати соціялізм; 
а потім темна нічка-мати поведе за рученьку — в барак, 
натоплений, як лазня; а там вурки питимуть самогон і 
кластимуть на стіл пашпорт і дозвіл на виїзд; і коштува-
тимуть папери визволенні три тисячі. Повірять вурки в 
борг, як братові рідному, бо знають Чика. Буйна голова 
повернеться в «малину» — лоно, з якого несподівано ви-
рвана. Візьметься до помсти... Ні, не візьметься. Тужити-
ме, як звір.

2.

Чотири роки тому, на баржі, нещасливо наміченій для 
розграбунку, зчинилась бійка, і скривавлений Гаврило ко-
робка захлинувся в розбурханому морі. Морозні буруни 
пекли під груди, Чик почував: покладено його в водяну 
труну, і зараз — кришка. Хто ж порятував?.. Дельфін: най-
молодший портовий босяк — найкращий плавець; змучив-
ся він, тягнувши Чика до прибережного каміння. Просту-
дився так, що цілий місяць горів, як соснова дошка в 
залізній грубці, — в портовій «малині»; викрикував диво-
вижні речення, здається англійські, бо вчив їх цілу зиму; 
кашляв; когось гукав. а на Чикові за тиждень загоїлось, як 
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на собаці. Упадав злодіюга коло хлопця, мов мати рідна; і 
братва в «малині» ходила навшпиньки, і говорила тихіше, 
ніж осінній листок спадає з клена. Видужавши, Дельфін 
подався невідомо куди; прощаючись, казав Чикові:

— Вибираю нову дорогу, Гавриле кириловичу, і раджу 
кинути «мокре діло»! Не смієш людську душу виймати з тіла. 
Вона не від тебе дана, і не ти її господар. коли стрінемось 
над тілом людини, що вбив, — не жди від мене ласки!

3.

— Ти знав його раніше? — спитала Ольга. 
— Знав. коли я нездужав, він зібрав мені вуркаган-

ський цирк. Притяг у кішло1 злодія, якого називав «мит-
рополитом». З краденими церковними речами розбишаки 
почали передражнювати богослужіння. Засвітили свічки. 
Поставили хрест на столику; поклали Євангеліє в шкіряній 
оправі з металевими застіжками. По стінах кішла розвіша-
ли ікони і одягли «митрополита» в ризи.

Бавились, передражнюючи богослужіння. Змішували 
молитву з брудною лайкою, а найнепристойніші вирази 
хором співали, замість «алілуя» і «амінь». «Митрополит» 
розкрив Євангеліє і став водити пальцем, десятикротно 
заплямованим кров’ю. Читач з нього був невправний. Він 
затинався на кожному слові. книга випадково розкрилася 
на оповіданні апостола Луки про розп’ятого Ісуса. Почи-
нається так: Спаситель стоїть перед судом, як обвинува-
чений. Народ вимагає, щоб Пілат звільнив розбійника, на 
ймення Варрава, а Спасителя присудив на смерть. Пілат 
погоджується. І от ведуть осудженого без вини; милосерд-
ні люди ридають, а Спаситель втішає їх. В урочищі Че-
реповому розп’яли невинного; поруч розп’яли також і 
двох злодіїв: одного по праву руку, другого по ліву. Спа-
ситель, страждаючи на хресті, прощає своїх мучителів. 
Серед присутніх знаходяться такі, що насміхаються з Ньо-
го, і до них приєднується один розп’ятий злодій. Він го-
ворить Ісусові, що, коли ти — Господь, то й сам спасися 
і нас порятуй. Другий злодій докоряє першому, кажучи: 
як же ти Бога не боїшся, осуджений і катований; ми 

1 гніздо.
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з тобою заслужили кару — як робили, так нам і віддячено. 
а Ісус? — Нікому ж нічого лихого не заподіяв. Потім 
звернувся цей злодій до Спасителя і так благає: «Як при-
йдеш у царство своє, то згадай і про мене, грішного, Боже 
мій!»

Тоді одповідає йому Ісус: «кажу тобі істинно, вже сьо-
годні ти будеш зо мною серед блаженних».

коли «митрополит» починав читати, шибеники шкі-
рилися і жестикулювали. а дедалі з більшою цікавістю 
вслухалися в оповідання. Позатихали, дивляться на блаз-
ня-лжесвященика; очі у всіх блищать. У декотрих губи 
починають кривитися, як у дітей. Гаврило коробка хму-
рився і темнів, мов камінь. Один закрив долонею обличчя, 
ніби по ньому ножем різонули. Другий тихо підійшов до 
столика: «Я!.. я — злодій! Мати з голоду вмирала і за мене 
молилась; у неї мідна іконка була, маленька, на обшитій 
дощечці. Я мав золоті годинники і пропив...» — Злодій 
шептав, перебиваючи читання, але ніхто не рушився з 
місця. Тоді він замовк і присів до столика. Погляд у ньо-
го був ніби зовсім невидющий. Того ж вечора він зник з 
«малини». Через місяць, зовсім видужавши, я наслідував 
його приклад. Пішов на стежку доброчинности — в су-
спільство, в якому вуркаганство має, так би мовити, дер-
жавний характер...

— Тссс! — притулила Ольга пальчик йому до уст.

ПРОБЛЕМа ЧаКЛУНСТВа

— Ніколи не бачив, щоб слово з книжки так вражало 
людину, — сказав Олександер.

— а ти читав Біблію?
— Ні. Серпокрил обіцяв добути повний текст з ілюст-

раціями. казав, що книга має обгорілі палітурки, бо ви-
хоплена з пожежі.

— Будемо вдвох читати, — пораділа Ольга.
— Так. а моя бійка, мабуть, суперечить євангельсько-

му духові.
— Суперечить? — обурилася Ольга. — а грабувати і 

різати — не суперечить?.. Вечорами не можна жінці по 
вулиці пройти: роздягають, б’ють. Міліції ніби нема... все 
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на головній вулиці гонить публіку від трамваїв, повних, як 
коробки з сірниками. але з тобою я не боюся.

Взяла його під руку.
— Ми з тобою перетерпимо біду, — сказав Олексан-

дер, — бо в нас є свій рай. От антон Никандрович... знаєш, 
яка в нього недуга?

— кажи!
— У нього — незнаний досі рід божевілля; виникає від 

того, що людина з суцільним характером і надзвичайною 
силою самоосуду примушена, під загрозою смерти, деся-
тиліттями говорити і думати наперекір своєму переконанню. 
Щодня примушена публічно заперечувати свій етичний іде-
ал. Надії ж на зміну становища — ніякої. крім того, картина 
масового страждання весь час перед очима. В старовину від 
цього ставали ясновидцями і пророками. а твоя думка?

Ольга відказує, ніби роздумуючи:
— Бувши студентом, він заручився. Наречена померла, 

і він весь вік оплакує її. кажуть, — я сама не бачила, — він 
носить два золоті персні і спритно повертає руку, щоб їх 
не видно було. В нього недуга нещасливого серця: мені 
дуже жаль його...

— Я поведу його до ворожки. 
Ольга невдоволена: 
— Старого вченого до ворожки?..
— Чому ж ні? карміндониха мертвих з труни під-

німає.
— Чула.
— Нервово хворі виходять і світяться, як ліхтарі. Вона 

привидами потрясає душу, пробуджує надію і відроджує. 
Я здушую в собі потяг до чародійного, думаю, — це дур-
ниця. Зате навколишня дійсність розумна і смертельно 
сіра. Хоч повісся при вході в клюб «Профінтерн».

— кажуть, карміндониха не любить ворожити, і дівча-
та рідко ходять до неї.

— але вона зціляє. Одного сухітника виписали з лікар-
ні, як безнадійного: стукотів на милицях, не міг мурав’я 
догнати. Уяви собі, карміндониха вилікувала!

— Поїла зіллям і соком з городини. Я чула про це; 
самої моркви пішло півтонни...

— Можливо, — говорить Олександер без захоплення. 
По короткій павзі продовжує:
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— В карміндонихи залізний характер. П’ять разів її 
арештовували; півроку тримали в одиночній камері. Ви-
питували, як лікувати туберкульозу і рак. Вона ж — ні 
слова. Тільки й сказала: «Нехай дадуть окрему палату при 
клініці, всіх лікуватиму». Скандал!.. Світила медицини, і 
поруч ворожка; у світил дуба дають, у ворожки підніма-
ються з одра. Спровадили б карміндониху до північних 
оленів, але слідчий був кволий; жалівся, кхе, у мене під 
грудьми недобре, мабуть, рак...

— Не так було! Дві тещі, її пацієнтки, сказали: підемо 
з дому або карміндониху випустять; в них зяті — голова 
міськради і прокурор. Жіночий фронт переміг.

— Погоджуюся, — сказав Олександер, кладучи їй руку 
на стан.

Відвела його руку й оглянулася; барва почервонила 
щоки. 

Олександер приспішено доводив, що народна медици-
на має реальний ґрунт.

— Має, я знаю, — перебила Ольга, — треба поводити-
ся як слід.

Повеселішала і взялася перечисляти:
— У карміндонихи мати, баба, прабаба, прапрабаба, 

прапрапрабаба, і так до десятого покоління, були ворожки. 
Вона успадкувала таємниці і збирається передати дочці, 
як та скінчить медінститут. Зрозумів?

— Ні.
Ольга вдарила його по руці.
— Я повторю: баба, прабаба, прапрабаба, прапрапра-

баба, і так до десятого...
— Ні, треба по порядку, всіх.
— Гаразд: прапрапрапрабаба... ти — дитина.
— а звідки у карміндонихи привиди?
— Не вірю; я матеріялістка.
— Інші матеріялісти вірять.
— От новина...
— Глянь! революційні хірурги заклинають вірити, що 

ми — райські мешканці. Це чаклунство в грандіозних фор-
мах. Ольго, треба тікати на острів без партійних комітетів. 
Будувати саклю з дикого каміння. Привчати звірят. Стрі-
чати схід сонця — найдалі від установ, що багнетом і ре-
вольвером учать правовірно думати.
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