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СЛОВО ВІД АВТОРА
Ця повість являє собою ще одну спробу (яких ніколи 

не буде забагато) висвітлити частину духовної атмосфе-
ри, що в ній відбувалися події, які хвилюють уже майже 
2000 літ світ, і то не тільки християнський. Матеріялом 
для цієї праці, заснованої на підкладі археологічних сту-
дій, послужили авторці також численні еспанські та про-
вансальські леґенди й апокрифи, які вона розшукувала 
і збирала протягом майже цілого свого життя.

Є це нарис драми «типової людини» — прокуратора 
Юдеї Понтія Пилата, що й після смерти лишився жити 
у  християнськім «Credo» («Вірую»), згадуваний побіч 
з іменем Божим. Читаючи цю повість, не слід забувати, 
що, хоча в ній увесь час іде мова про події, споєні з жит-
тям Христа, та про особи, більшість яких нині визнані 
Католицькою Церквою святими, все оповідання освіт-
лено з погляду тодішнього світу ще не християнського, 
а поганського або юдейського.

Родом Понтія Пилата я зацікавилася тому, що в Ес-
панії існує леґенда, ніби рід Медінаселі (Medinaceli), 
з якого походила моя мати (Maria Clara de Castro Lacerda 
Fernandes de Cordoba Medinaceli y Figeroa), споріднений 
із родом Понтія Пилата.

Звичайно, постала ця леґенда з того, що один із пала-
ців, які належать родові Медінаселі, зветься «La casa de 
Pilatos» — «Дім Пилатів». 

Зветься ж цей палац так тому, що є він точною копією 
Пилатової преторії з бюстами римських цезарів і з баль-
коном, з якого Пилат показував народові Христа зі слова-
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ми: «Ecce Homo!». Є в цьому палаці і «стовп бичування», 
ориґінал чи копія — то вже інше питання! Але, власне, 
цей стовп і дав підставу для леґенди.

Історично відомо лише те, що цього стовпа, справж-
нього чи копію, подарував колись неапольському віцеко-
ролеві з роду Медінаселі Римський Папа Юлій ІІ.

Отже, рід Медінаселі вирішив створити достойне ото-
чення цій дорогоцінній реліквії.

До каплиці, де вона була поміщена, додали цю точну 
копію Пилатової преторії.

В самому палаці, поміщеному на дуже непоказній ву-
лиці, зверху немає нічого особливого, ні пишного. Але 
всередині він прекрасний. І щороку, протягом Велико-
го Тижня, він відчинений кожному, хто хоче поклони-
тися «стовпові бичування». Звичайно, відвідують його 
численні туристи-американці тільки з цікавости, а не по-
божности.

Старі еспанські роди мають не одну таку леґенду.
Наприклад, рід д’Альба (d’Alba) дістав свою назву 

тому, що, на думку еспанського короля Фернанда Свято-
го, долю Севіллі вирішить його двобій із мавританським 
королем Аксафатою без свідків, ранком. Коли ж дон Фер-
нандо вийшов, помітив, що за ним іде, криючись, еспан-
ський вояк. Виявилося, що цей вояк вийшов за королем, 
боячися зради.

— І ти не боявся за себе? — спитав король.
— Ні. Бо Вашої Величности й мене вистачило б на два 

десятки маврів! А там і поміч уже підійшла б!
— Так вийшов ти  як  звичайний вояк, а  вернешся 

зі мною вже як герцоґ! Вітаю ж тебе, герцоґу д’Альба! 
(Alba означає по-еспанському «світанок»).

Але рід Santa Maria має рекорд у цих леґендах, бо ува-
жає себе спорідненим… із самою Пресвятою Дівою Марі-
єю! Звичайно, через її двоюрідну сестру чи сестриницю!.. 



Вони ж бо добрі католики! У цьому роді мали навіть дода-
ток до молитов до Пресвятої Діви «Senora у Prima mia» — 
«Пані й сестриниця моя».

«Prima» означає по-еспанському «кузинка», «сестри-
ниця», «двоюрідна сестра». Настільки любить андалю-
зійська фантазія (леґенди переважно андалюзійського 
походження) барвисті, чудесні казки!

Щодо споріднення роду Медінаселі з  Пилатом, то 
це заперечує факт, що рід Пилатів походив з Тарраґони, 
а рід Медінаселі, як це показує одна частина його прізви-
ща, походив із Кордоби (de Cordoba).

Одне тільки в’яже мене з Пилатом: як і він, не люблю, 
щоб мене «виправляли»…

— «Quod scripsi — scripsi!»
Наталена Королева
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І
РУХИ СТИХІЇ

— Встань же, Господи! Кинь їх на землю! І спаси душу 
мою від нечестивого мечем Твоїм! — захоплений екста-
тичним поривом молитви, Єгонатан, скриб єрусалим-
ського первосвященника Каяфи, на мить ніби здерев’я-
нів.

Його повіки, прозорі і бліді, як у хижого птаха, впали 
й згасили палаючі вогнем чорні очі.

Сухе, темне, аскетичне обличчя молодого писаря 
на хвилину стало маскою мумії, що, нарешті, знайшла 
відпочинок у мовчанці гробниці. І неначе дійсно мер-
тва тиша охопила Єгонатана: зовсім не чув галасу буй-
ного життя, що аж  пінилося. Не  бачив, як  усіма бар-
вами й безліччю відтінків блищить, виграває, сміється 
під золотим дощем сонячних променів найгарніше па-
лестинське місто Тиверіяда, східня перла в короні рим-
ського цезаря.

Ще-бо зранку залив усі головні вулиці незліченний 
натовп своїх і чужих, місцевих і здалеку прибулих людей, 
завжди ласих на видовиська.

Сьогоднішні ж урочистості в Тиверіяді мають відсу-
нути в чорну тінь усі забави та гри, що від часів римсько-
го панування і в Палестині стали звичайним явищем.

Причина ж до святкування — аби лише бажання! — 
знайдеться завжди.

От і нині: дарма що починається тільки шістнадця-
тий рік панування Тиберія, а подібні святкування відбу-
ваються в десятиліття — decennia.
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Можна і  слід, не  чекаючи зайво аж  чотири роки, 
вже й сьогодні славити цезаря, коли в день його всту-
пу на трон вірний цезарів слуга Ірод Антипа, тетрарх 
галилейський, подарував «своїй» Тиверіяді новий ам-
фітеатр1.

Подарунок, дійсно, вартий імени великого цезаря.
Тож і врочистості мусять бути варті Іродового пода-

рунка…
Вже давно по всій Палестині й далеко-широко дов-

кола всі говорили про красу, неймовірні розміри2 та не-
бувалі вигоди нового амфітеатру3. Без сумніву, затьмить 
він славу всіх театрів і амфітеатрів римських провінцій, 
не виключаючи й славнозвісного Помпейського! Без сум-
ніву, ще вище підійме в Римській імперії значення збудо-
ваної Антипою Тиверіяди!

Як же не святкувати відкриття цього цирку?
Рух і галас, поголоски й чутки про цілком нові роз-

ваги та щедрі подарунки кожному присутньому п’янять 
«на борг» святкову юрбу.

Забулося, за чий рахунок дарує тетрарх і цей амфіте-
атр, і м’ясо, і вина, і солодощі…

Не в  голові юрбі, що  своїм захопленням допома-
гає мудрому ідумейцеві Іродові здобувати нові симпа-
тії в Римі та поновлювати прихильність неізраїльського 
населення Галилеї.

Симпатіями ж гебрайськими, принаймні від народ-
них «верхів», тетрарх журитися не потребує.

Хоча походженням ідумеєць і навіть син самарянки4, 
доньки упослідженого народу, Антипа так горливо ви-
знає закон Мойсеїв і виявляє таку прихильність до Єру-

1  Історичний факт.
2  Історичний факт.
3  Історичний факт.
4  Історичний факт.
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салимського храму, що й головний жидівський первосвя-
щенник, обережний і твердий Каяфа, прилюдно називає 
Ірода Антипу «певним стовпом правої віри».

Ці ж слова криють перед очима вірників густою за-
слоною різні помилки… і проти народу… і проти віри, 
чого не похвалює навіть панівний Рим1. Але Рим далеко!

А тут… тут сьогодні день ігор з наказу Ірода!.. І ось-
ось почнеться небувалим ще в Тиверіяді показом — про-
цесією Гекатомби2 на честь Тиберія. Та не на те прийшов 
сюди Єгонатан, щоб прислухатись до бурхливих свят-
кових проявів життя в Тиверіяді… цій новітній Содомі 
й Гоморі!..

Не на  те, «як меч у  піхву свою», вклинився худий 
та кощавий Каяфів скриб у затінену нішу між колонами 
в сусідньому з цирком домі.

«Як донька Євтаєва», вирішив Єгонатан принести 
себе в офіру «для щастя свого народу».

І на цю «Сенахерибову гидь», як у дусі називав по-
ганське свято, прибув він не «як грішник, що дивиться 
й зору очей своїх наповнити не може», але «як меч жи-
вий, що його затис у правиці своїй Господь Саваоф, во-
лодар боїв і смерти…»

— Коли б уже швидше!..
Вдихнув повітря в легені, але уста й горлянка пере-

сохли, як криниця, що в ній «джерело водне спинило біг 
свій».

Набрав повітря й затримав дихання.
— Не дихав би цим повітрям поганським! Радше вмер 

би удушений, але чистий від поганських огид!
Адже обов’язок святий і  служба Богові Живому 

привели його сюди й велять чекати, поки надійде хви-

1  Історичний факт.
2  Історичний факт.



9

лина, коли він зможе виконати святий чин помсти. 
І  знову згасив Єгонатан у  своїй душі нестерпне світ-
ло радісного дня заслоною прозорих повік своїх. І без-
звучно шепотів молитви-псальми вузькими, щільно 
стисненими устами:

— Встань, Господи! Спаси мене, мій Боже! Бо ти роз-
бивав щелепи ворогам моїм! Ти трощив зуби беззакон-
ним!..

З погордою відвернувся від урочистостей і замкнувся, 
немов у прохолодній келії, у глибокому своєму мовчанні, 
що приніс його сюди з Єрусалиму.

Бо ж і свого патрона та пана Каяфу втаємничив тіль-
ки частинно у свої пляни.

Боявся, що не пристане на них аж надто обережний 
старий первосвященник, призвичаєний тільки приста-
вати на те, що певно й твердо вираховане.

А Єгонатанів плян занадто одчайдушний. Тож мусив 
скриб піти на власний риск.

Спирався тільки на  силу правиці Всемогутнього. 
У жадній людині не шукав підтримки, ні помочі.

Каяфі тільки сказав, що треба ж комусь гідному до-
вір’я й наскрізь певному бути в цім місці ганьби й про-
кляття, щоб виплести з багниська тяжких гріхів густі, ба 
найгустіші сіті, з яких уже не вимотається Пилат, цей но-
вітній Фараон-гнобитель Ізраїля…

І мудрий Каяфа згодився з  довіреним своїм писа-
рем, побожним слугою Господнім: послав його в  Ти-
веріяду.

Не знав-бо й не догадувався, що в душі своїй Єгона-
тан постановив:

— За всяку ціну вловити відповідний мент і, мов Ан-
гел помсти, як меч із руки Господньої, впасти тягарем 
смерти на безбожного гнобителя народу вибраного, вби-
ти Пилата, прокуратора Юдеї!
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Ця жагуча думка світила єдиною провідною зорею 
Єгонатанові. За неї з радістю віддасть він, новий Макка-
вей, своє життя…

Непомітним рухом намацав пальцями правої руки 
тонке лезо отруйного кинджала, схованого в лівому ру-
каві широкого гнідого сирійського плаща.

Та смерть ворогові — свята мета.
Одночасно великим пальцем лівої руки діткнувся 

персня на правиці. Тільки легесенько притис — і гостряк, 
стримуваний вразливою пружинкою, впустить в Єгона-
танову кров смертельну отруту та увільнить з тіла душу 
доброго сина свого народу…

А настрій святкового ранку, п’янкіший за саме свято, 
підносився в натовпі…

Он уже перейшли сто білих биків та двісті прикраше-
них стьожками й ґірляндами білих овечок у супроводі те-
трархової варти, невільників і невільниць.

Он молоденькі дівчата, гарні, мов танагрійські стату-
етки, пронесли воскові смолоскипи…

Співають!..
Але всі голоси покривають радісні вигуки:
— Xenia! Xenia1! Дари! Дари! Привітальні дари!
По офірі жерці будуть роздавати їх народові на при-

вітання.
— Apophoreta2! Подарунки пригостювання!
Радісні вигуки перелітають, мов хмари ластівок, над 

головами. Перехрещуються в повітрі вже з ранку палаю-
чого грецькі й латинські похвали тетрарховій щедрості, 
що виглядає з кошів, повних печива та дрібних речей.

1  Xenia, Ксенія — дари, що їх давали на привітання (також на великих 
бенкетах, у приватних домах).

2  Apophoreta, Апофорета — дари, що їх давали по закінченні бенкету, 
коли гості відходили додому. На урочистих святах такі дари роздавали й на-
родові, як «гостеві цезаря» чи, як у даному випадку, тетрарха.



ЗМІСТ

СЛОВО ВІД АВТОРА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
І. РУХИ СТИХІЇ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
II. НА ДОЗВІЛЛІ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
III. ПЕРЕД ПАСХОЮ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
IV. СЕСТРИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
V. ТИВЕРІЯДСЬКА ГЕТЕРА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126
VI. ЗЛАМ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
VII. СВЯЩЕННИКИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
VIII. ТАЄМНИЧА РАНА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
IX. ЗЕМЛЯ І НАРЕЧЕНА  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
X. СВІТЛО . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
XI. ГОРА СПАСІННЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262
XII. ДЕНЬ ЗУСТРІЧІ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290
XIII. МІЖ ДВОМА БЛАКИТЯМИ . . . . . . . . . . . . . . . . 313
XIV. ТІЛЬКИ ЛЮДИНА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 336


