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Розділ 1  
Чотири самогубства

Похмуро розпаковував я свої речі у Клубі дослідників. 
Депресія, що охопила мене напередодні, коли я прокинувся 
у каюті, ніяк не минала. скидалося на спогади про жах, по­
дробиці якого забулися, але він залишається на межі свідо­
мості. До цього додалися й інші дратівливі обставини.

Звісно, я не очікував, що моє повернення додому віта­
тиме спеціальна делегація від мерії. але те, що ні беннетт, 
ні ролстон мене не зустріли, викликало тривогу. Перед від­
плиттям я написав їм обом і сподівався, що хоча б один із 
них чекатиме мене на пристані.

Це ж мої найближчі друзі, і якась дивна ворожість між 
ними часто мене дивувала. всупереч взаємній симпатії 
вони не сприймали дій одне одного. мені здавалося, що 
внутрішньо вони навіть ближчі між собою, ніж зі мною; 
вони могли б стати Дамоном і Фінтієм1, якби кожен не був 
настільки критичним до життя іншого; втім, можливо, вони 
таки були Дамоном і Фінтієм, попри все.

багато століть тому друзяка Езоп сформулював їхні 
відмінності в байці про бабку та мураху. білл беннетт був 
мурахою. серйозний, працьовитий син доктора Лайо нела 
беннетта став одним із п’яти найвидатніших фахівців су­
часного цивілізованого світу з патології мозку. Наголошую, 
що йдеться про сучасний і цивілізований світ, бо в мене 

1 Дамон і Фінтій, або Дамон і Пітіас (IV ст. до н. е.) — піфа­
горійці із сиракуз, які стали символом чоловічої дружби.
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є  докази: той світ, який ми називаємо нецивілізованим, має 
набагато більше таких експертів, і в мене є підстави вважа­
ти, що стародавній світ у цій царині мав більші знання, ніж 
сучасні світи — і цивілізований, і нецивілізований.

старший беннетт був одним із тих рідкісних фахівців, 
які більше думають про свою роботу, ніж про банківський 
рахунок. уславлений, але незаможний беннетт­молод ший — 
мій ровесник, йому тридцять п’ять. Я знав, що батько багато 
в чому спирався на сина. Підозрював також, що в дечому, 
особливо у вивченні підсвідомості, син перевершив батька, 
у нього гнучкіший і відкритіший розум. рік тому білл на­
писав мені, що його батько помер, а сам він тепер працює 
асистентом доктора остіна Ловелла, зайнявши місце док­
тора Девіда брейла, який загинув від падіння канделябра 
у приватній клініці доктора Ловелла.

Дік ролстон  — бабка. спадкоємець таких величезних 
статків, що навіть зуби депресії змогли його лишень тріш­
ки подряпати. типовий взірець сина багатія, який не вбачає 
в роботі ні задоволення, ні радості, ні користі, ні жодних 
 інших переваг. безтурботний, розумний, щедрий, але, безу­
мовно, першокласний ледар.

а я виконував роль посередника, слугував мостом для 
їхніх зустрічей. Я маю медичний диплом, але також і  гроші, 
що рятують від нудної практики — достатньо, щоб чини­
ти, що захочу, тобто вештатися земною кулею, вивчаючи 
етнологію. особливо в тих царинах, які мої медичні й інші 
«наукові брати» називають забобонами: чаклунство, чаро­
дійство, вуду тощо. у своїх дослідженнях я так само при­
страсний, як і білл у своїх.

І він це знав.
З іншого боку, Дік пояснював мої мандри інстинктом во­

лоцюги, що його я успадкував від одного зі своїх бретон­
ських пращурів, пірата, який відплив із сен­мало та заслу­
жив у Новому світі криваву репутацію і врешті закінчив 
свій шлях на шибениці. мої ж незвичні інтереси Дік припи­
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сував тому, що серед моїх предків були дві відьми, спалені 
в  бретані.

Я був йому цілком зрозумілим. а от із біллом не було 
так просто.

тимчасом я роздратовано міркував, що хоч і був відсут­
ній три роки, це все ж занадто короткий час, щоб мене забу­
ти. але потім вдалося струсити кепський настрій і посмія­
тися з самого себе. Зрештою, друзі могли не отримати моїх 
листів, або мали зустрічі, які не могли скасувати, і   кожен 
вважав, що інший обов’язково вийде по мене.

На ліжку лежала вечірня газета, вчорашнє число. мій 
погляд зупинився на заголовку, і відразу стало не до сміху. 
Заголовок повідомляв:

Спадкоємець п’яти мільйонів наклав на себе руки
Ричард Дж. Ролстон-молодший пустив собі кулю в лоб
Я прочитав замітку.
«Ричарда Дж. Ролстона-молодшого, який два роки тому 

успадкував більш як п’ять мільйонів після смерті свого бать-
ка, власника копалень, сьогодні вранці знайшли мертвим 
у його ліжку на 78-й вулиці. Він вистрелив собі в голову й мит-
тєво помер. Пістолет лежав на підлозі, випавши з його руки. 
Слідчі встановили, що на пістолеті є лише відбитки паль-
ців власника.

Тіло виявив управитель дому Джон Сімпсон, який роз-
повів, що увійшов до кімнати, як завжди, о восьмій годині 
ранку. За станом тіла доктор Пібоді з коронерської служ-
би встановив, що постріл зроблено близько третьої години 
ночі, тобто приблизно за п’ять годин до того, як Сімпсон 
виявив тіло».

третя година? у мене мороз пішов по шкірі. Якщо вра­
хувати різницю між корабельним часом і часом у Нью­Йор­
ку, то це саме та мить, коли я прокинувся в дивній депресії. 
Я став читати далі.

«Якщо розповідь Сімпсона правдива, а поліція не має під-
став у цьому сумніватися, самогубство не було підготовлене 
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заздалегідь, а вчинене внаслідок раптового мимовільного ім-
пульсу. Це припущення підкріплює знайдений лист, який Рол-
стон почав писати, але не закінчив і подер. Клапті паперу 
знайшли під столом у спальні. У посланні написано:

«Любий Білле, даруй, але я  вже не можу витримати. 
Я  хотів би, щоб ти вважав це об’єктивним, а не суб’єктив-
ним явищем, хай яким неймовірним це б не видавалося. Якби 
тут був Алан. Він знає більше...»

У цей момент Ролстон, вочевидь, змінив свої наміри та 
розірвав листа. Поліція хотіла б знати, хто такий Алан 
і про що він «знає більше». Вона також сподівається, що 
Білл, якому адресовано листа, з’явиться. Немає жодних сум-
нівів, що ми маємо справу із самогубством, але, можливо, 
той, хто щось знає про «об’єктивний, а не суб’єктивний 
характер явища», проллє світло на мотиви цього вчинку 
загиблого.

Зараз не відомі причини, з  яких пан Ролстон заподіяв 
собі смерть. Його адвокати, відома фірма «Вінстон, Сміт 
енд Вайт», запевнили правоохоронців, що стан справ їх-
нього клієнта в повному порядку і що жодних «ускладнень» 
у  його житті не було. Відомо також, що, на відміну від 
більшості синів багатіїв, Ролстон ніколи не вплутувався 
у скандали.

Це четвертий за останні три місяці випадок самогуб-
ства заможних людей приблизно Ролстонового віку і тако-
го ж способу життя. Насправді обставини в усіх чотирьох 
випадках самогубств є настільки подібними, що поліція сер-
йозно розглядає можливість змови самогубців.

Перша з цих чотирьох смертей сталася 15 липня, коли 
Джон Марстон, всесвітньо відомий гравець у поло, прострелив 
собі голову в спальні свого заміського будинку в  Локаст-Воллі, 
Лонґ-Айленд. Причин цього самогубства так і не виявили. 
Як і Ролстон, Марстон був неодружений.

6 серпня під Рівергедом, Лонґ-Айленд, знайшли тіло Вол-
тера Сент-Клера Келгауна в його родстері. Він з’їхав із голов-
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ної дороги, обабіч якої густо ростуть дерева, у відкрите поле, 
і вже там пустив собі кулю в голову. Причина досі не відома. 
Келгаун три роки як був розлучений.

21 серпня Ричард Стентон, мільйонер, яхтсмен і мандрів-
ник, вистрелив собі в скроню на облавку власної океанської 
яхти «Трінкуло». Це сталося напередодні його запланованої 
подорожі до Південної Америки»...

Я читав і читав... міркування з приводу змови самогуб­
ців, що нібито була спричинена нудьгою та хворобливим 
прагненням гострих відчуттів... Історії марстона, Келгауна 
та стентона... Некролог Діка...

Читав, не цілком розуміючи прочитане, але, як і  ра­
ніше, здавалося, що цього не може бути. Не було жодних 
причин для самогубства Діка. в  усьому світі немає чоло­
віка, який був би менше за нього здатен накласти на себе 
руки. теорія змови самогубців абсурдна, принаймні щодо 
Діка. Зрозуміло, що я є тим аланом із листа, а білл — це 
беннетт. але  що я  таке знаю, через що Дік потребував 
мене?

Задзеленчав телефон.
— До вас доктор беннетт.
— Запросіть його, — сказав я і про себе додав: — Дяка 

богу!
увійшов білл. він був блідий і виснажений, як людина 

у час важких випробувань, які ще не минули. в його очах 
завмер жах, ніби він дивився не так на мене, як все ще на 
те, що викликало цей жах. З відсутнім поглядом він подав 
мені руку і зронив:

— радий, що ти повернувся, алане.
у другій руці я тримав газету. він узяв її, глипнув на 

число і сказав:
— учорашня. Ну, тут усе є. усе, що знає поліція.
Це прозвучало дивно. тож я запитав:
— Хочеш сказати, що вони знають не все?
відповідь здалася мені ухильною.
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— о, у них є всі факти. Дік прострелив собі голову. І вони 
мають рацію, пов’язуючи всі ці смерті...

— Що ти знаєш таке, чого не знає поліція, білле?  — 
 знову запитав я.

— Що Діка вбили! — відповів він.
Я здивовано зиркнув на нього.
— але ж він пустив кулю собі в голову...
— твоє здивування зрозуміле. Знаю, що Дік вистрелив 

у себе, але водночас я впевнений, що його вбили.
він сів на ліжко і сказав:
— мені треба випити.
Я сягнув по пляшку шотландського віскі, яку  стюард 

клубу завбачливо поставив у моїй кімнаті, щоб я міг від­
значити повернення. білл налив собі велику порцію 
і  повторив:

— радий, що ти повернувся! На нас чекає важка робо­
та, алане!

Я налив і собі та спитав:
— Яка робота? Знайти вбивцю Діка?
— так, — відповів він, — але не тільки. треба припини­

ти ці вбивства.
Я знову налив йому й собі:
— Досить ходити околяса. Кажи, в чому річ.
він у задумі поглянув на мене і тихо відповів:
— Ні, алане. Ще ні. — мій приятель поставив склян­

ку. — Припустімо, ти відкрив нового збудника хвороби, не­
відомий мікроб, або вважаєш, що відкрив. ти вивчив його 
та виявив його особливості. Припустімо, ти хочеш, щоби 
хтось перевірив твої висновки. Що ти в  такому разі ро­
битимеш? Повідомиш одразу всі свої результати й попро­
сиш зазирнути в мікроскоп, щоб підтвердити їх? Чи лише 
даси найзагальнішу інформацію та запропонуєш погляну­
ти в мікроскоп і все виявити самому?

— Певна річ, повідомлю тільки загальні відомості, 
і  нехай дивиться сам.
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— Логічно. Ну, здається, я відкрив такого нового збудни­
ка, хоча краще сказати, старого, та він не має нічого спіль­
ного з мікробами. але більше я тобі нічого не скажу, доки 
ти сам не «зазирнеш у мікроскоп». Не хочу, щоб моя думка 
впливала на твою. Потрібна газета.

Я зателефонував і попросив принести свіже число. білл 
одразу ж почав гортати. Переглянув першу шпальту, тоді 
наступні, доки не знайшов те, що шукав.

— випадок Діка перемістився з  першої шпальти на 
 п’яту, — сказав він. — ось. Прочитай перші кілька абзаців, 
решта  — переспів уже відомого та пустопорожні мірку­
вання. Цілком пусті.

Я став читати:
«Доктор Вільям Беннетт, відомий фахівець із лікування 

хвороб мозку й асистент знаменитого психіатра доктора 
Остіна Ловелла, сьогодні вранці прийшов у поліцію і заявив, 
що він і є той Білл із незакінченого листа, знайденого в спаль-
ні Ричарда Дж. Ролстона-молодшого, після того, як той  учора 
вранці вкоротив собі віку.

Доктор Беннетт заявив, що лист, без сумніву, адре-
совано йому, адже пан Ролстон  — один із його найдав-
ніших друзів, і  він нещодавно просив про консультацію 
з  приводу того, що можна назвати безсонням і  лихими 
снами. Напередодні пан Ролстон вечеряв у доктора Бен-
нетта. Лікар хотів, щоб пан Ролстон заночував у  ньо-
го, і той спершу погодився, але потім передумав і пішов 
додому. Саме це він має на увазі у першій фразі свого по-
слання. Професійний обов’язок змушує доктора Беннет-
та утриматися від подальшого опису симптомів хвороби 
пана Рол стона. Коли його запитали, чи можна пояснити 
самогубство Ролстона станом його психіки, доктор Бен-
нетт обережно відповів, що самогубство завжди поясню-
ється станом психіки».

Незважаючи на розгубленість і горе, я не міг не усміх­
нутися.
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«Доктор Беннетт заявив, що Алан, про якого згадуєть-
ся у листі, — це доктор Алан Каранак, також давній при-
ятель пана Ролстона, який сьогодні повертається на «Авгу-
сті» до Нью-Йорка після трирічного перебування в Північній 
 Африці. Доктор Каранак добре відомий у наукових колах сво-
їми етнологічними дослідженнями. Доктор Беннетт повідо-
мив, що пан Ролстон вважав, нібито деякі симптоми його 
хвороби може пояснити доктор Каранак, який добре знаєть-
ся на психічних захворюваннях примітивних народів».

— а  тепер головне,  — сказав беннетт і  вказав на на­
ступний абзац:

«Після візиту до поліції доктор Беннетт відповів на за-
питання репортерів, але не зміг повідомити жодних нових 
подробиць. Згадав лише, що за два тижні до смерті пан Рол-
стон зняв зі своїх рахунків значні суми грошей, але для чого 
він це зробив, невідомо. Ймовірно, доктор одразу ж пошко-
дував про сказане, заявивши, що це не має стосунку до са-
могубства пана Ролстона. Проте неохоче визнав, що може 
йтися про понад сто тисяч доларів і що поліцію повідомлено 
про цю обставину».

— схоже на шантаж, — припустив я.
— Жодних доказів, — заперечив він. — але тут пере­

дано все, що я  сказав поліції та репортерам. Журналісти 
 скоро будуть тут, алане. І поліція. але я йду. ти мене не ба­
чив. Не маєш жодного уявлення про те, що відбувається. 
 Понад рік ти нічого не чув про ролстона. скажи їм, що коли 
вийдеш на контакт зі мною, можливо, зможеш щось додати. 
а  зараз ти нічого не знаєш. І це правда: ти ж достоту  нічого 
не  знаєш. тримайся цього.

він пішов до дверей, але я його зупинив:
— Хвилинку, білле. але що ховається за всім тим, що 

я прочитав?
— Це старанно замаскована приманка, — пояснив він.
— Кого ж ти сподіваєшся піймати?
— убивцю Діка.
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він повернувся до дверей.
— а також декого, цілком у твоєму смаку. відьму.
І зачинив за собою двері.

Розділ 2 
маДЕмуаЗЕЛь Дагут

Невдовзі після відходу білла до мене навідався пред­
ставник поліції. було очевидно, що він вважав свій візит 
даремною формальністю. Запитання були поверховими, він 
навіть не поцікавився, чи я бачився з беннеттом. Я поча­
стував його віскі, і тоді він розслабився.

— Як не те, то се, — сказав поліціянт. — Якщо в тебе нема 
грошей, то заганяєш себе до смерті, здобуваючи їх. а якщо 
є, то хтось постійно намагається тебе пограбувати. І тоді ще 
збожеволієш, як той бідолаха. І яка тоді користь від тих гро­
шей? Я чув, що цей ролстон був непоганим хлопцем.

Я погодився. він випив ще й пішов.
Потім прийшли троє репортерів: один із «сіті Ньюс» 

і двоє з вечірніх газет. вони поставили кілька запитань про 
Діка, але їх більше цікавили мої мандри. Я  відчув полег­
шення, послав по другу пляшку скотчу і розповів їм кілька 
побрехеньок про чарівні дзеркала жінок риффу, які нібито 
у певний час і  за певних умов можуть захопити відобра­
ження тих, кого кохають або ненавидять, і після цього роз­
поряджатися їхніми душами.

репортер із «сіті Ньюс» сказав, що якби риффські жінки 
навчили його свого мистецтва, він зміг би заволодіти душа­
ми всіх виробників дзеркал в америці, допоміг би їм вийти 
з депресії і в такий спосіб розбагатіти. Інші двоє похмуро 
заува жили, що знають видавців, відображення яких вони 
готові впіймати хоч зараз.

Я засміявся і сказав, що краще запросити одного­двох 
болгарських мулярів з  успадкованим від предків знан­
ням. а тоді заманити видавця і дати муляреві можливість 
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виміря ти за допомогою мотузки його тінь. Після цього 
 муляр покладе мотузку в скриньку, яку замурує в стіні. За 
сорок днів видавець помре, а його душа сидітиме ув’язне­
на в скриньці поруч із мотузкою.

один із репортерів сумно визнав, що сорок днів  — 
надто довго для чоловіка, якого він має на увазі. а другий 
із дитячою наївністю запитав, чи я вірю, що таке можли­
ве. Я відповів, що так. Якщо людина переконана, що вона 
помре певного конкретного дня, то саме цього дня вона 
й спустить дух. Не тому, що її тінь виміряли мотузкою і за­
мурували її, а через навіювання самій собі, самогіпноз. При­
близно так само шамани південних морів нібито передба­
чали смерть людини, і ця людина гинула у вказаний час, 
звичайно, тільки якщо вона знала, на коли саме шаман пе­
редбачив її смерть.

Я мав бути обачнішим. у ранкових газетах лише кіль­
кома рядками згадано, що я відповідав на запитання полі­
ції і не зміг пролити світло на самогубство ролстона. але 
в  газеті наївного репортера вміщено статтю, в  якій пові­
домлялося:

«Хочете позбутися своїх ворогів? Роздобудьте чарівне 
дзеркало риффських жінок або запросіть болгарського му-
ляра. Доктор Алан Каранак, відомий дослідник, розповідає, 
як позбутися тих, хто вам не вгодив. Але спершу ви маєте 
переконати їх, що можете це зробити», — волали заголовки.

Непогана стаття, хоч мені й захотілося вилаятися. Я пе­
речитав ще раз і засміявся. Зрештою, я сам у цьому винен. 
Задзвонив телефон, мене викликав білл.

— Як тобі спало на гадку балакати з репортерами про 
тіні? — несподівано запитав він.

Здавалося, він сильно знервований. Я сказав:
— та ніяк. а чому б мені не погомоніти з ними про тіні?
Якийсь час він мовчав. відтак спитав:
— Нічого не підштовхнуло тебе до цієї теми? Ніхто її 

не запропонував?
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— все дивасніше й дивасніше1, як казала аліса. Ні, біл­
ле, я сам порушив цю тему. І жодна тінь мені на вухо не 
нашіптувала...

але він різко урвав:
— Не кажи так!
тепер я й справді здивувався, бо в голосі білла відчу­

вався страх.
— та жодної причини не було. Просто так сталося, — 

повторив я. — а в чому річ, білле?
— Неважливо.
Я ще більше здивувався полегшенню в його голосі. мій 

товариш раптом змінив тему:
— Завтра похорон Діка. Побачимося там.
Єдине, до чого мене неможливо змусити ані силою, ані 

вмовлянням, це бути присутнім на похованні друга. Якщо 
з похороном не пов’язані якісь цікаві чи незнайомі ритуа­
ли, він безглуздий. Шматок холодного м’яса для черв’яків, 
гротескно прикрашений косметичним мистецтвом труна­
ря. Запалі очі, які ніколи вже не захоплюватимуться красою 
хмар, моря, лісу. вуха, закриті назавжди, і всі спогади про 
життя, що зігниють у мозку. розмальований і припудрений 
символ марноти життя. Я хочу пам’ятати друзів живими, 
енергійними, спритними. видиво труни заступає все це, і я 
втрачаю добрі згадки про людину. На мою думку, тварини 
в цьому сенсі чинять мудріше. вони ховаються й умирають. 
білл знає, що я про це думаю, тому я відповів:

— там ми з тобою не побачимося. — І щоб ця відпо­
відь не викликала спротиву, запитав: — Хтось клюнув на 
твою приманку?

— І так, і ні. Це не те, чого я сподівався, але інформа­
ція викликала увагу в абсолютно несподіваних місцях. Піс­
ля того, як я  пішов від тебе, зателефонував адвокат Діка 

1 Льюїс Керролл. «аліса в Країні Див». Переклад валентина 
Корнієнка.



14

та спитав, що саме я знаю про гроші, які Дік зняв. розповів,  
що вони намагаються, але не можуть з’ясувати, що Дік 
із ними вчинив. він мені не повірив, певна річ, коли я від­
повів, що нічого не знаю і  маю лише невиразні підозри. 
Я його не звинувачую. сьогодні вранці зателефонував ви­
конавець заповіту стентона та поставив те саме запитан­
ня. сказав, що перед смертю стентон знімав значні суми, 
і вони не можуть виявити, куди вони поділися.

— Дивно,  — аж присвиснув я.  — а  як щодо Келгау­
на та марстона? Якщо в них те саме, це починає виразно 
тхнути.

— Намагаюся дізнатися, — відповів він. — бувай...
— Хвилинку, білле, — зупинив його я. — Я вмію чекати 

і таке інше. але мене розпирає цікавість. Коли ми з тобою 
побачимося і що мені робити до того часу?

він відповів з такою серйозною інтонацією, якої я в  нього 
ще зроду не чув.

— алане, нічого не роби, доки я не викладу перед тобою 
карти. Не хочу зараз нічого пояснювати, але повір, у мене 
є переконливі аргументи. скажу тобі тільки одне. твоє ін­
терв’ю — це ще одна приманка, і мені здається, вона навіть 
краща за мою.

Це було у вівторок. Звісно, я був неабияк здивований 
і збуджений. Настільки, що якби хто завгодно, крім білла, 
попросив мене сидіти спокійно і нічого не робити, я б стра­
шенно розсердився. але білл знає, що каже, я був у цьому 
впевнений. тож я чекав.

у середу поховали Діка. Я переглядав свої нотатки і по­
чав перший розділ книги про марокканських чаклунів. 
у четвер увечері зателефонував білл.

— Завтра ввечері у доктора Ловелла буде невелика гости­
на, — повідомив він. — Доктор де Керадель із донькою. Хочу, 
щоб і ти прийшов. обіцяю: буде цікаво.

Де Керадель? Знайоме прізвище.
— Хто це? — поцікавився я.
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— рене де Керадель, французький психіатр. ти, мабуть, 
читав його...

— так, справді, — згадав я. — він продовжив експери­
менти Шарко з гіпнозу в лікарні «сальпетрієр». Почав із 
того місця, на якому Шарко зупинився. Кілька років тому за 
нез’ясованих обставин покинув «сальпетрієр». Чи то паці­
єнти померли, чи то він застосовував надто нетрадиційні 
методи.

— Це він.
— Прийду, — пообіцяв я. — мені цікаво з ним зустрі­

тися.
— гаразд, — зрадів білл. — вечеря о сьомій тридцять. 

одягни вечірній костюм. І прийди на годину раніше. Перш 
ніж зійдуться гості, з тобою хоче погомоніти одна дівчина.

— Дівчина? — здивувався я.
— Елен, — із усмішкою пояснив білл. — І не розчаро­

вуй дівчину. ти — її герой.
І він відклав слухавку.
Елен — сестра білла. молодша від мене років на десять. 

Я не бачив її п’ятнадцять років. Пригадав пустотливу дити­
ну. очі злегка розкосі та жовтувато­карі. волосся рудувате. 
Коли я бачив її востаннє, була незграбною і повненькою. 
Ходила за мною крок в крок, коли я приїжджав до білла 
на вакації, або сиділа і мовчки витріщалася на мене, і мене 
це жахливо дратувало.

Я не міг зрозуміти, що це: мовчазне захоплення чи якийсь 
підступ. тоді їй було дванадцять. Ніколи не забуду, як вона 
з невинним виглядом всадовила мене на осине гніздо; не за­
буду й того, як ліг у ліжко, а в ньому — кубло вужів. Перше 
могло статися випадково, хоч я в цьому сумнівався, але дру­
ге — ніяк. Я викинув вужів через вікно і згодом ні словом, 
ні поглядом, ні жестом не згадав про цю подію, отримавши 
як нагороду її явну розгубленість і німу цікавість. Я знав, що 
вона закінчила коледж сміта і вивчала мистецтво у Флорен­
ції. Цікаво, яка вона тепер.
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