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Розділ I
Вірний Сорока віз свого полковника через глибокі ліси, 

сам не знаючи, куди їхати, що почати, куди обернутися.
Пан Кміциц був не лише поранений, а й контужений по-

стрілом. Сорока час від часу вмочав ганчірку в цебрі, що висі-
ло при коні, й обмивав господарю обличчя. Часом зупинявся, 
щоб зачерпнути свіжої води з потоків і лісових озерець, але ні 
вода, ні стоянки, ні рух коня не змогли відразу ж повернути 
панові Анджею свідомості. Він лежав, як мертвий, аж жовні-
ри, що їхали разом із ним, не такі досвідчені в лікуванні ран, 
як Сорока, занепокоїлися, чи їхній ватажок виживе.

— Виживе, — заспокоював їх Сорока, — за три дні так 
само на коні сидітиме, як кожен із нас.

Коли годиною пізніше пан Кміциц розплющив очі, з його 
вуст почулося лише одне слово:

— Пити!
Сорока притулив бляшанку з чистою водою до губ чолові-

ка, але здалося, що розтулені вуста завдають панові Анджею 
нестримного болю, бо він не міг пити. Але й свідомості вже 
не втрачав. Ні про що не питав, немовби нічого не пам’я-
тав, очі мав широко розплющені, бездумно дивився на лісові 
хащі, на шматки блакитного неба, що світліло над головами 
між гущавиною, і на своїх товаришів. Дивився так, як люди-
на, котра прокинулася зі сну або протверезіла від сп’яніння. 
Шляхтич дозволяв, не кажучи ані слова, перев’язувати себе 
Сороці, не стогнав, коли розв’язували бандажі. Схоже, зимна 



4

вода, якою вахмістр обмивав рану, спричиняла йому приєм-
ність, бо чоловік часом усміхався очима.

Сорока втішав свого командира:
— Завтра, пане полковнику, лихоманка минеться. Дяка 

Богові, що вас зберіг.
Надвечір дурман став помітно вивітрюватися, бо перед 

самим заходом сонця пан Кміциц глянув цілком притомно 
й ураз спитав:

— Звідки тут такий шум?
— Який шум? Немає нічого такого, — відказав Сорока.
Либонь, шуміло тільки в голові пана Анджея, бо вечір був 

погожий. Сонце, що заходило, проникало косими променями 
в гущавину, насичувало золотими відблисками лісові сутінки 
й облямовувало червоні пні сoсeн. Вітру не було, і лише де-не-
де з ліщини, беріз і грабів спадало листя на землю або полох-
ливий звір спричиняв легке шелестіння, утікаючи в глибини 
бору від подорожніх.

Вечір був холодний, проте гарячка, схоже, знову обняла 
пана Анджея, бо він кілька разів повторив:

— Ваша світлосте! Між нами не на життя, а на смерть!
Стемніло нарешті вже повністю і Сорока подумав було 

про нічліг, але мандрівники увійшли в мокрий дрімучий ліс 
і грязюка захлюпала під копитами. Тому їхали далі, щоб ді-
статися до високих і сухих галявин.

Їхали годину і дві, не маючи змоги пробратися крізь баг-
но. Тим часом значно розвиднилося, бо зійшов повний мі-
сяць. Ураз Сорока, котрий їхав попереду, зістрибнув зі сідла 
й узявся пильно розглядати лісовий ґрунт.

— Коні тут пройшли, — зауважив він, — видно сліди на 
багнюці.

— Хто б міг тут проїздити, якщо жодної дороги немає? — 
здивувався один із жовнірів, котрі підтримували пана Кміцицa.

— Але сліди є, і ціла купа! Он там, між соснами, видні-
ються, як на долоні.

— Може, худоба ходила.
— Ні, неможливо. Не час на лісові пасовища, виразно 

видно копита, якісь люди точно тут проїздили. Добре було б 
хоч би будку лісника знайти.
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— Ну, то їдьмо слідом.
— Поїхали!
Сорока знову стрибнув на коня, і загін рушив. Сліди копит 

на торф’янистому ґрунті були дуже чіткі, а деякі, наскільки 
при світлі місяця можна було зробити висновок, були цілком 
свіжими. Проте коні западалися до колін і навіть вище. Жов-
ніри побоювалися, чи виберуться, чи глибші болота не по-
стануть перед ними, але через півгодини бабрання до їхніх 
ніздрів дійшов запах диму та живиці.

— Тут мусить бути смолокурня! — припустив Сорока.
— Ген там! Он іскри видно! — вигукнув жовнір.
І справді, вдалині з’явилася смуга червонавого, пересиче-

ного полум’ям диму, навколо якого кружляли іскри тліючого 
під землею вогнища.

Наблизившись, побачили жовніри хату, криницю та ве-
лику шопу, складену зі соснових колод. Коні, потомлені доро-
гою, стали іржати — таке ж іржання відповіло їм з-під шопи, 
водночас перед подорожніми з’явилася якась постать, одяг-
нена в кожух, вивернутий вовною назовні.

— Скільки ж коней? — спитав чоловік у кожусі.
— Хлопе! Чия це смолокурня? — поцікавився Сорока.
— А ви хто такі? Звідки тут взялися? — спитав, своєю 

чергою, смолокур, у голосі якого відчувалися переляк і зди-
вування.

— Не бійся! — відповів Сорока. — Не розбійники!
— Їдьте своєю дорогою, нічого тут для вас немає!
— Стули пельку і до хати веди, поки просимо. Не бачиш, 

хаме, що пораненого веземо!
— Хто ж ви?
— Обережно, щоб я тобі з мушкета не відповів. Кращі 

за тебе, парубче! Веди до хати, інакше тебе у твоїй власній 
смолі зваримо.

— Один я від вас не захищуся, але нас буде більше. Голови 
тут покладете!

— Буде і нас більше, провадь!
— То ходіть, не моя справа.
— Що маєш їсти дати, то дай, і горілки. Пана веземо, він 

заплатить.
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— Тільки б звідси живим поїхав.
Так розмовляючи, зайшли до хати, в якій у грубці догоряв 

вогонь, а з горщиків, поставлених на черені, долинав запах 
тушкованої м’ясної страви. Світлиця була доволі простора. 
Сорока вже на вході зауважив, що під стінами стояло шість 
тапчанів, вкритих густо баранячими шкурами.

— Та тут якась компанія оселилася, — буркнув вахмістр 
товаришам. — Підсипати мушкети і бути насторожі! За цим 
хамом стежити, щоб не втік. Нехай цієї ночі компанія спить 
надворі, бо ми з кімнати не вступимося.

— Пани сьогодні не приїдуть, — гмикнув смолокур.
— Це й на краще, бо не будемо про квартиру спереча-

тися, а завтра собі поїдемо, — відбрив Сорока, — тим ча-
сом викладай м’ясиво на миску, бо ми голодні, і коням вівса 
не жалій.

— А звідки ж вівсу взятися при смолокурні, вельможний 
пане жовніре?

— Ми чули коней під шопою, то мусить бути й овес. Смо-
лою ж їх не годуєш.

— Це не мої коні.
— Твої, чи не твої, а їсти мусять, як і наші. Хутко, хлопе! 

Ворушись, якщо тобі мила твоя шкура.
Смолокур нічого не сказав. А тим часом жовніри поклали 

сплячого пана Анджея на тапчан. Після цього самі сіли до 
вечері й уминали жадібно тушковане м’ясо разом із біґосом, 
чималий казан якого надибали в грубці. Було також і пшо-
но, а в коморі, поруч покою, Сорока знайшов чималу бутлю 
горілки.

Проте сам лише скуштував і жовнірам пити не дав, бо 
вирішив бути вночі насторожі. Ця порожня хата з тапчанами 
на шістьох чоловіків і зі шопою, в якій іржало стадо коней, 
здалася йому дивною та підозрілою. Вахмістр вирішив, що 
це розбійницьке кубло, тим більше, що в самій коморі, з якої 
виніс бутлю, виявив купу зброї, порозвішуваної на стінах, 
і діжку пороху, а також розмаїтий непотріб, вочевидь, у шля-
хетських садибах награбований. Тож, якби відсутні мешкан-
ці цієї хати повернулися, не можна було сподіватися від них 
не лише гостинності, а й навіть милосердя. Тому Сорока ви-
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рішив влаштувати збройну оборону хати і триматися в ній 
силою або шляхом перемов.

Це було необхідно і з огляду на стан здоров’я пана Кмі-
цицa, для котрого ця подорож могла стати смертельною, 
і з огляду на спільну безпеку для всіх. Сорока був досвід-
чений жовнір і тертий калач, котрому лише одне відчуття 
було чужим, це відчуття страху. Все ж тепер, згадуючи кня-
зя Богуслава, ляк його таки брав. Залишаючись віддавна на 
службі в пана Анджея, він сліпо вірив не лише в мужність, 
а й у щасливу зорю молодого пана. Неодноразово бачив 
його вчинки, що переходили своєю зухвалістю будь-яку 
міру і майже межували з безумством. Однак усе вдавало-
ся, і виходили сухими з води. Вахмістр був із паном Кмі-
цицем в усіх «підходах» до Хованськогo, брав участь у всіх 
бійках, нападах, набігах, викраденнях і дійшов висновку, 
що його молодий пан усе може, все вміє, з кожної халепи 
вирятується і кожного, кого захоче, утопить. Пан Кміциц 
був для нього уособленням найбільшої міці та щастя, але 
тепер натрапив свій на свого! Хоча ні — пан Кміциц натра-
пив на кращого за себе. Бо як же інакше? Адже знайшовся 
чоловік, котрий потрапив у руки пана Анджея, захоплений, 
беззахисний, котрий не лише зміг вибратися з його рук, 
а й здолати самого пана Кміцицa, повбивати його жовні-
рів і налякати їх так, що розбіглися, остерігаючись його 
повернення? Було це диво з див, і Сорока голову сушив, 
міркуючи про це, адже всього на цьому світі сподівався, 
тільки не такого, щоб з’явився хтось такий, хто б по панові 
Анджею проїхався.

— Чи, може, скінчилося вже наше щастя? — бурчав собі 
вояк, озираючись здивовано навколо.

Хоч раніше, бувало, йшов він наосліп за паном Кміцицем 
на місця постою Хованськогo, оточені вісімдесятитисячною 
армією. Тепер же при згадці того довговолосого князя з очима 
панночки і рожевим обличчям охоплював його забобонний 
переляк. І сам не знав, що робити. Жахала чоловіка думка, 
що завтра або післязавтра доведеться виїхати на битий шлях, 
на якому їх може зустріти сам жахливий князь або його по-
гоня. Тому й заїхав вахмістр із дороги в глибокі ліси, а тепер 
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прагнув залишитися в цій лісовій хаті, поки б не заблудилася 
і не стомилася погоня.

Але позаяк цей схрон із певних причин не здавався йому 
безпечним, Сорока хотів знати, чого триматися, і тому нака-
зав жовнірам чатувати при дверях і вікнах хати, а сам звелів 
смолокурові:

— Бери, хлопе, ліхтар і ходи зі мною.
— Хіба скіпкою вельможному панові присвічу, бо ліхтаря 

не маю.
— То світи скіпкою, якщо спалиш шопу та коней, мені 

байдуже!
За такої dictum1, ліхтар усе ж у коморі знайшовся, вахмістр 

наказав чоловікові йти вперед, а сам ішов за ним із пістолем 
у руці.

— Хто живе в цій хаті? — спитав дорогою.
— Пани мешкають.
— Як їх називають?
— Цього мені не можна сказати.
— Щось мені здається, хлопе, що ти таки отримаєш в чоло!
— Шановний пане, — відповів смолокур, — якби я збре-

хав якесь прізвисько, чи ви б це виявили?
— Це правда! А багато цих панів?
— Є старий пан і двійко паничів, а ще двоє челядників.
— То це шляхта?
— Звісно ж, шляхта.
— І тут мешкають?
— Часом тут, а часом Бог зна де!
— А ці коні звідки?
— Пани приводять, а звідки, лише Бог знає!
— Кажи правду: не розбишакують твої пани на дорозі?
— Чи я, чоловіче, знаю? Бачу, що коні беруть, а в кого, це 

не моя справа.
— А що з кіньми роблять?
— Часом візьмуть із десяток, або дюжину, скільки є, і ві-

ються, а куди, цього я також не знаю.
Так розмовляючи, чоловіки дійшли до шопи, з якої чулося 

фиркання коней, і ввійшли всередину.
1 Dictum (лат.) — заява.
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— Світи! — наказав Сорока.
Чолов’яга підняв ліхтар угору й освітив коней, що стояли 

рядком біля стіни. Сорока оцінив одного за одним оком знав-
ця, і головою крутив, язиком цмокав і бурчав:

— Небіжчик пан Зенд був би радий. Польські, москов-
ські... А цей валах — німець, і кобила також. Хороші коні. 
А що ви їм даєте?

— Щоб не збрехати, чоловіче, я тут дві галявини вівсом 
засіяв ще з весни.

— То твої пани з весни коней приводять?
— Ні, але до мене помічника з наказом прислали.
— To ти їхній?
— Був їхній, перш ніж вони на війну пішли.
— На яку війну?
— Чи я знаю, чоловіче. Пішли далеко, ще торік, а повер-

нулися влітку.
— А чий ти тепер?
— Це королівські ліси.
— Хто ж тебе тут посадив на смолокурню?
— Королівський лісничий, панів родич, котрий із ними 

цих коней приводив, але він як із ними поїхав, так більше 
й не повертався.

— А гості якісь тут у панів бували?
— Сюди ніхто не потрапить, бо багно довкола і лише один 

перехід. Дивно мені, чоловіче, що ви змогли, бо хто не втра-
пить, того трясовина затягне.

Сорока хотів одразу ж відповісти, що і ці ліси, і цей пе-
рехід він знає добре, але, поміркувавши, вирішив за краще 
змовчати, натомість спитав:

— А великі ці бори?
Чолов’яга не второпав запитання.
— Тобто?
— Далеко йдуть?
— Ой! Та хто їх там пройшов: одні закінчуються, інші по-

чинаються, і лише Господь Бог знає, де їх немає. Я там не був.
— Гаразд! — приязно відповів Сорока.
Сказавши це, він наказав хлопові повернутися, а сам за-

вернув до хати.
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Дорогою міркував, як йому краще вчинити, і вагався. З од-
ного боку мав бажання, скориставшись відсутністю господа-
рів халупи, забрати коней, як своїх, і з табуном утікати. Здобич 
була цінна, і коні дуже припали до серця старому жовнірові, 
але за мить він таки здолав спокусу. Взяти легко, а що далі 
робити? Багно навколо, один вихід — як на нього натрапити? 
Випадок їм допоміг, але ще раз може не статися. Йти слідами 
копит не було сенсу, бо ці мешканці мали достатньо розуму, 
щоб наробити навмисно слідами фальшивих доріг і зрадли-
вих, що ведуть безпосередньо у болото. Сорока добре знав 
промисел людей, котрі коні крадуть або здобич беруть.

Думав, зважував, аж ураз ляснув себе долонею в чоло:
— Але ж я дурень! — сказав він. — Та я візьму хлопа на 

мотузку і звелю випровадити нас на дорогу.
Враз вояк аж затрясся після останньої фрази.
— На дорогу? Але ж там князь і погоня.
«П’ятнадцятьох коней доведеться втратити! — промовив 

собі подумки старий стріляний горобець із такою печаллю, 
немовби ці коні змалку ростив. — Не може бути інакше, таки 
скінчилося наше щастя. Краще сидіти в хаті, поки пан Кмі-
циц не одужає, сидіти з волі мешканців або всупереч їй, а що 
потім буде, то вже полковника проблема».

Так міркуючи, вахмістр повернувся в оселю. Жовніри 
пильнували при дверях і хоч бачили здаля ліхтар, що миготів 
у темряві, той сам, із яким Сорока і смолокур вийшли, од-
нак наказали назватися, хто це, перш ніж пустили їх до хати. 
Вахмістр дав вказівку, щоб вартові змінилися після опівночі, 
сам же опустився на тапчан біля пана Анджея.

У хаті зробилося тихо, лише цвіркуни розпочали свою 
звичайну музику, а в прилеглій коморі миші шаруділи в купі 
непотребу. Час від часу хворий прокидався і марив, либонь, 
у гарячці, бо до вух Сороки долітали безладні його слова:

— Ваша величносте, відпустіть. Вони зрадники. Всі їхні 
таємниці викрию. Річ Посполита — це червоне сукно. Гаразд, 
маю вас, шановний княже... Тримай!.. Ваша величносте!.. 
Туди, бо там зрада!

Сорока піднявся на тапчані і дослухався, але хворий, зойк-
нувши раз і ще раз, засинав, а потім знову прокидався і кликав:
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— Олюнько! Олюнько, не гнівайся!..
Лише близько півночі він повністю заспокоївся і міцно 

заснув. Сорока також задрімав, але скоро його розбудив ти-
хий стукіт у двері оселі.

Досвідчений жовнір розплющив очі негайно ж і, схопив-
шись на рівні ноги, вийшов із хати.

— А що там?
— Пане вахмістр, смолокур утік.
— До ста чортів! Та він нам сюди розбійників приведе. 

А хто його пильнував?
— Білоус.
— Я пішов із ним напоїти наших коней, — виправдову-

вався Білоус. — Наказав йому відро тягнути, а сам шкапу 
тримав.

— І що? У криницю стрибнув?
— Ні, пане вахмістре, лише поміж колод, що їх біля кри-

ниці купа лежить нарубаних, і в корчі. Я впустив коней, бо 
хоч би й розбіглися, то тут є інші, і побіг за ним, aлe в першо-
му ж долі застряг. Ніч, темно, лобуряка місце знає, то й по-
мчав. Трясця його матері!

— Наведе він нам сюди чортяк, ой наведе. Щоб його бли-
скавки били!..

Вахмістр змовк, але за мить продовжив:
— Ми не лягатимемо, треба наглядати до ранку, будь-якої 

миті банда надійти може.
І подаючи приклад іншим, сам засів на порозі халупи 

з мушкетом у руці, жовніри ж посідали біля нього, то ба-
лакаючи між собою тихцем, то підспівуючи впівголоса, то 
прислухаючись, чи поміж нічних відголосів бору не вчується 
тупіт і фиркання коней, що наближаються.

Ніч була погожа та місячна, але галаслива. У лісових 
глибинах кипіло життя. Була то шлюбна пора, тож звучали 
навколо грізні ревіння оленів. Відголоси ці, короткі, храпливі, 
сповнені гніву та запеклості, лунали звідусіль, в усіх частинах 
лісу, в глибинах і ближче, часом близько, тут же, майже за сто 
кроків за хатою.

— Якщо вони підійдуть, то також будуть порикувати, 
щоб нас одурити, — зауважив Білоус.
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