
Et ig n ot as a ni m u m
di mittit i n artes   *.

O vi di us, M et a m o r p h os e s , viii , 1 8 8

*  Et i g n ot a s a ni m u m di mittit i n a rt e s   —  «І  д у х с ві й з в е р н у в н а  н е з н а ні 
м и ст е цт в а » ( О ві ді й, М ет а м о р ф о з и, VIII , 1 8 8).
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Р О З Д І Л

п е р ш и й

О н ог о н я, ч у о в о г о- п р е ч у о в о г о н я й ш а с о бі о р о г о ю 

к о р о в а- м у н я, і  ц я к о р о в а- м у н я,  щ о й ш а с о бі о р о г о ю, 

з у с т рі а х о р о ш и с т о г о х о п ч и к а н а і м’ я М а ю к- а с ю к …

Ц ю і с т о рі ю р о з к а з у в а в т а т о; т а т о и в и в с я н а  н ь о г о к рі з ь 

с к е ь ц е, і  о б и ч ч я м а в в о о х а т е.

М а ю к- а с ю к  —  ц е  ві н. А  м у н я й ш а з ві т и, е  ж и а 

Б е т ті Бі р н  —  т а,  щ о п р о а в а а и м о н ні к о с и ч к и.

О й, ц ві т е д и к а я р у ж а

У с а д к у з е е н о м у.

Ві н с пі в а в ці єї пі с е н ь к и. Т о  б у а й о г о пі с е н ь к а:

О о, с а т ь к у с е е н о м у.

К о и п о м о ч и ш с я в  і ж к о, т о  с п о ч а т к у с т а є т е п о, а  п о-

ті м х о о н о. М а м а пі к а а а й о м у ц е р а т у. Ві  н еї т а к и й 

ч у н и й з а п а х.
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А м а м а п а х а к р а щ е з а  т а т а. В о н а г р а а н а  пі а ні н о м а-

т р о с ь к у у к у, щ о б ві н пі  н еї т а н ц ю в а в. І  ві н т а н ц ю в а в:

Т р а я я я я,

Т р а я я т р а я я д ді,

Т р а я я я я,

Т р а я я я я.

я ь к о Ч а р ь з і  а н ті п е с к а и в  о о ні. В о н и б у и с т а р-

ші з а  т а т а з  м а м о ю, а  я ь к о Ч а р ь з б у в с т а р ш и й і  з а  а н ті.

У а н т и ні й ш а ф ці е ж а и ві щі т к и. О н а, з  к а ш т а н о в и м 

о к с а м и т о м н а  с п и н ці, —  з а  М а й к а е ві т т а, а  р у г а, з з е е н и м 

о к с а м и т о м  н а  с п и н ці, —  з а  П а р н е  а *. Щ о р а з у, я к  ві н ї й п р и-

н о с и в т о н е н ь к и й п а пі р, а н ті а в а а й о м у ц ю ц ю.

В а н с и ж и и пі  н о м е р о м с ь о м и м. Та т о- м а м а т а м б у и 

н е  т а кі, я к  у  н ь о г о. Ц е  б у и т а т о і  м а м а Е й і н. Ві н з б и р а в с я 

ж е н и т и с я н а  Е й і н, к о и в о н и в и р о с т у т ь. А  з а р а з ві н з а і з 

пі  с ті . М а м а с к а з а а:

—  О, С ті в е н п е р е п р о с и т ь.

а н ті с к а з а а:

—  А я к  ні, т о  п р и е т я т ь о р и й в и к ю ю т ь й о м у о чі.

В и к ю ю т ь о чі,

П е р е п р о с и,

П е р е п р о с и,

В и к ю ю т ь о чі.

*  М а й к л  Д е ві т т  ( Mi c h a el D a vitt, 1 8 4 6 –1 9 0 6) і  Ч а р л ь з  С т ю а р т 
П а р н е л л  ( C h arl e s St e w art P ar n ell, 1 8 4 6 –1 8 91)  —   ді я чі і р л а н д с ь к о-
г о н а ці о н а л ь н о- в и з в о л ь н ог о р у х у. П а р н е л л н а р о д и в с я в  а нг л о- 
і р л а н д с ь кі й п р от е ст а нт с ь кі й сі м’ї; 1 8 7 7 р о к у о ч о л и в р у х H o m e R ul e 
( « П р а в о Д о м у »), м ет о ю я к ог о б у л о н а д а н н я І р л а н дії а вт о н о мії 
і  ст в о р е н н я і р л а н д с ь к ог о п а р л а м е нт у в  Д у б лі ні.



×    ×

П е р е п р о с и,

В и к ю ю т ь о чі,

В и к ю ю т ь о чі,

П е р е п р о с и.

Н а п р о с т о р и х м а й а н ч и к а х ю р м и и с я х о п ці. В сі к р и ч а и, 

а  п р е ф е к т и  * * щ е  й н а  н и х п о к р и к у в а и. В е чі р н є п о ві т р я б у о 

б я к е й п р о х о о н е, і  пі с я к о ж н ої а т а к и й у а р у ф у т б о і с-

ті в б р у н и й ш кі р я н и й м’ я ч е ті в к рі з ь сі р е с ві т о, я к  в а ж-

к и й п т а х. Ві н т р и м а в с ь н а  к р а ю с в о єї а н к и, п о а і ві  о ч е й 

ї х н ь о г о п р е ф е к т а, п о а і ві  о т и х г р у б и х ні г, и ш е і н к о и 

в а в а в, ні б и бі г а є. В  ю р бі г р а в ці в ві н ч у в с я м а и м і  с а б к и м, 

т а  й о чі м а в с а б кі й с ь о з а ві. О т  Р о і Кі к г е м н е  т а к и й  —  в сі 

у ч ні к а ж у т ь,  щ о б у т и й о м у в  т р е ті й а н к о в и м.

Р о і Кі к г е м  —  п о р я н и й т о в а р и ш, а  о т  Н а х а б а Р о у ч  —  п а-

с к у а. В  кі м н а ті в  Р о і Кі к г е м а є н а г о і н н и к и, а  в  т р а п е з ні й  —  

к о ш и к з ї ж е ю. В  Н а х а б и  ж Р о у ч а н е  р у к и, а  а п и, і  п’ я т н и ч н и й 

п у и нг ві н з о в е « п с я ю х о ю- в- к о в рі ». А  о н ог о р а з у ві н з а п и т а в:

—  Те б е  я к  з в а т и?  

С ті в е н ві п о ві в:

—  С ті в е н  е а у с.

Т о і Н а х а б а Р о у ч с к а з а в:

—  Ц е  щ о з а і м’ я т а к е?

А к о и С ті в е н н е  з н а й ш о в,  щ о ві п о ві с т и, Н а х а б а Р о у ч 

с п и т а в:

—  А х т о т ві й т а т о ? 

С ті в е н ві п о ві в:

—  ж е н т ь м е н.

Т о і Н а х а б а Р о у ч с п и т а в:

—  Ві н у  т е б е с у я?

* *  П р е ф е к т   —  у ч е н ь ст а р ш ог о к л а с у, к от р и й в и к о н у в а в о б о в’ я з к и 
о пі к у н а в  м о л о д ш о м у к л а сі.
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Ві н т у п ц я в с я у  м е ж а х с в о єї а н к и, ч а с о  ч а с у р о б я ч и 

к о р о т кі п е р е бі ж к и. А е р у к и ві  х о о у п о с и ні и. Ві н з а п х а в 

ї х о  к и ш е н ь с в о г о сі р о г о к о с т ю м а з  п а с к о м. П а с о к п р и п а с о-

в а н и й о  к и ш е ні. А  щ е  п а с у в а т и о з н а ч а є а в а т и у п н я. Я к о с ь 

о и н у ч е н ь с к а з а в К е н т в е о ві:

—  Я  б т о бі т а к п а с о н у в!

А К е н т в е  ві к а з а в:

—  З а и р а й с я з  т а к и м и, я к  с а м. А н у й и п а с о н и С е сі о ві 

Г р о м и у, а  я  п о и в ю с ь. Ві н я к  в в е р н е т о бі в  з а !

То б у в н е о б р и й в и с і в. М а м а в е і а й о м у н е  р о з м о в я т и 

в  к о е жі з  н е в и х о в а н и м и х о п ц я м и. Х о р о ш а в  н ь ог о м а м а! П е р-

ш ог о н я в  х о і з а м к у *, к о и в о н а п р о щ а а с я й з аг о р н у а с в о ю 

о вг у, а ж  о  н о с а, в у а ь, щ о б й ог о п о ці у в а т и, о чі й ні с у  н еї б у и 

ч е р в о ні. А е ві н в а в, ні б и н е  б а ч и т ь,  щ о в о н а о с ь- о с ь з а п а ч е. 

В о н а в  н ь ог о х о р о ш а, т а  н е  т о і, я к  п а ч е. А  т а т о п о а р у в а в й о м у 

ві м о н е т и п о  п’ я т ь ш и і нгі в н а  к и ш е н ь к о ві в и т р а т и. Та т о к а-

з а в,  щ о к о и й о м у ч ог о с ь т р е б а, х а й н а п и ш е о о м у, ті ь к и щ о б 

н а  т о в а р и ші в н е  о н о с и в. П о ті м, у ж е в  б р а мі з а м к у, я к  ві т е р ш а р-

п а в н а  р е к т о р о ві с у т а н у, р е к т о р п о т и с р у к и т а т о ві й м а мі, і  б р и ч к а 

з  т а т о м і з  м а м о ю ві ’ї х а а. В о н и м а х а и з ві т и р у к а м и й к р и ч а и:

—  о п о б а ч е н н я, С ті в е н е, о  п о б а ч е н н я!

—  о п о б а ч е н н я, С ті в е н е, о  п о б а ч е н н я!

Й ог о в т яг н у о у  в и р п р и р о зіг р а ші м’ я ч а, і  в  с т р а х у п е р е  

б и с к о м о ч е й т а  з а б р ь о х а н и м и б у т с а м и ві н н а х и и в с я, щ о б 

б а ч и т и н о г и. Т о в а р и ші б о р ю к а и с ь, а ж  х р и пі и, н о г и ї х с т и-

н а и с я, і  т у п а и, і  т е р и с ь. Та  о с ь ж о в ті б у т с и ж е к а о в т о н а 

в и к а т у я и м’ я ч а з  в и р у, і  в сі і н ші б у т с и т а  н ог и п о біг и з а  н и м. 

Ві н т е ж т р о х и п о бі г б у в з а  н и м и, а е с т а в. Б о й н а щ о? С к о р о 

в о н и п о ч н у т ь р о з’ї ж ж а т и с ь н а  к а ні к у и. Пі с я в е ч е рі ві н у  ч и-

т а ь ні п о мі н я є ц и ф р у « 7 7 », п р и к е є н у в с е р е и ні п а р т и, н а  « 7 6 ».

*  … п е р ш о г о д н я в  х о лі з а м к у … —  з а к р ит а ш к о л а, в  я кі й у ч и в с я Сті в е н, 
мі ст и л а с я в  з а м к у К л о нґ о в з ( Cl o n g o w e s), в  мі сті С а л лі н з ( S alli n s).
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В ч и т а ь ні з а р а з к у и к р а щ е, ні ж н а  ц ь о м у х о о і. Н е б о 

б я к е й х о о н е, а е в з а м к у с ві т и т ь с я. Ці к а в о, з  я к о г о с а м е 

ві к н а Га мі ь т о н Р о в е н  * * к и н у в с в о г о к а п е ю х а пі  о г о р о ж у, 

і  ч и б у и т о і пі  ві к н а м и к у м б и ? О н о г о р а з у, к о и й о г о 

в и к и к а и о  з а м к у, к ю ч н и к п о к а з а в й о м у с і и ві  с о а т-

с ь к и х к у ь н а  в е р я х і  п о ч а с т у в а в п е ч и в о м, я к е ї я т ь б р а т и-

ч е н ці. Те п о і  х о р о ш е и в и т и с я н а  в о г ні з а м к у. Ні б и у  к н и ж ці 

я кі й с ь. М а б у т ь, і  в  е с т е р с ь кі м а б а т с т ві т а к. А  я кі х о р о ші 

р е ч е н н я в  « П р а в о п и сі » о к т о р а К о р н в е а! З о в сі м я к  ві р ші, 

х о ч ц е  ті ь к и п р и к а и, щ о б и в ч и т и с я п р а в и ь н о п и с а т и.

 В у сі  * * * в м е р у  е с т е р с ь кі м а б а т с т ві,

е й о г о а б а т и й п о х о в а и.

Н е к р о з  —  ц е  х в о р о б а р о с и н,

А р а к  —  х в о р о б а т в а р и н.

Х о р о ш е  б з а р а з е ж а т и н а  к и и м к у пі  к а мі н о м, п о к а в ш и 

г о о в у н а  р у к и, і  у м а т и н а  ц и м и р е ч е н н я м и. Й о г о з м о р о-

з и о, я к  ві  о т о р к у х о о н ої м а с н ої в о и о  ш кі р и. Т о  б у а 

пі і с т ь  —  ш т о в х н у т и й о г о в  т у  п о м и й н у я м у, к о и ві н н е з г о-

и в с я п р о мі н я т и с в о ю т а б а к е р к у н а  В е зі в в и п р о б у в а н и й 

у  б о я х к а ш т а н, р о з б и в ц ю с о р о к а і н ш и х  ¹. В о а б у а т а к а 

х о о н а й м а с н а! О и н х о п е ц ь б а ч и в, я к  у  ц ю  ж к о в б а н ю 

с т р и б н у в з о р о в е н н и й п а ц ю к. М а м а з  а н ті с и і и бі я к а мі-

н а й ч е к а и, п о к и Б рі жі  п о а с т ь ч а й. М а м а в и с т а в и а н о г и 

н а  к а мі н ні ґ р а т к и, її  п а н т о ф і з  с а м о ц ві т и к а м и н а г рі и с я і  т а к 

п р и є м н о, т а к т е п о п а х и! а н ті з н а а б а г а т о в с я к ої в с я ч и н и. 

В о н а н а в ч и а й о г о, е  М о з а м бі ц ь к а п р о т о к а, я к а н а й о в ш а 

* *  Г а мі л ь т о н Р о в е н  ( H a milt o n R o w a n, 1 7 51 –1 8 3 4)  —  г е р о й і р л а н д с ь к о-
г о п о в ст а н н я 1 7 9 3 р о к у.

* * *  Т о м а с  В у л сі  ( T h o m a s W ol s e y, 1 4 7 5 –1 5 3 0)  —   к а р д и н а л, п р о ві д н и й 
д е р ж а в н и й ді я ч ч а сі в м о л о д ог о к о р о л я а нг лі й с ь к ог о Г е н рі х а VIII .
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рі ч к а в  А м е р и ці т а  я к  н а з и в а ю т ь н а й в и щ у г о р у н а  Мі с я ці. 

О т е ц ь А р н о  з н а є бі ь ш е з а  а н ті, б о  ві н с в я щ е н и к, а е й 

т а т о, і  я ь к о Ч а р ь з к а ж у т ь,  щ о а н ті  —  р о з у м н а жі н к а, 

н а ч и т а н а жі н к а. А  к о и, п о  о бі і, з  а н ті в и х о и т ь о т о й з в у к 

і  в о н а пі н о с и т ь р у к у о  г у бі в  —  т о  ц е  ві  п е чії.

З а е к у н а  м а й а н ч и к у х т о с ь к р и к н у в:

—  В сі  в  п р и мі щ е н н я!

А н а  в о х н и ж ч и х і  н а  т р е т ь о м у пі х о п и и:

—  В сі в  п р и мі щ е н н я! В  п р и мі щ е н н я!

Г р а в ці о т о ч и и й о г о, р о з п а ші і й з а б р ь о х а ні, і  ві н і ш о в 

у  г у р ті, р а и й,  щ о п о р а в  п р и мі щ е н н я. Р о і Кі к г е м т р и м а в 

м’ я ч а з а  б р у н у ш н у рі в к у. О и н у ч е н ь п р о с и в, щ о б ві н а в 

п а с о н у т и р а з о к, а е Р о і і ш о в с о бі, н а ві т ь н е  о з и в а ю ч и с ь. 

С а й м о н М у н а н с к а з а в й о м у ц и т ь, б о  п р е ф е к т и в и т ь с я. Т о і 

т о й у ч е н ь о б е р н у в с я о  С а й м о н а:

—  З н а є м о, ч о г о т и т а к и й м у р и й. Т и  —  М а к ґ е й і в-

с ь к и й ц м о к.

Ц м о к  —  ч у н е с о в о. Т о й х о п е ц ь н а з в а в М у н а н а т а к, 

б о  М у н а н з в и к з в’ я з у в а т и п р и с т а в ні р у к а в и н а  п р е ф е к т о ві й 

м а н тії в  н ь о г о з а  с п и н о ю, а  п р е ф е к т з в и к у а в а т и,  щ о с е р-

и т ь с я. Н е г а р н е в о н о, ц е  с о в о, н а  з в у к. К о и с ь у  т у а е т ні й 

кі м н а ті в  г о т е і « Ві к о у » ві н п о м и в р у к и, а  т а т о в и с м и к н у в 

з а т и ч к у з а  а н ц ю ж о к і  б р у н а в о а з  у м и в а ь н и к а п о т е к а 

в  о т ві р. А  к о и в с я в о н а п о в о і с т е к а, о т ві р у м и в а ь н и к а 

в и а в о ц е й з в у к: « ц м о к ». Ті ь к и г о о с ні ш и й.

Ві  з г а к и п р о з в у к і  п р о бі і с т ь т у а е т н ої кі м н а т и й о м у 

н а  м и т ь с т а о х о о н о, а е п о ті м  —  г а р я ч е. Та м б у о в а к о-

г у т и к и: к р у т н е ш  —  і  т е ч е в о а, х о о н а й г а р я ч а. Й о м у с т а о 

с п е р ш у х о о н о, а  п о ті м  —  т р о х и г а р я ч е; і  п р и в и і и с я в и-

т и с н е ні н а  к о г у т и к а х ї х ні і м е н а. Ч у н е в о н о в с е.

І в  к о р и о рі т яг н е х о о о м. и в н е п о ві т р я, я к е с ь м о к р я в е. 

А е с к о р о з а с ві т я т ь г а з, і  ві н б у е б р и ні т и, ні б и пі с е н ь к у с пі в а є. 

З а в ж и т у с а м у: її  ч у т и, я к  ті ь к и х о п ці в іг р о ві й з а і з а м о в к н у т ь.
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П о ч а в с я у р о к а р и ф м е т и к и. О т е ц ь А р н о  н а п и с а в н а  о-

ш ці в а ж к у з а а ч у й с к а з а в:

—  Н у, ч и я ві з ь м е ? В п е р е , Й о р к у! В п е р е , а н к а с т е р е!  ²
С ті в е н с т а р а в с я, я к  мі г, т а  з а а ч а б у а з а в а ж к а, і  ві н 

з а п у т а в с я. М а е н ь к а ш о в к о в а с т рі ч к а з  бі о ю т р о я н о ю, 

п р и ш п и е н а у  н ь о г о н а г р у я х, п о ч а а т рі п о ті т и. Ві н н е  с и ь-

н и й в  а р и ф м е т и ці, а е с т а р а в с я, я к  мі г, щ о б Й о р к н е  п р о г р а в. 

О б и ч ч я в  о т ц я А р н о а г е т ь п о т е м ні о, а е з о в сі м н е  ві  г ні-

в у  —  ві  с мі х у. А ж о с ь ж е к о в т о н я с н у в п а ь ц я м и, о т е ц ь 

А р н о  з а г я н у в о  н ь о г о в  з о ш и т і  с к а з а в:

—  П р а в и ь н о. Б р а в о, а н к а с т е р е! Ч е р в о н а т р о я н а в и-

г р а є! А н у, Й о р к у, н а а й! П о к а жі т ь- н о ї м!

ж е к о в т о н з и р н у в зі  с в о г о мі с ц я н а  с у сі і в. М а е н ь к а 

ш о в к о в а с т рі ч к а з  ч е р в о н о ю т р о я н о ю в и г я а а р о з кі ш н о, 

б о  ж е к б у в у  с и ні й м а т р о с ці. С ті в е н ві ч у в,  щ о й с а м ч е р-

в о ні є, —  ві  у м к и, с кі ь к и з а к а і в б у о мі ж х о п ц я м и, х т о 

в  пі г о т о в ч о м у ві з ь м е п е р ш е мі с ц е  —  ж е к о в т о н  ч и ві н. 

Б у в а о,  щ о кі ь к а т и ж ні в к а р т к у п е р ш о с ті т р и м а в ж е к о в-

т о н, а  кі ь к а  —  ві н. П о к и г о в о р и в о т е ц ь А р н о , ві н у з я в с я 

з а і н ш у з а а ч у, і  й о г о бі а ш о в к о в а с т рі ч к а в с е т рі п о ті а і  т рі-

п о ті а. Та  р а п т о м у в е с ь й о г о з а п а  з н и к, а  о б и ч ч я с х о о о. 

Ві н п о у м а в: р а з о б и ч ч я т а к е х о о н е, т о, н а п е в н о, й бі е. 

Ві п о ві ь у с е н е  в и х о и а, а е б а й у ж е. Бі і т р о я н и, ч е р в о-

ні т р о я н и  —  п р е к р а с ні к о ь о р и, я к  п р о н и х у м а т и. К а р т к и 

з а  п е р ші мі с ц я в  к а сі т е ж п р е к р а с н и х к о ь о рі в  —  р о ж е ві, 

к р е м о ві т а  а в а н о ві. а в а н о ві, к р е м о ві т а  р о ж е ві т р о я н-

и  —  п р о н и х г а р н о у м а т и. М о ж е, т а кі т р о я н и й б у в а ю т ь, 

к о и в о н и и кі. Ві н п р и г а а в пі с н ю п р о и к у р у ж у,  щ о ц ві т е 

в  с а к у з е е н о м у. А  о т  з е е н и х т р о я н  н е м а є. Х о ч а, м о ж е, 

е с ь н а  с ві ті і  є.

З а з в е ні в з в о н и к, і  з  у сі х к а сі в о  т р а п е з н ої с т р о є м 

п о с у н у и у ч ні. Ві н с и і в і  и в и в с я н а  ві п о к в а ц я ні г р у -

к и м а с а н а  т а рі ці; а е х і б б у в в о о г и й і  в  г о р о н е  і з. 
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С к а т е р т и н а т е ж б у а в о о г а й м’ я т а. З а т е ві н п о с ь о р б а в рі-

е н ь к о г о г а р я ч о г о ч а ю, я к о г о н а и в й о м у в  ч а ш к у н е з г р а б-

н и й к у х а р ч у к в  бі о м у ф а р т у х у. Ці к а в о,  ч и ц е й ф а р т у х т е ж 

в о о г и й; м о ж е, в сі бі і р е чі  —  х о о ні й в о о гі? Н а х а б а Р о у ч 

і  С о рі н п и и к а к а о,  щ о ї м п е р е а и з  о м у. Ту т н е  ч а й, а  п о-

м иї, —  к а з а и в о н и, —  я к  й о г о п и т и? Х о п ці к а ж у т ь,  щ о б а т ь-

к и у  н и х  —  с у і.

В сі х о п ці з а в а и с я й о м у у ж е и в н и м и. В  к о ж н о г о є 

й о г о т а т о і  м а м а, рі з н и й о я г, рі з ні г о о с и. Я к  б и й о м у х о-

ті о с я б у т и з а р а з у о м а, п о к а с т и м а мі г о о в у н а  к о і н а! 

Та  ц е  н е м о ж и в о, т о м у ві н х о ті в, и ш е  б ш в и ш е в с е с кі н ч и-

о с я — і г р и, у р о к и, м о и т в и, і  ві н і г с п а т и.

Ві н в и п и в щ е  ч а ш к у г а р я ч о г о ч а ю, а  Ф е мі н г с к а з а в:

—  Щ о з  т о б о ю? Б о и т ь щ о с ь,  ч и щ о?

—  Н е з н а ю, —  ві п о ві в С ті в е н.

—  У п у зі н у и т ь, —  с к а з а в Ф е мі н г, —  б о  и ц е в  т е б е бі е. 

Ц е  п р о й е.

—  А г а,  —   с к а з а в  С ті в е н.

А е н у и о й о г о н е  т а м. Ві н п о у м а в,  щ о в  н ь о г о н у ь г а 

н а  с е р ці, я к щ о в  ц ь о м у мі с ці б у в а є н у ь г а. Я к и й п о р я н и й ц е й 

Ф е мі н г, т у р б у є т ь с я п р о н ь о г о. З а х о ті о с я п а к а т и. Ві н с п е р с я 

і к т я м и н а  с ті  і  п о ч а в з а т у я т и й ві т у я т и м у ш і в у х. Ві т у-

и ш  —  ч у т и ш у м у  т р а п е з ні й. Н е  ш у м, а г у р кі т, м о в ві  п ої з а 

в н о чі. А  з а т у и ш  —  г у р к о т у я к  н е  б у о, н а ч е п ої з  у  т у н е ь 

з а й ш о в. Ті єї н о чі в  а кі п ої з  т а к с а м о г у р к о ті в, а  я к з а й ш о в 

у  т у н е ь, т о  с т и х. Ві н з а п ю щ и в о чі; п ої з  т о  г у р к о ті в, т о  с т и-

х а в, т о г у р к о ті в, т о  с т и х а в. Х о р о ш е с у х а т и, я к  п ої з  г у р к о ч е 

і  т и х н е, п о ті м з н о в у г у р к о ч е, з  т у н е ю в и х о я ч и, і з н о в у т и х н е.

о рі ж к о ю,  щ о п о с е р е  т р а п е з н ої, п р о й ш и х о п ці з  в и-

щ ої а н к и  —  П е і Р а т, жі м мі М е й жі, І с п а н е ц ь, я к о м у 

о з в о я о с ь п а и т и с и г а р и, і  м а и й П о р т у г а е ц ь, я к и й н о-

с и в в о в н я н у ш а п к у. З а  н и м и в и й ш и с т о и н и ж ч ої і  т р е т ь ої 

а н о к. І  в  к о ж н о г о  —  с в о я о с о б и в а х о а.
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Ві н с и і в у  к у т к у і г р о в ої з а и в а ю ч и,  щ о и в и т ь с я г р у 

в  о мі н о, і  р а з  ч и в а й о м у в а о с я пі с у х а т и пі с е н ь к у г а з у. 

П р е ф е к т з  кі ь к о м а у ч н я м и с т о я в бі я в е р е й, а  С а й м о н М у-

н а н в’ я з а в й о м у р у к а в и з а  с п и н о ю. П р е ф е к т ї м р о з к а з у в а в 

щ о с ь п р о Та а б еґ  ³.

Та о с ь ві н о і й ш о в о  в е р е й, а  о  С ті в е н а пі і й ш о в В е -

з і  с п и т а в:

—  С к а ж и- н о, е а у с е, т и ці у є ш м а м у, я к  я г а є ш с п а т и?

С ті в е н ві п о ві в:

—  Ці у ю.

В е з п о в е р н у в с я о  т о в а р и ші в:

—  О, ч у є т е, т у т о и н к а ж е,  щ о ці у є м а м у щ о в е ч о р а, 

я к  я г а є с п а т и.

Т о в а р и ші п р и п и н и и г р а т и й п о о б е р т а и с я с мі ю ч и с ь. 

У  н и х н а  о ч а х С ті в е н з а ч е р в о ні в с я і  м о в и в:

—  Ні,  н е  ці у ю.

Т о і В е з с к а з а в:

—  О, ч у є т е, т у т о и н к а ж е,  щ о ві н н е  ці у є м а м у, я к  я-

г а є с п а т и.

В сі з н о в у з а с мі я и с я. С ті в е н с п р о б у в а в з а с мі я т и с я й с о бі. 

І  м и т т ю ві ч у в ці е ті о в  ж а р у й с у м’ я т ті. Я к а  ж ві п о ві ь 

п р а в и ь н а? Ві н ві п о ві в і  т а к, і  т а к, а  В е з у с е о н о с мі є т ь с я. 

В е з м у с и т ь з н а т и п р а в и ь н у ві п о ві ь, б о  ві н в ж е в  т р е-

т ь о м у г р а м а т и ч н о м у! О т  б и у я в и т и с о бі й о г о м а м у; т а  ві н 

н е  н а в а ж и в с я пі н е с т и о чі н а  В е з о в е о б и ч ч я. Н е  п о о б а-

о с ь й о м у В е з о в е о б и ч ч я. Ц е  ж ві н, В е з, ш т о в х н у в й о г о 

в ч о р а в  т у  я м у, б о  ві н н е з г о и в с я п р о мі н я т и с в о ю т а б а к е р к у 

н а  В е зі в в и п р о б у в а н и й у  б о я х к а ш т а н, р о з б и в ц ю с о р о к а 

і н ш и х. Пі о ві н п о ві в с я, в сі х о п ці ц е  к а ж у т ь. А  в о а б у а 

т а к а х о о н а й м а с н а! А  щ е  ж о и н б а ч и в, я к  у  ц ю к о в б а н ю 

п ю х н у в с я з о р о в и й п а ц ю к.

Ці е й о г о ті о в к р и в а а х о о н а п і в к а т о г о б о о т а, 

а  к о и з в о н и к з а к и к а в о  н а у к и й у сі а н к и с т р о є м в и й ш и 
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з і г р о в и х кі м н а т, ві н ві ч у в х о о н е п о ві т р я к о р и о р у і  с х о і в 

у  с е б е пі  о я г о м. Ві н у с е щ е  с и к у в а в с я з н а й т и п р а в и ь н у 

ві п о ві ь. о б р е ц е  ч и ні  —  ці у в а т и м а м у ? Щ о в о н о з н а-

ч и т ь  —  ці у в а т и? Т и пі в о и ш о б и ч ч я, н а п р и к а , к а ж у ч и 

« о б р а ні ч », а  м а м а н а х и я є о б и ч ч я. Ц е і  є в о н о  —  ці у в а т и. 

М а м а т о р к а є г у б а м и т в о ю щ о к у; г у б и в  н еї а с к а ві, щ о к а ві  

н и х м о к рі є, і  ч у є т ь с я е ь ч у т н о: ц ь о м. І  н а ві щ о в о є ю е й 

р о б я т ь т а к е о б и ч ч я м и?

Сі в ш и в  ч и т а ь ні, ві н ві к и н у в к р и ш к у п а р т и й з а мі-

н и в н а к е є н у т а м ц и ф р у « 7 7 » н а  « 7 6 ». о  рі з в я н и х к а ні к у  

щ е  у ж е а е к о, т а  к о и с ь в о н и т а к и н а с т а н у т ь, б о  З е м я 

в е с ь ч а с к р у т и т ь с я.

Н а т и т у ь ні й с т о рі н ці й о г о пі р у ч н и к а з  г е о г р а фії н а-

м а ь о в а н а З е м я  —  в е и к а к у я, п о в и т а у  х м а р и. Ф е мі н г 

м а є к о р о б к у к о ь о р о в и х о і в ці в, і  р а з н а  с а м о пі г о т о в ці ві н 

з а м а ю в а в З е м ю з е е н и м, а  х м а р и  —  к а ш т а н о в и м к о ь о-

р о м. Я к н а  щі т к а х у  а н т и ні й ш а ф ці: з  з е е н и м о к с а м и т о м 

н а  с п и н ці  —  з а  П а р н е а,  а  з  к а ш т а н о в и м  —  з а  М а й к а  е-

ві т т а. Ті ь к и ві н н е  к а з а в Ф е мі н г о ві м а ю в а т и в  ці к о ь о р и. 

Ц е  Ф е мі н г с а м п р и у м а в.

Ві н р о з г о р н у в г е о г р а фі ю, щ о б у ч и т и у р о к. А е н а з-

в и мі с ц е в о с т е й в  А м е р и ці ні я к н е  з а п а м’ я т о в у в а и с ь. В сі 

т а кі рі з ні, і  п о- рі з н о м у н а з и в а ю т ь с я. В сі в  рі з н и х к р аї н а х, 

а  к р аї н и  —  н а  рі з н и х к о н т и н е н т а х, а  к о н т и н е н т и  —  н а  с ві ті, 

а  с ві т  —  в  у с е с ві ті.

Ві н г я н у в н а  п о п е р е н ю с т о рі н к у і  п р о ч и т а в,  щ о с а м 

н а п и с а в: в а с н е і м’ я, х т о ві н і  з ві к и:

С ті в е н е д а у с

Пі д г о т о в ч и й к а с

К о е д ж К о нґ о в з В у д

С а і н з

Г р а ф с т в о Кі д а р
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І р а н ді я

Є в р о п а

С ві т

В с е с ві т

Ц е б у о н а п и с а н о й о г о р у к о ю; а  н а в п р о т и Ф е мі н г я к о с ь 

у в е ч е рі я х о х м и н а п и с а в:

С ті в е н е д а у с  —  м о є і м’ я,

З е м я м о я  —  І р а н ді я,

К о нґ о в з  —  м о є ж и т о,

А р а й  —  м о я н а ді я.

Ві н п р о ч и т а в р я к и з з а у н а п е р е , а е ц е  в ж е б у а н е  п о е зі я. 

П о ті м ві н ч и т а в с ві й з а п и с з н и з у о г о р и, а ж  о і м е ні. Та к, 

ц е  ві н, —  і  ві н з н о в у ч и т а в з г о р и в н и з. А  щ о а і, з а  в с е с ві т о м? 

Ні щ о. А  ч и є щ о с ь о в к о а в с е с ві т у,  щ о п о к а з у є, е  кі н ч а є т ь-

с я ві н і  п о ч и н а є т ь с я ні щ о ? Ні, н е  с ті н а, ті ь к и, м о ж е, т о н-

к а- т о н е с е н ь к а о в к о и ш н я і ні я? Ні, н а т о в о н о в е и к е, щ о б 

у м а т и п р о в с е і  в с ю и. Ті ь к и Б о г т а к у мі є. Ві н с п р о б у в а в 

п о у м а т и ц ю у м к у н а  в с ю в е и ч и н у, а е у м а о с я и ш е п р о 

Б о г а. Б о г  —  ц е  Б о ж е і м’ я, я к- о т  у  н ь о г о  —  С ті в е н. Ф р а н ц у з и 

з о в у т ь Б о г а Di e u , і  ц е  т е ж й о г о і м’ я; і  к о и х т о с ь м о и т ь с я 

о  Б о г а і  к а ж е Di e u , Б о г о р а з у з н а є,  щ о т о  —  ф р а н ц у з. Та  х о ч 

у  Б о г а с ті ь к и і м е н, с кі ь к и м о в н а  с ві ті, і  ві н р о з у мі є у сі х, 

х т о  щ о г о в о р и т ь о  н ь о г о, н а  рі з н и х м о в а х, ві н, Б о г, з а в ж и 

о и н і  т о й с а м и й, і  с п р а в ж н є Б о ж е і м’ я  —  Б о г.

Ві н у ж е с т о м и в с я ві  ц ь о г о у м а н н я. Г о о в а с т а а в е-

и к а- п р е в е и к а. Ві н п е р е г о р н у в с т о рі н к у і  в т о м е н о и-

в и в с я н а  к р у г у з е е н у З е м ю, п о в и т у в  к а ш т а н о ві х м а р и. 

Т о  з а  щ о  ж п р а в и ь ні ш е с т о я т и  —   з а  з е е н и й  ч и к а ш т а-

н о в и й к о і р ? Б о о с ь я к о с ь а н ті ві е р а н о ж и ц я м и з е е-

н и й о к с а м и т зі  щі т к и,  щ о б у а з а  П а р н е а, і  с к а з а а,  щ о 
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П а р н е   —  п о г а н и й *. Ці к а в о,  ч и в о м а в с е щ е  с п е р е ч а ю т ь с я 

п р о ц е ? Ц е  н а з и в а є т ь с я п о і т и к а. Ту т є ві с т о р о н и: а н ті  —  

н а  о ні й, а  т а т о й мі с т е р К е й сі н а і н ші й, ті ь к и м а м а і  я ь к о 

Ч а р ь з  —  ні  н а  я кі й. І  в  г а з е ті щ о н я п р о ц е  п и ш у т ь.

Й о м у б у о п р и к р о,  щ о ві н н е  з н а є о  а у ні  щ о т а к е п о-

і т и к а, ні  е  з а кі н ч у є т ь с я в с е с ві т. Ві н т а к и й м а и й і  с а б к и й. 

К о и  ж ві н б у е т а к и й, я к  у ч ні п о е зії й р и т о р и к и? У  н и х в е-

и кі г о о с и, і  ч е р е в и к и в е и кі, і  в о н и в ч а т ь т р и г о н о м е т рі ю. 

о  ц ь о г о щ е  у ж е а е к о. С п е р ш у б у у т ь к а ні к у и, п о ті м 

н а с т у п н и й с е м е с т р, п о ті м з н о в у к а ні к у и, і  з н о в у с е м е с т р, 

і  з н о в у к а ні к у и. Ц е  я к  п ої з ,  щ о в х о и т ь- в и х о и т ь з  т у-

н е і в, а б о я к  ш у м у  т р а п е з ні й, к о и ві т у я є ш і  з а т у я є ш 

в у х а. С е м е с т р  —  к а ні к у и, т у н е ь  —  н е  т у н е ь, ш у м  —  т и ш а. 

Я к  щ е  о  ц ь о г о а е к о! К р а щ е  б я г т и у  і ж к о й с п а т и. Щ е  п о-

м о и т и с я в  к а п и ці, й у  і ж к о. Й о г о з м о р о з и о, і  ві н п о зі х н у в. 

У  і ж к у п р и є м н о, к о и п р о с т и р а а т р о ш е ч к и н а г рі ю т ь с я. 

Б о с п о ч а т к у в о н и т а кі х о о ні! Й о г о з м о р о з и о ві  у м к и, 

я кі в о н и с п о ч а т к у х о о ні. А е п о ті м в о н и н а г рі в а ю т ь с я, 

і  т о і м о ж н а с п а т и. Я к п р и є м н о б у т и в т о м е н и м! Ві н з н о в 

п о зі х н у в. В е чі р ні м о и т в и, і  в  і ж к о. Й о г о з н о в у з м о р о з и о, 

і  з н о в у т я г о п о зі х н у т и. З а  кі ь к а х в и и н б у е п р и є м н о. В ж е 

ч у т и, я к  х о о ні, м е р з і п р о с т и р а а п о ч и н а ю т ь т и х е с е н ь-

к о п а ші т и; т е п о п о в з е, і  с т а є в с е т е п і ш е й т е п і ш е. А ж о с ь 

у ж е з о в сі м т е п о; з о в сі м т е п о, х о ч і  м о р о з и т ь т р о х и, і  х о-

ч е т ь с я п о зі х н у т и.

з ві н о к п о к и к а в н а  в е чі р н ю м о и т в у, і  ві н у с і  з а і н-

ш и м и, в е р в и ц е ю, пі ш о в з  ч и т а ь ні у н и з п о  с х о а х, а  т а м к о-

р и о р а м и о  к а п и ці. І  в  к о р и о р а х, і  в  к а п и ці с ві т о б у о 

*  … П а р н е л л  —  п о г а н и й … —  й д ет ь с я п р о с к а н д а л 1 8 8 9 р о к у, в и к л и к а-
н и й р о м а н о м П а р н е л л а з  з а мі ж н ь о ю жі н к о ю Кітті О’ Ші ( K at h ari n e 
O’ S h e a, 1 8 4 6 –1 9 21), в н а с лі д о к ч ог о ч а ст и н а і р л а н д с ь к и х п ат рі оті в 
ві д в е р н у л а с я ві д н ь ог о.
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т ь м я н е. С к о р о в с ю и с т а н е т е м н о, і  в с е з а с н е. У  к а п и ці с т о-

я о х о о н е ні ч н е п о ві т р я, і  м а р м у р у  ні й б у в т а к о г о к о ь о р у, 

я к  м о р е в н о чі. М о р е х о о н е і  в е н ь, і  в н о чі, а е в н о чі х о-

о ні ш е. Пі  а м б о ю,  щ о бі я т а т о в о г о о м у, в о н о х о о н е 

і  т е м н е. А е п р и к а мі ні з а в ж и ч е к а є к а с т р у ь к а я п у н ш у.

П р е ф е к т к а п и ці м о и в с я п о в е р х й о г о г о о в и, і  п а м’ я т ь 

й о г о з н а а ві п о ві і:

Г о с п о д и н а ш, о т в о р и н а м у с т а,

І я з и к н а ш Т о бі х в а у п р о г о о с и т ь.

П р и х и и с я д о  н а с, о  Б о ж е!

П о с пі ш и н а м н а  п о мі ч, Г о с п о д и!

У ц е р к ві с т о я в х о о н и й ні ч н и й з а п а х. А е т о  б у в п о б о ж н и й 

з а п а х. Н е  т а к и й, я к  ві  т и х с т а р и х с е я н,  щ о к я ч а т ь бі я 

в и х о у в  ч а с н е і ь н ої м е с и. В о н и п а х н у т ь ві т р о м і  о щ е м, 

т о р ф о м і  в е ь в е т о м, а е т о  у ж е п о б о ж ні с е я н и. М о я ч и с ь, 

в о н и и х а ю т ь й о м у в  ш и ю й зі т х а ю т ь. Ж и в у т ь в о н и в  К е й-

ні, я к  к а з а в о и н х о п е ц ь: т а м є н е в е и ч кі х а т и, а  р а з, к о и 

в о н и ї х а и з  С а і н з а, ві н б а ч и в в  о ні й х а ті жі н к у з  и т и-

н о ю н а  р у к а х,  щ о с т о я а в  н а пі в ві ч и н е н и х в е р я х. П р и є м н о 

б у о  б п о с п а т и о н у ні ч в  т а кі й х а ті, п е р е  в о г н е м у  к а мі ні, 

е  и м и т ь т о р ф, у  т е м р я ві, о с ві т е ні й т и м в о г н е м, у  т е п і й 

т е м р я ві, и х а ю ч и з а п а х о м с е я н, з а п а х о м ві т р у й о щ у, т о р-

ф у й в е ь в е т у. А е я к а  ж т у и т е м н а о р о г а в е е мі ж е р е в! 

Щ е  з а г у б и ш с я в  т а кі й т е мі ні. С т р а ш н о й г а а т и, в  я кі й.

Ві н п о ч у в г о о с п р е ф е к т а,  щ о о к а з у в а в о с т а н н ю м о-

и т в у. Ві н п р о к а з а в її  т е ж, з в е р т а ю ч и с ь о  т ь м и мі ж е р е в:

М о и м о Те б е, Г о с п о д и, з а ві т а й у  ц ю о с е ю й о д в е р н и о д н еї 

в сі в о р о жі пі д с т у п и. Х а й б у д е в о н а ж и т о м я н г о а м Т в ої м 

с в я т и м, щ о б в б е р е г и н а с у  м и рі, х а й м и і с т ь Т в о я з а в ж д и 

б у д е з  н а м и в  Х р и с ті, Г о с п о д е ві н а ш о м у. А мі н ь.
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П а ь ці й о м у т р е м ті и, к о и ві н р о з я г а в с я у  с п а ь ні. Ві н 

с к а з а в ї м, щ о б р у х а и с я ш в и ш е. Й о м у т р е б а щ е  р о з я г т и-

с я, і  с т а т и н а  к о і н а, і  п р о к а з а т и с в ої в а с ні м о и т в и, і  я г т и 

у  і ж к у щ е  о  т о г о, я к  п р и г а с я т ь г а з. Ві н с т я г н у в з  с е б е п а н-

ч о х и, х у т к о н а я г ні ч н у с о р о ч к у, т р е м т я ч и, у к я к бі я і ж к а 

і,  б о я ч и с ь,  щ о г а з з а р а з з г а с н е, х у т к о- х у т е н ь к о п о ч а в м о и-

т и с я. П е чі й о м у т р у с и и с ь, я к  ві н ш е п о ті в:

Г о с п о д и, б а г о с о в и т а т а і  м а м у м ої х 

  і  з б е р е ж и ї х д я м е н е!

Г о с п о д и, б а г о с о в и б р а ті в  і  с е с т р и ч о к м ої х 

  і  з б е р е ж и ї х д я м е н е!

Г о с п о д и, б а г о с о в и а н ті  і  д я д ь к а Ч а р л ь з а 

  і  з б е р е ж и ї х д я м е н е!

Ві н п е р е х р е с т и в с я, х у т к о з а і з у  і ж к о, о б т у и в с т о п и п о о ю 

ні ч н ої с о р о ч к и і,  т р у с я ч и с ь т а  т р е м т я ч и, з г о р н у в с я к а а ч и-

к о м мі ж бі и х х о о н и х п р о с т и р а . З а т е ві н н е  пі е о  п е к а 

п о  с м е р ті, а  т р е м ті н н я з а р а з п р и п и н и т ь с я. Х т о с ь п о б а ж а в ї м 

у сі м: « Н а о б р а ні ч ». Ві н в и з и р н у в з- пі  к о в р и н а  м и т ь і  п о-

б а ч и в п е р е  і ж к о м і  с к рі з ь с а мі ж о в ті ш т о р и,  щ о о к р и в а и 

й о г о з  у сі х с т о рі н. С ві т о т и х о п р и г а с о.

П о а е ні и і  к р о к и: п р е ф е к т пі ш о в. К у и? В н и з п о  с х о а х 

і  к о р и о р а х,  ч и о  с в о єї кі м н а т и в  с а м о м у кі н ці ? Ві н б а ч и в 

ті ь к и т е мі н ь. Ч и п р а в у к а ж у т ь п р о ч о р н о г о с о б а к у, я к и й 

б у к а є т у т п о н о чі, з  о ч и м а я к  і х т а рі ? К а ж у т ь, т о  п р и в и  

у б и в ці. о в г и й р о ж с т р а х у п р о п и в п о  й о г о ті у. Ві н б а ч и в 

т е м н и й х о  з а м к у. С т а рі с у г и у  с т а р о в и н ні й о е жі зі б р а и с ь 

у  з б р о я р ні н а  с х о а м и. Ц е  б у о а в н о т о м у. С т а рі с у г и 

м о в ч а т ь. В  к а мі ні г о р и т ь в о г о н ь, а е з а а т е м н а. І з  з а и с х о-

а м и пі ні м а є т ь с я п о с т а т ь. Ц е  —  ч о о ві к у  бі і м м а р ш а ь-

с ь кі м п а щі, з  о б и ч ч я м б і и м і  и в н и м. О н а р у к а в  н ь о г о 

п р и т и с н у т а о  ті а. и в н и м о к о м ві н з и р к а є н а  с т а р и х с в ої х 
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с у г. В о н и и в я т ь с я н а  н ь о г о і  б а ч а т ь о б и ч ч я х а з яї н а, й о г о 

п а щ, і  р о з у мі ю т ь,  щ о в  н ь о г о  —  с м е р т е ь н а р а н а. Та  ті ь к и 

т а м, к у и в о н и и в я т ь с я, —  т е м н о, т а м ті ь к и т е м н е, ні м е 

п о ві т р я. Ї х ні й х а з яї н о т р и м а в с в о ю с м е р т е ь н у р а н у в  б о ю 

пі  П р а г о ю, а е к о з а  м о р е м. Ві н с т ої т ь н а  п о і: о н а р у к а 

п р и т и с н у т а о  ті а, о б и ч ч я б і е і  и в н е, і  в я г н е н и й ві н 

у  бі и й м а р ш а ь с ь к и й п а щ.

О х, я к  х о о н о й и в н о у м а т и п р о ц е! Ус я к а т е мі н ь х о-

о н а і  и в н а. У  ні й  —  и в ні б і і о б и ч ч я, і  о чі в е и кі, н е м о в 

і х т а рі. Ц е  п р и в и и в б и в ц ь, п о с т а ті м а р ш а і в, н а  с м е р т ь п о-

р а н е н и х у  б и т в а х а е к о з а  м о р е м. Щ о в сі в о н и х о ч у т ь с к а-

з а т и, з  ц и м и ї х ні м и и в н и м и о б и ч ч я м и?

М о и м о Те б е, Г о с п о д и, з а ві т а й у  ц ю о с е ю 

й о д в е р н и о д н еї в сі …

о о м у н а  к а ні к у и! О т о б у е г а р н о  —  т а к т о в а р и ші к а ж у т ь. 

О н о г о з и м о в о г о р а н к у пі  з а м к о в о ю б р а м о ю з а а з и ш у  к о-

я с у. К о е с а к о я с к о т я т ь с я п о  ж о р с т ві … Р е к т о р о ві с а ю т!

У р а! У р а! У р а!

К о я с и к о т я т ь с я п о в з к а п и ц ю, і  в сі з ні м а ю т ь ш а п к и. 

В о н и ж в а в о ї у т ь сі ь с ь к и м и о р о г а м и. Ві з н и к и п о к а з у ю т ь 

б а т о г а м и в  бі к Б о е н с т а в н а  ⁴. Х о п ці к р и ч а т ь: « У р а! » В о н и 

ї у т ь п о в з б у и н о к В е с е о г о Ф е р м е р а. З н о в у у р а, і  у р а, і  у р а. 

І  ч е р е з К е й н в о н и ї у т ь ві т а ю ч и с ь; ві т а ю т ь і ї х. Сі ь с ь кі 

жі н к и с т о я т ь у  п о о в и н к а х в е р е й, і  ч о о ві к и с т о я т ь т о  т у т, 

т о  т а м. У  з и м о в о м у п о ві т рі г а р н о п а х н е  —  з а п а х о м К е й-

н у, о щ е м і  з и м о в и м ві т р о м, і  т о р ф о м к у р н и м, і  в е ь в е т о м.

У п о т я зі п о в н о у ч ні в  —  п ої з  о в г и й- п р е о в г и й, ш о к о-

а н и й, з  к р е м о в о ю о б ш и в к о ю. П р о ві н и к и в с е бі г а ю т ь, ві -

ч и н я ю ч и й з а ч и н я ю ч и, з а м и к а ю ч и й ві м и к а ю ч и в е рі. В о н и 

у  с и ні й зі  с рі б о м у ні ф о р мі, у  н и х с рі б я с ті с в и с т к и, і  к ю чі 

в  н и х з в у ч а т ь, я к  м у з и к а: зі н ь- б р я з ь, зі н ь- б р я з ь.
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А п ої з  в с е м ч и т ь п о  рі в н и н а х, і  п о пі  г о р о ю А е н. Те е-

г р а ф ні с т о в п и м и г о т я т ь, м и г о т я т ь. П ої з  у с е м ч и т ь і  м ч и т ь. 

Ві н з н а є о р о г у. У  х о і т а т о в о г о о м у  —  к о ь о р о ві і х т а р и-

к и і  ш н у р и з з е е н о г о ві т т я. Г о с т р о и с т о м і  п ю щ е м  ⁵ о б в и т е 

т р ю м о, г о с т р о и с т о м і  п ю щ е м  —  з е е н и м і  ч е р в о н и м  —  о б-

в и ті к а н е я б р и. Ч е р в о н и м г о с т р о и с т о м і з е е н и м п ю щ е м 

о б в и ті с т а рі п о р т р е т и н а  с ті н а х. Г о с т р о и с т і  п ю щ  —  р а и 

н ь о г о і  р а и Рі з в а.

Га р н о …

І в сі т у т. Ві т а є м о в о м а, С ті в е н е! В сі ш у м я т ь. М а м а й о г о 

ці у є. Ч и п р а в и ь н о ц е? Те п е р й о г о б а т ь к о м а р ш а , —  ц е  в а ж-

и ві ш е, ні ж с у я. Ві т а є м о з  п р иї з о м, С ті в е н е!

Ш у м н о …

Ч у т и, я к  кі ь ц я ш т о р к о в з а ю т ь у бі к п о  к а р н и з а х, я к  х ю-

п а є в о а в  ш а п и к а х. Ч у т и, я к  х о п ці у  с п а ь ні в с т а ю т ь, о я-

г а ю т ь с я, у м и в а ю т ь с я; я к  х о и т ь п р е ф е к т т у и- с ю и, п е щ е 

в  о о ні і  к а ж е ї м в сі м: « Б а ь о рі ш! » Б і е с о н я ч н е с ві т о 

с ві т и т ь н а  ж о в ті р о з с у н у ті ш т о р и, у  р о з к и а ні п о с т е і. У  н ь о-

г о п о с ті ь г а р я ч а, і  о б и ч ч я, і  ті о.

Ві н пі ві в с я і  сі в н а  к р а й і ж к а. Н е м а є с и . Ві н с п р о б у в а в 

н а т я г т и п а н ч о х у. С т р а ш е н н о ш о р с т к а н а  о т и к. А  с о н я ч н е 

с ві т о ч у н е і  х о о н е.

Ф е мі н г з а п и т а в:

—  Т о бі  п о г а н о?

Ві н н е  з н а є; т о і Ф е мі н г с к а з а в:

—  я г а й н а з а . Я  с к а ж у М а кґ е й о ві,  щ о т о бі п о г а н о.

—  Ві н  х в о р и й.

—  Х т о?

—  С к а ж и  М а кґ е й о ві.

—  я г а й  н а з а .

—  Ві н щ о, х в о р и й?

Х т о с ь і з  т о в а р и ші в т р и м а є й о г о пі  р у к и, п о к и ві н с т я г у є 

п а н ч о х у,  щ о п р и с т а а о  с т о п и, і  і з е н а з а  у г а р я ч у п о с ті ь.
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Ві н с к р у т и в с я к а а ч и к о м мі ж п р о с т и р а , ті ш а ч и с ь ї х 

т и х о м у п а ші н н ю. Х о п ці в я г а ю т ь с я о  м е с и і  р о з м о в я ю т ь 

п р о н ь о г о. Т о  б у а пі і с т ь, к а ж у т ь в о н и, —  ш т о в х н у т и й о г о 

в  т у  п о м и й н у я м у.

П о ті м г о о с и с т и х и  —  в о н и пі ш и. А  г о о с п о р у ч і ж-

к а с к а з а в:

—  е а у с е, н е  в и к а з у й н а с, о б р е?

В е з о в е о б и ч ч я. Ві н г я н у в н а  н ь о г о й п о б а ч и в,  щ о 

В е з б ої т ь с я.

—  Я н е  х о ті в. Н е  в и к а ж е ш, ні?

Б а т ь к о н а к а з у в а в:  щ о  б н е  б у о, ні к о и н е  о н о с и т и н а  т о-

в а р и ші в. Ві н х и т н у в г о о в о ю, к а ж у ч и: « Ні », —  й у ті ш и в с я. 

В е з с к а з а в:

—  Я н е  х о ті в, с о в о ч е с ті. Ц е  я  т а к, я х о х м и. В и б а ч м е ні.

О б и ч ч я і  г о о с з н и к и. Ві н к а ж е « В и б а ч », б о  б ої т ь с я. 

А н у  ж ц е  х в о р о б а? Н е к р о з  —  х в о р о б а р о с и н, а  р а к  —  т в а р и н, 

ч и, м о ж е, н а в п а к и. Ц е  б у о т а к а в н о т о м у  —  у  ч а с н е  в  т у н е і, 

а  в  в е чі р н ь о м у с ві т і н а  м а й а н ч и к а х,  щ о т у п ц я в с я з  мі с ц я 

н а  мі с ц е н а  к р а ю й о г о а н к и, а  к рі з ь сі р е с ві т о н и з ь к о е ті в 

в а ж к и й п т а х. У  е с т е р с ь кі м а б а т с т ві с ві т и о с я. Та м п о м е р 

В у сі. А б а т и с а мі п о х о в а и й о г о.

О б и ч ч я з’ я в и о с я, а е н е  В е з о в е  —  п р е ф е к т о в е. Ві н 

н е  х и т р у є  —  ні- ні, ві н с п р а в і х в о р и й. Ві н н е  х и т р у є. Ві н ві -

ч у в н а  ч о і п р е ф е к т о в у о о н ю, і  ві ч у в,  щ о ч о о в  н ь о г о 

т е п е й в о г к е п р о т и х о о н ої й в о г к ої р у к и п р е ф е к т а. П а-

ц ю к т е ж н а  о т и к т а к и й  —  м а с н и й, і  в о г к и й, і  х о о н и й. К о-

ж е н п а ц ю к м а є в о є о ч е й, щ о б б а ч и т и с ві т. Г а е н ь к а, м а с н а 

ш е р с т ь, пі і б г а ні я с т р и б к а м а е н ь кі а п к и й ч о р ні и с к у чі 

о ч и ці, щ о б з и р к а т и н а  с ві т. Р о з у м я с т р и б к а в  н и х є, а е 

т р и г о н о м е т рії ї м н е  з б а г н у т и. М е р т ві, в о н и е ж а т ь н а  б о ці. 

Ш е р с т ь у  н и х т о і с у х а. В о н и п р о с т о м е р т ві.

З н о в у п р и й ш о в п р е ф е к т, б о  й о г о г о о с к а ж е,  щ о т р е-

б а в с т а т и,  щ о о т е ц ь п р о р е к т о р к а з а в, й о м у т р е б а в с т а т и, 
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в я г т и с я і  й т и в  а з а р е т. А  п о к и ві н о я г а в с я, т а к х у т к о, 

я к  ті ь к и мі г, п р е ф е к т г о в о р и в:

—  М у с и м о в и мі т а т и с ь о  б р а т а М а й к а, б о  у  н а с в  ж и-

в о ті о к у к а. Ж а х и в а рі ч, т а  ж и в о т я ч а о к у к а! Я к в о н а н а м 

о к у ч а є!

Га р н о,  щ о ві н ц е  с к а з а в. І  в с е, щ о б й о г о р о з с мі ш и т и. Ті ь-

к и с мі я т и с ь ві н н е  м о ж е, б о  щ о к и й г у б и в  н ь о г о т р у с ь кі, т о г о 

й м у с и в п р е ф е к т с мі я т и с я с а м.

Ві н г у к н у в:

— К р о к о м р у ш! Сі н о! С о о м а!

В о н и р а з о м зі й ш и п о  с х о а х, а  а і й ш и к о р и о р о м 

п о в з к у п а ь н ю. М и н а ю ч и в е рі к у п а ь ні, ві н і з  я к и м о с ь н е-

в и р а з н и м с т р а х о м з г а а в с о бі т е п у б о о т и с т у в о у, к о ь о р у 

т о р ф’ я н ої з е м і, і  т е п е в о о г е п о ві т р я, і  п ю х а н н я, і  р у ш н и-

к и і з  з а п а х о м і кі в.

Б р а т М а й к  с т о я в н а  п о р о зі а з а р е т у, а  п р а в о р у ч ві  н ь о-

г о, з  в е р ц я т т е м н ої ш а ф и в и х о и в з а п а х і кі в. Ц е  ві  п я-

ш о к н а  п о и ц я х. П р е ф е к т с к а з а в щ о с ь б р а т о ві М а й к у, а  б р а т 

М а й к  ві п о ві в і  н а з в а в п р е ф е к т а « с е р о м ». У  н ь о г о р у а в е в о-

о с с я в п е р е мі ш к у з  с и в и м, і  ч у н и й в и г я . Ч у н е й т е,  щ о ві н 

н а з а в ж и з а и ш и т ь с я « б р а т о м ». І  щ о й о г о н е  м о ж н а н а з в а т и 

« с е р о м », б о  ві н « б р а т » і  н а  в иг я  і н а к ш и й. М о ж е, ві н н е  о с и т ь 

п о б о ж н и й, б о  ч о г о  ж  б и т о  ві н н е  м а в п о рі в н я т и с я з і н ш и м и?

У кі м н а ті с т о я о в о є і ж о к; н а  о н о м у е ж а в у ч е н ь, 

я к и й,  к о и в о н и в ві й ш и, г у к н у в:

—  П р и ві т! Ц е  ж м а и й е а у с! Ч о г о ц е  т е б е?

—  А т о г о,  щ о ц а б е, —  ві п о ві в б р а т М а й к .

Т о б у в у ч е н ь і з  т р е т ь о г о г р а м а т и ч н о г о, і  п о к и С ті в е н 

р о з я г а в с я, ві н п р о с и в б р а т а М а й к а п р и н е с т и й о м у г рі н о к 

з  м а с о м.

—  Н у б у ь а с к а!  —  к а з а в ві н.

—  Я т е б е в г рі ю, щ е  й п о м а щ у, —  к а з а в б р а т М а й к . —  О с ь 

п р и й е і к а р і  в и п и ш е т е б е з ві с и.
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—  М е н е ?  —  к а з а в х о п е ц ь. —  Я  ж і щ е н е  з о р о в и й!

—  К а ж у т о бі  —  в и п и ш е, —  п о в т о р и в б р а т М а й к .

Ві н н а х и и в с я п о в о р у ш и т и ж а р у  к а мі ні. С п и н а в  н ь о г о 

о в г а, я к  у  к о н я,  щ о в о з и т ь к о н к у. Ві н п о в а ж н о в о р у ш и в к о-

ц ю б о ю і  к и в а в н а  х о п ц я з  т р е т ь о г о г р а м а т и ч н о г о.

П о ті м б р а т М а й к  пі ш о в, а  щ е  пі з ні ш е х о п е ц ь з  т р е т ь о г о 

г р а м а т и ч н о г о п о в е р н у в с я и ц е м о  с ті н и і  з а с н у в.

О ц е т а к и й а з а р е т. О т ж е, ві н х в о р и й. Ч и в о н и в ж е н а-

п и с а и о о м у т а т о ві й м а мі ? Ш в и ш е б у о б, я к б и х т о с ь 

зі  с в я щ е н и кі в с а м п ої х а в о  н и х і  с к а з а в. А б о ві н н а п и ш е 

и с т а, а  с в я щ е н и к з а б е р е з  с о б о ю.

о р о г а М а м о

Я х в о р и й. Я  х о ч у о о м у. П р о ш у п р иї ь і  з а б е р и м е н е 

о о м у. Я  в  а з а р е ті.

Т ві й ю б’ я ч и й с и н, С ті в е н

Я к а е к о й о г о б а т ь к и! З а  ві к н о м  —  х о о н е с о н я ч н е с ві т о. 

А  щ о, к о и ві н п о м р е? П о м е р т и м о ж н а і  в  с о н я ч н и й е н ь. Н а-

ві т ь щ е  о  м а м и н о г о п р иї з у. В  к а п и ці п о  н ь о м у ві п р а в я т ь 

п о х о р о н н у м е с у. Я к т о і, к о и в м е р М а и й, —  т о в а р и ші р о з-

п о ві а и. В сі у ч ні б у у т ь н а  м е сі  —  в б р а ні у  ч о р н е, в сі з  с у м-

н и м и о б и ч ч я м и. В е з т е ж б у е, т а  ні х т о й н е г я н е н а  н ь о г о. 

І  р е к т о р б у е  —  у  ч о р ні й з  з о о т о м р и зі, а  н а  ві в т а рі й к р у г 

к а т а ф а к а с т о я т и м у т ь о в гі ж о в ті с ві ч к и. Т р у н у п о ві ь н о 

в и н е с у т ь з  к а п и ці, і  п о х о в а ю т ь й о г о н а ї х н ь о м у м а е н ь к о м у 

ц в и н т а рі, я к і т и з г о о в н ої и п о в ої а еї. Т о і щ о й н о В е з п о-

ж а к у є з а  т и м,  щ о з р о б и в! І  з ві н п о в о і б а м к а т и м е …

Ві н у ж е й о г о ч у в. І  п о в т о р и в с о в а пі с ні, я к ої в ч и а й о г о 

Б рі жі :

о н- ді н  —  б’є д з ві н,

М а ті н к о, п р о щ а й!
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Н а с т а р о м у ц в и н т а рі

М е н е п о х о в а й.

Бі я ч о р н ої т р у н и

Т р и чі п о  д в а я н г о и —

Щ о б з  пі с н е ю, з  м о и т в о ю

Т а з а б р а т и д у ш у м о ю.

Я к ц е  г а р н о і  я к  с у м н о! Я кі п р е к р а с ні с о в а: « Н а с т а р о м у 

ц в и н т а рі м е н е п о х о в а й! » р о ж п е р е бі г й о г о ті о м. Я к с у м н о 

і  я к г а р н о! Х о ті о с я т и х о п а к а т и, а е н е  ч е р е з с е б е  —  ч е р е з 

ті с о в а, т а кі г а р ні й с у м ні, н а ч е м у з и к а. П р о щ а й! П р о щ а-

в а й! П о х о в а й!

Х о о н е с о н я ч н е с ві т о п о с а б ш а о; бі я і ж к а й о г о 

с т о я в б р а т М а й к  з  г о р н я м б у ь й о н у. Ві н з р а і в, б о  в  г о р і 

с у ш и о й п е к о. Б у о ч у т и, я к  х о п ці г р а ю т ь н а  м а й а н ч и к а х. 

е н ь у  к о е жі м и н а в т а к, ні б и й ві н б у в р а з о м з  у сі м а.

П о ті м б р а т М а й к  зі б р а в с я й т и, а  х о п е ц ь з  т р е т ь о г о 

г р а м а т и ч н о г о с к а з а в, щ о б ві н н е  з а б у в п р и й т и р о з п о ві с т и 

н о в и н и з  г а з е т и. С ті в е н о ві ві н с к а з а в,  щ о п рі з в и щ е й о г о 

А т а й,  щ о т а т о й о г о т р и м а є с к а к о в и х к о н е й, я кі к а с н о б е-

р у т ь п е р е ш к о и, і  щ о т а т о й о г о з а в ж и г о т о в и й пі м а с т и-

т и о о н ю б р а т о ві М а й к у, щ о б ті ь к и т о й з а х о ті в, б о  б р а т 

М а й к  у ж е п о р я н и й і  з а в ж и р о з к а з у є й о м у н о в и н и з  г а-

з е т и, я к у т а м, н а г о рі у  з а м к у, м а ю т ь щ о н я. В г а з е ті я кі х о ч 

є н о в и н и  —  п р о н е щ а с ні в и п а к и, к о р а б е т р о щі, п р о с п о р т 

і  п о і т и к у.

—  Те п е р в  г а з е ті  —  с а м а п о і т и к а, —  с к а з а в ві н. —  Т в ої 

в о м а т е ж п р о ц е  б а а к а ю т ь?

—  Та к,  —   с к а з а в  С ті в е н.

—  І м ої, —  с к а з а в ві н.

Т о і ві н з а у м а в с я і  с к а з а в:

—  Ч у н е у  т е б е п рі з в и щ е  —  е а у с, і  в  м е н е ч у н е  —  

А т а й. М о є п рі з в и щ е  —  ц е  н а з в а мі с т а. А  т в о є н а ч е а т и н с ь к е.




