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РОЗДІЛ 1

Коли я сиджу на даху, звісивши одну ногу по цей, а другу — 
по той бік карниза, та дивлюся з висоти дванадцятиповер-
хового будинку на бостонські вулиці, не можу не думати про 
самогубство.

Не про своє. Я достатньо сильно люблю своє життя й хо-
чу дізнатися, що чекає на мене в майбутньому.

Мене більше цікавлять інші люди й те, як вони остаточно 
вирішують покінчити з життям. Чи жалкують вони про це 
якоїсь миті? Коли вони відпускають руки, чи виникає в них 
хоч крихта жалю в той короткий момент вільного падіння, 
за секунду до того, як ударитися об землю? Яка саме думка 
посідає їх, коли вони летять униз, наближаючись до землі? 
Можливо, вони міркують: «От лайно. Це була погана ідея».

Так чи інакше. Я не знаю, про що вони думають.
А от я часто думаю про смерть. Особливо сьогодні. Адже 

всього дванадцять годин тому я зачитала найепічнішу траур-
ну промову, яку колись доводилось чути мешканцям міста 
Плетора, штат Мен. Ну, можливо, вона була не найепічні-
шою. Але її можна сміливо назвати найбільш провальною. 
Враження від моєї промови залежатимуть від того, у кого ви 
про неї запитаєте: у мене чи в моєї матері. Моя мати, найпев-
ніше, не розмовлятиме зі мною цілий рік після сьогоднішнього дня.

Зрозумійте мене правильно. Просто моя промова була 
недостатньо проникливою, щоб увійти в історію, як, наприк-
лад, промова Брук Шилдс на похороні Майкла Джексона. 
Або промова сестри Стіва Джобса. Або брата Пета Тіллмана. 
Але моя промова була по-своєму епічною.

Спочатку я нервувала. Урешті-решт, це був похорон над-
звичайного Ендрю Блума. Усіма обожнюваного мера мого 
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Всесвіт за те, що цей момент порушено. Момент, коли 
я хотіла обдумати все, що відбулося за останні кілька днів. 
Я змирилась із вторгненням, але в мене було єдине прохан-
ня до Всесвіту: я хотіла, щоб моїм непроханим гостем вияви-
лась жінка, а не чоловік. Якщо вже й миритися з това-
риством, то я б воліла, аби це була жінка. 

Я достатньо сильна як на свій зріст, тому, напевно, зде-
більшого я зможу захистити себе. Але наразі мені занадто 
затишно, і тому я не дуже хочу залишатися на даху наодинці 
з незнайомим чоловіком просто посеред ночі. Може, мені 
варто подбати про свою безпеку та піти звідси, але насправ-
ді я не хочу покидати це місце. Як я вже сказала… Мені 
тут затишно.

Нарешті я звернула увагу на силует того, хто перехилив-
ся через карниз. Як на зло, це хлопець. Попри те, що по-
стать перехилена, я бачу, що він високий. Його широкі 
плечі не вписуються в його нинішній образ: стиснувши 
голову обома руками, хлопець на вигляд дуже вразливий. 
Я помічаю, як важко він дихає. Глибоко вбирає повітря та, 
наче із силою, виштовхує його з грудей.

Здається, він на межі зриву. Я вагаюся, чи варто загово-
рити з ним, чи повинен хлопець знати, що він тут не сам. 
Але як делікатніше повідомити йому, що тут є я? Доки 
думала, як учинити, незнайомець розвернувся та ко`пнув 
ногою один із садових стільців позаду себе.

Я здригнулась: роздався жахливий скрегіт, коли стілець 
полетів покрівлею. Хлопець навіть не здогадувався, що він 
тут не сам.

Він далі бив по стільцю. Бив знову і знову. Та стілець 
залишався неушкодженим під грубими ударами, хлопцеві 
вдалося тільки відсунути його від себе.

Поверхня стільця, мабуть, укрита стійким до морської 
води полімером.

Одного разу я бачила, як мій тато врізався на автомобілі 
в садовий стіл із полімерним покриттям, стійким до мор-
ської води. Він пошкодив бампер автомобіля, а на столі 

рідного міста Плетора, штат Мен. Власника найуспішнішої 
в усьому місті агенції нерухомості. Чоловіка всіма обожню-
ваної Дженні Блум, надзвичайно шанованої асистентки 
вчителя в Плеторі. Та батька Лілі Блум — дивної дівчинки 
з неслухняним рудим волоссям, яка одного разу закохалась 
у безхатька, чим жахливо осоромила свою сім’ю.

До речі, це я. Я Лілі Блум, а Ендрю був моїм батьком.
Виголосивши поминальну промову на батьковій могилі, 

я одразу ж повернулась до Бостона. Мені треба було підня-
тися на дах. Не подумайте, я не планувала вкоротити собі 
віку. Я не планувала стрибати з даху. Просто хотіла поди-
хати свіжим повітрям та побути на самоті. Адже, чорт за-
бирай, я не можу зробити цього у своїй квартирі, на третьо-
му поверсі. Річ у тім, що там немає можливості піднятися 
на дах, а ще є сусідка, яка любить співати вголос.

І ось я на даху. Не очікувала, що тут буде так прохолод-
но. Мені не зовсім затишно, але я вирішила залишитись 
тут. Звідси можна дивитись на зорі. Мертві татусі, надо-
кучливі сусіди та сумнівні поминальні промови не здають-
ся такими жахливими, коли нічне небо настільки ясне, що 
ви в букваль ному розумінні відчуваєте велич Всесвіту.

Дивлячись на небо, я усвідомлюю свою мізерність. Обож-
нюю це відчуття.

Мені подобається нинішній вечір.
Ну… Дозвольте перефразувати так, щоб точніше описа-

ти свої почуття в минулому часі.
Мені подобався вечір.
Однак, на моє нещастя, двері, що правили за вихід на дах, 

відчинилися під таким натиском, ніби це сходи виштовхну-
ли сюди людину. Двері зачинилися. Я почула швидкі кроки. 
Навіть не підвела погляду. Хоч би хто це прийшов, малоймо-
вірно, що він помітить мене тут, поки я сиджу на поруччі 
карниза, ліворуч від дверей. Вони зайшли так швидко. Я-бо 
не винна, що вони вирішили, ніби тут більше нікого немає.

Я тихенько зітхнула, заплющила очі та притулилася го-
ловою до стіни з ліпниною позаду мене, проклинаючи 


