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С О Н Ц Е  —   Т В І Й  В О Р О Г

У  кі н ці 1 9 7 0- х, к о и м е ні б у о п’ я т н а ц я т ь, я  в и т р а т и в 

с в ої б а н кі в с ь кі з а о щ а ж е н н я о  о с т а н н ь о г о п е н ні, щ о б, 

п е р е т н у в ш и к о н т и н е н т « Б ої нґ о м- 7 4 7 », і с т а т и с я о  мі-

с т а Б р е н о н у  п р о ві н ції М а ні т о б а, р о з т а ш о в а н о г о п о с е-

р е  к а н а с ь к и х п р е рі й, о с кі ь к и п р а г н у в п о б а ч и т и п о в-

н е с о н я ч н е з а т е м н е н н я. П е в н о, в  т о м у ю н о м у ві ці я  м а в 

о с и т ь и в н и й в и г я   —  х у и й, м о в о і в е ц ь, п р а к т и ч н о 

а ь бі н о с, т и х о- м и р н о з ні м а є с о бі н о м е р у  м о т е і « Т р е-

в е о ж », щ о б п е р е н о ч у в а т и н а  с а м о ті, р а і є, п е р е г я-

а ю ч и к а н а и к а б е ь н о г о т е е б а ч е н н я,  щ о т р о х и « с ні-

ж а т ь », т а  п о п и в а ю ч и в о у зі  с к я н о к, я кі м и и й  з н о в у 

з а г о р т а и в  п а пі р с ті ь к и р а зі в,  щ о в о н и з а в а и с я ві -

ш і ф о в а н и м и н а ж а ч к о ю. П р о т е ні ч ш в и к о м и н у а, і  н а-

с т а в р а н о к н я с о н я ч н о г о з а т е м н е н н я; я  ві м о в и в с я ві  

п о с у г т у р и с т и ч н и х а в т о б у сі в і  і с т а в с я о к о и ці мі с т а 

г р о м а с ь к и м т р а н с п о р т о м. Та м, п о о а в ш и ч и м а и й 

ш м а т б р у н о г о о б’ї з н о г о ш я х у, я  о п и н и в с я п о с е р е  п о я 

я к ої с ь ф е р м и  —  з а с а ж е н о г о з а к а м и,  щ о с я г а и м е ні 

о  г р у е й, б у и з е е н и м и, м о в к у к у р у з а, і  ш е е с ті и, 

з а и ш а ю ч и н а  м ої й ш кі рі с і и, с х о жі н а  п р о п а е ні в  п а-

п е рі і р к и, п о к и я  к рі з ь н и х п р о б и р а в с я. І  в  т о м у п о і 

з  н а с т а н н я м о чі к у в а н ої г о и н и, х в и и н и й  с е к у н и, к о и 

з а п а а т е м р я в а, я  в і г с я н а  з е м ю, о т о ч е н и й в и с о к и м и, 
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н а п о в н е н и м и м’ я к о т т ю з а к о в и м и с т е б а м и т а  м я в и м 

з и ж ч а н н я м к о м а х, і  з а т а м у в а в п о и х, ві ч у в ш и т е, ч о г о 

й  о сі н е  м о ж у ці к о м п о з б у т и с я, —  т е м р я в у, н е м и н у чі с т ь 

т а  з а х в а т  —  ві ч у т т я, я к е, м а б у т ь, і з  н а й а в ні ш и х ч а сі в 

о х о п ю в а о м о о и х ю е й, к о и ті в и в е р т а и ш иї, в и-

т рі щ а и с я в г о р у й  б а ч и и, я к  з г а с а є ї х н є н е б о.

× ×  ×  ×  ×

Ч е р е з пі в т о р а е с я т и рі ч ч я м е н е о х о п ю ю т ь т а кі с а мі а м-

бі в а е н т ні п о ч у т т я  —  я  с и ж у н а  в е р а н і в и н а й н я т о г о 

б у н г а о в  П а м- С п рі нґ з у  К а і ф о р нії, п е с т я ч и в о х с в ої х 

с о б а к, в и х а ю ч и ні ч н и й ц и н а м о н о в и й с м о рі  ц ві т у р о-

т и кі в т а ї к и й з а п а х х о р у,  щ о н а п и в а є з  ві к р и т о г о б а-

с е й н у, і  ч е к а ю н а  с ві т а н о к.

Я  и в ю с я н а  с хі , н а  р о з о м С а н- А н р е а с, щ о р о з-

і г с я п о с е р е  о и н и, м о в ш м а т о к п е р е с м а ж е н о г о м’ я-

с а. Н е в о в зі н а  р о з о м о м в и б у х н е с о н ц е й  у ві р в е т ь с я 

в  мі й е н ь, м о в т а н ці в н и ці н а  с ц е н у у  В е г а сі. М ої с о б а к и 

т а к о ж с п о с т е рі г а ю т ь. В о н и з н а ю т ь,  щ о т р а п и т ь с я щ о с ь 

в а ж и в е. К а ж у в а м, ці с о б а к и  —  у ж е р о з у м ні, а е і н о-

і з а в а ю т ь м е ні к о п о т у. Н а п р и к а , з а р а з я  о б и р а ю 

з ї х ні х м о р  б і о- ж о в т и й б р у ,  щ о н а г а у є о м а ш ні й 

с и р, н а ві т ь р а ш е с и р н а  р о зі г рі ті й у  мі к р о х в и ь о в ці пі ці, 

і  м е ні с т р а ш е н н о н е п р и є м н о, о с кі ь к и я  пі о з р ю ю,  щ о 

м ої с о б а к и ( х о ч а б а ь о рі ч о р ні о чі ц и х в о р н я ж о к з а п е в-

н я ю т ь м е н е в  п р о т и е ж н о м у) з н о в у р и и с я в  с мі т н и к а х 

з а  ц е н т р о м к о с м е т и ч н ої хі р у р гії, і  р и з и к н у п р и п у с т и т и  —  

ї х ні м о р и п р и к р а ш а є ж и р я пі  *, я к и й в и к и н у и пі с я 

*  Я пі  (а нг л.  Y u p pi e ; а б р. ві д Y o u n g Ur b a n Pr of e s si o n al P er s o n   —  м о л о-
д и й мі с ь к и й п р о ф е сі о н а л)  —  в и с о к о о с ві ч е ні з а б е з п е ч е ні м о л о ді 
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і п о с а к ції. Я к  ї м в а о с я з а і з т и о  ч е р в о н и х п а с т и к о-

в и х п а к е ті в я у т и і з а ції п о ті і з  з а х и с т о м ві  к о й о ті в, 

я к  т о г о в и м а г а є з а к о н К а і ф о р нії, —  п о з а м е ж е ю м о г о 

р о з у мі н н я. у м а ю, і к а рі п р о с т о н е б а і а б о і н и ві. А б о 

і  т е, й і н ш е.

Та к и й с ві т.

К а ж у в а м.

З с е р е и н и м о г о м а е н ь к о г о б у н г а о о и н а є б р я з-

к а н н я в е р ц я т к у х о н н ої ш а ф и. М а б у т ь, мі й р у г еґ н е с е 

м ої й п о р у зі К е р я к и й с ь к р о х м а о- а б о ц у к р о в мі с н и й 

с м а к о и к. Х о ч а, й м о ві р ні ш е, а ж е я  о б р е ї х з н а ю,  —  т р о-

х и ж и н у з  т о ні к о м. Та кі в ж е в  н и х з в и ч к и.

еґ  —  з  Т о р о н т о, з  К а н а и ( у  н ь о г о п о ві й н е г р о м а-

я н с т в о). К е р  —  і з  о с- А н ж е е с а, ш т а т К а і ф о р ні я. 

Я,  о  р е чі, —  з  П о р т е н а, ш т а т О р е г о н, п р о т е с ь о г о ні 

в  п р и н ц и пі б а й у ж е, з ві к и т и ( « О с кі ь к и в  т о р г о в е ь н и х 

ц е н т р а х с к рі з ь о н а к о ві к р а м н и ці », —  я к  с т в е р ж у є мі й 

м о о ш и й б р а т Та й е р). М и в сі т р о є н а е ж и м о о  а ві а-

з и а рі в  —  в е и ч е з н ої в с е с ві т н ь ої г р у п и ю е й, г р у п и, 

о  я к ої я, я к  в ж е з г а у в а о с я, о є н а в с я у  ві ці п’ я т н а -

ц я т и р о кі в, к о и п о е ті в о  М а ні т о б и.

Та к  ч и і н а к ш е, о с кі ь к и с ь о г о ні ш ні й в е чі р в и я в и в-

с я н е  н а т о п р и є м н и м я к  я еґ а, т а к і  я К е р, в о н и 

в е р и с я в  мі й в а с н и й п р о с ті р, щ о б п о г и н а т и к о к т е й і 

т а  т р о х и р о з с а б и т и с я. Ї м ц е  н е о б хі н о. Н а  ц е  в  к о ж н о г о 

с в ої п р и ч и н и.

еґ, н а п р и к а , о  2- й н о чі з а кі н ч и в с в о ю з мі н у в  б а рі 

« У  а р рі », е  м и з  н и м п р а ц ю є м о б а р м е н а м и. К о и м и 

в в о х п о в е р т а и с я о о м у, ві н р а п т о м у р в а в р о з м о в у 

л ю д и, з д е бі л ь ш ог о з о с е р е д ж е ні н а  в л а с ні й к а р’ є рі. Н а з в а п о-
ч а л а ш и р о к о в и к о р и ст о в у в ат и с я в  а м е р и к а н с ь к и х З МІ у 1 9 8 0- х. 
Ту т і  д а лі п р и м. п е р.
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і,  п е р е бі г ш и ч е р е з о р о г у, п о р я п а в к а-

мі н ц е м к а п о т т а  о б о в е с к о « К а т а с с 

С у п рі м ». У  н ь о г о т а к и й н а п а  в а н а і з м у 

т р а п я є т ь с я н е  в п е р ш е. А в т о м о бі ь б у в 

к о ь о р у в е р ш к о в о г о м а с а, а  н а  б а м п е рі 

м а в н а к е й к у « М И В И Т Р А Ч А Є М О С П А -

О К Н А Ш И Х І Т Е Й »  —  в о ч е в и ь,  с а м е 

ц е й н а п и с і  р о з ю т и в еґ а, з н у ж е н о г о 

й  р о з р а т о в а н о г о пі с я в о с ь м и г о и н г а-

р у в а н н я н а  М а к- р о б о ті ( « Н и з ь к о о п а-

ч у в а ні й, н е п р е с т и ж ні й, з  мі ні м у м о м п е-

р е в а г, б е з п е р с п е к т и в у  м а й б у т н ь о м у »).

Х о ті в  б и я  з р о з у мі т и ці е с т р у к т и в ні 

п о р и в и еґ а; з а г а о м  ж е ві н о в о і о-

б р о с е р и й ч у в а к  —  н а с ті ь к и,  щ о я к о с ь 

т и ж е н ь н е  м и в с я, б о  н а  й о г о в а н н о ю 

с п і в п а в у т и н н я п а в у к.

« Н е з н а ю, Е н і, —  к а ж е ві н, б р я з к а ю-

ч и с к я н и м и в е р и м а ( п е с и к и  —   о р а-

з у з а  н и м); еґ н а г а у є р о з ч а р о в а н о г о 

у  ві рі к о и ш н ь о г о ч е н а м о р м о н с ь к о г о 

у е т у,  щ о р о з н о с и т ь р е і гі й ні и с ті в к и: 

бі а с о р о ч к а, п е р е х н я б е н а к р а в а т к а, пі т 

пі  п а х в а м и, с х о ж и м и н а з м а щ е ні м а с о м 

ш а р ні р и, 4 8-г о и н н а щ е т и н а, сі рі с а к с и 

(„ н е ш т а н и  —  с л а кс и “); н е м о в о с ь пі  ч а с 

г о н у, ві н о р а з у  ж з а п и х а є г о о в у в  к о н-

т е й н е р я о в о чі в м о г о „ Ф р и ж и е й р а“, 

з ві к и і с т а є зі в’ я е и с т я р о м е н- с а а т у 

т а з а пі т ні у п я ш к у е ш е в ої г о рі к и, —  ч и 

м е ні бі ь ш е х о ч е т ь с я п о к а р а т и я к о г о с ь 

с т а р п е р а з а  т е,  щ о ві н р о з т р и н ь к у є мі й 

с ві т, а  ч и я  п р о с т о р о з р а т о в а н и й т и м,  щ о 

К О Р И С Т У Й Т Е С Я  
Л І Т А К А М И , Д О К И  

Щ Е  М О Ж Е Т Е

М А К - Р О Б О Т А : 
Н и з ь к о о п л а ч у в а н а , 

н е п р е с т и ж н а , 
н е д о с т о й н а , 

б е з п е р с п е к т и в н а  
р о б о т а  з  мі ні м у м о м  

п е р е в а г  у  с ф е рі  
о б с л у г о в у в а н н я . 

Л ю д и , я кі  щ е  н е  п р а -
ц ю в а л и  н а  т а кі й  

п о с а ді , ч а с т о  
в в а ж а ю т ь  ц е  н е п о -

г а н и м  п о ч а т к о м  д л я  
с в о єї  к а р ’є р и .
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с ві т с т а в т а к и м в е е т е н с ь к и м  —  н а б а г а т о бі ь ш и м, ні ж 

м и м о ж е м о о п и с а т и, і  т о м у н а м з о с т а ю т ь с я и ш е ці к о-

р о т кі р а і о с и г н а и, ш м а т к и т а  у р и в к и у м о к н а  б а м п е-

р а х ». Ві н р о б и т ь к о в т о к і з  п я ш к и: « У  в с я к о м у р а зі, я  ві -

ч у в а ю о б р а з у ».

Т о,  п е в н о, б у а в ж е т р е т я р а н к у. еґ п е р е б у в а в пі  

к а й ф о м ві  с в о г о в а н а і с т с ь к о г о в ч и н к у, т о ж м и с и і-

и с о бі в в о х н а  и в а н а х у  м ої й ві т а ь ні, с п о с т е рі г а ю ч и 

з а  в о г н е м,  щ о п а а в у  к а мі ні, к о и н е в о в зі о  б у и н к у 

( б е з с т у к у) в е ті а К е р  —  її  н о р к о в о- ч о р н е к а р е б у о 

р о з п а т а н е, а е, н е з в а ж а ю ч и н а  н и з ь к и й з рі с т, в о н а м а а 

і м п о з а н т н и й в и г я , я к о г о н а б у а, п р а ц ю ю ч и з а  п р и-

а в к о м « Ш а н е ь » у  мі с ц е в о м у т о р г о в е ь н о м у ц е н т рі 

« А й. М аґ ні н ».

—  Н е п о б а ч е н н я, а  с у ці ь н е п е к о, —  в и г о о с и а в о н а, 

з м у с и в ш и н а с і з  еґ о м о б мі н я т и с я б а г а т о з н а ч н и м и п о-

г я а м и.

К е р с х о п и а н а  к у х ні с к я н к у я к о г о с ь з а г а к о в о г о 

н а п о ю, а  т о і г е п н у а с я н а  н е в е и ч к и й и в а н, н е  п е-

р е й м а ю ч и с ь т и м,  щ о н а її  ч о р н у в о в н я н у с у к н ю н а -

с у в а є т ь с я к а т а с т р о ф а у  в и г я і ч и с е н н и х с о б а ч и х 

ш е р с т и н о к.

—  С у х а й, К е р. Я к щ о т о бі т а к в а ж к о р о з п о ві с т и п р о 

с в о є п о б а ч е н н я, м о ж е р о зі г р а є ш й о г о п е р е  н а м и з а  о-

п о м о г о ю я ь о к, я к  у  т е а т рі?

—  С м і-іш н о, еґ. С м і-іш н о. Б о ж е! Щ е  о д и н в п а р ю в а ч 

і п о т е к и і щ е  о д н а н е й м о ві р н а  в е ч е р я з  п р о р о с и х з е р е н 

т а  мі н е р а ь н ої в о и « Е ві а н ». І, з ві с н о ж , н а  о а ч у ві н 

в и я в и в с я с е р в а й в а і с т о м. У в е с ь в е чі р р о з в о и в с я п р о т е, 

я к  п е р еї е о  М о н т а н и, і  п р о хі мі к а т и, я кі з б и р а є т ь с я з а-

п х а т и о  с в о г о б е н з о б а к у, щ о б й о г о н е  р о з’ї о. Я  бі ь ш е 

т а к н е  м о ж у. М е ні с к о р о т р и ц я т ь. А  п о ч у в а ю с я я  п е р-

с о н а ж е м к о ь о р о в о г о м у ь т фі ь м у.
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В о н а о г я н у а м о ю з р у ч н о ( а е в  ж о н о м у р а зі н е  ш и-

к а р н о) о б с т а в е н у кі м н а т у  —  п р о с ті р, я к и й з а г а о м р я-

т у в а и ві  н у ь г и и ш е н е о р о гі н и з ь к о с о р т ні к и и м-

к и і н і а н с ь к о г о п е м е ні н а в а х о. Пі с я ц ь о г о її  о б и ч ч я 

р о з г а и о с я.

—  А е т р а п и о с я щ е  гі р ш е. Н а  111- м у ш о с е в  К а т е-

р а - Сі ті є к р а м н и ч к а, е  п р о а ю т ь о п у а а к у р е й. М и 

с а м е п р ої з и и п о в з, і  я  е ь н е  з н е п р и т о м ні а  —  т а к 

м е ні з а к о р ті о ц ю к у р к у; в о н и б у и т а кі м и і, а е е н 

( о с ь я к  й о г о з в а и) с к а з а в: « С у х а й, К е р, н е  п о т рі б н а  

т о бі ц я к у р к а ». Н а  щ о я  й о м у к а ж у: « Та к н е  в  ц ь о м у  ж 

с п р а в а, е н е. С п р а в а в  т о м у,  щ о я  х о ч у  ц ю к у р к у ». А  ві н 

в з я в с я ч и т а т и м е ні н е й м о ві р н о н у н у е к ці ю п р о т е,  щ о 

є и н а п р и ч и н а, ч о м у я  х о ч у о п у а о к у р к и, —  в  т о м у,  щ о 

в о н о м а є г а р н и й в и г я  у  ві т р и ні, а  щ о й н о я  й о г о о т р и-

м а ю, о р а з у  ж п о ч н у в и г а у в а т и с п о с о б и й о г о з и х а т и-

с я. о с и т ь п р а в о п о і б н о. І  т о і я  с п р о б у в а а п о я с н и т и 

й о м у,  щ о к у р я чі о п у а а  —  ц е  т е, з а р а и ч о г о в а р т о ж и т и 

й  б у у в а т и н о ві с т о с у н к и, а е н е  в п о р а а с я з  п о я с н е н н я-

м и  —  о  т о г о  ж а н а о гі я б у а н е  б е з о г а н н о ю  —  і  з а п а-

а т а к а ж а х и в а, с п о в н е н а о б р а з и н а  в с ю ю с ь к у р а с у 

м о в ч а н к а, я к у м о ж у т ь о з в о и т и с о бі и ш е п е а н т и, п е-

р е к о н а ні,  щ о с пі к у ю т ь с я з  н е о у м к а м и. М е ні х о ті о с я 

й о г о з а у ш и т и.

—  О п у а о к у р к и?  —  п е р е п и т а в еґ.

—  Та к,  к у р к и.

—  Щ о  ж.

—  Та к.

—  К в о- к в о.

Н а ші р о з м о в и с т а и б е з г у з и м и й  в о н о ч а с п о-

х м у р и м и, т о ж ч е р е з кі ь к а г о и н я  пі ш о в н а  в е р а н у, 

е  й  с и ж у з а р а з, о б и р а ю ч и й м о ві р н и й ж и р я пі з  м о р  

с в ої х с о б а к т а  с п о с т е рі г а ю ч и з а  п е р ш и м и р о ж е в и м и 
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п р о м е н я м и с ві т а н к у н а  о и н о ю К о а-

ч е а, в  я кі й р о з т а ш о в а н и й П а м- С п рі н-

ґ з. У а и ні н а  п а г о р бі в и ні є т ь с я с х о-

ж и й н а  кі н с ь к е сі о б у и н о к к о м е і а н т а 

Б о б а Г о у п а, ві н р о з ті к а є т ь с я с к е я м и, 

м о в г о и н н и к а і. Я  с п о кі й н и й, а ж е 

р у зі п о р я .

—  П о г о а я п о і пі в, —  в и г о о ш у є 

еґ. Ві н в сі а є т ь с я п о р у ч зі  м н о ю, з м а-

х у ю ч и з  р о з х и т а н о г о е р е в’ я н о г о ґ а н к у 

ш а в і є в и й п и о к.

—  Ц е з а н а т о о г и н о, еґ у, —  к а ж е 

К е р, сі а ю ч и з і н ш о г о б о к у, і  н а к и а є 

м е ні н а  п е чі к о в р у ( я  с и ж у в  с а м и х 

т р у с а х).

—  З о в сі м н е  о г и н о. Н а с п р а в і т о бі 

в а р т о  я к о с ь  о пі в ні  п р о г у я т и с я  т р о-

т у а р о м бі я р е с т о р а ні в з  п а ті о в  Р а н ч о- 

Мі р а ж. Н а р о  з а с и п а є з е м ю п о і п а м и, 

м о в у п о ю, а  к о и т и н а  н и х н а с т у п а є ш, 

з а є т ь с я,  щ о х о и ш п о  і ж к у, в к р и т о м у 

р и с о в и м и п а с ті в ц я м и.

Я  к а ж у « Ш- ш- ш- ш … »  —  і  м и в сі п’ я-

т е р о ( н е  з а б у в а й т е п р о с о б а к) и в и м о с я 

н а  с хі . Я з р и г а ю с я і  р е т е ь ні ш е к у т а ю с я 

в  к о в р у, б о, я к  в и я в и о с я, м е ні х о о ні-

ш е, ні ж я  у м а в. О т  ці к а в о  —  з а є т ь с я, у с е 

т е п е р  —  с у ці ь н е п е к о: п о б а ч е н н я, р о-

б о т а, в е чі р к и, п о г о а … Ч и, м о ж е, м и в ж е 

н е  ві р и м о,  щ о ц е  мі с ц е і с н у є? А б о  ж н а м 

у сі м п о о бі ц я и р а й н а  з е м і, а  т е,  щ о м и 

н а т о мі с т ь о т р и м а и  —  б е з н а і й н о п р о-

г р а є в п о рі в н я н ні.

А В І А З Л И Д А РІ : 
Г р у п а  л ю д е й , 
я кі  х р о ні ч н о  
п о д о р о ж у ю т ь , щ о  
н е г а т и в н о  в п л и в а є  
н а  ї х н є с т а бі л ь н е  
п р а ц е в л а ш т у в а н н я  
т а  о б л а ш т у в а н н я  
п о с ті й н о г о  ж и т л а . 
С х и л ь ні  д о  з а з д а -
л е гі д ь  п р и р е ч е н и х  
т а  н а д з в и ч а й н о  
д о р о г и х  т е л е ф о н н и х  
с т о с у н кі в  і з л ю д ь м и  
н а  і м’я  С е р ж  а б о  
Лі а н а . Н а  в е чі р к а х  
з а з в и ч а й  о б г о в о -
р ю ю т ь  п р о г р а м и  
л о я л ь н о с ті  д л я  
п о с ті й н и х  к лі є н ті в  
а ві а лі ні й .

Л Ю Б О В  Д О  
М ’ Я С А  С Т ОЇ Т Ь  
Н А  З А В А Д І  
Б У Д Ь - Я К И М  
Р Е А Л Ь Н И М  
З М І Н А М
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М о ж е, к о г о с ь т а к и н а м а х а и. Я з а м и с-

ю ю с я.

З н а є т е, еґ і  К е р б а г а т о у с мі х а ю т ь с я, 

я к і  бі ь ші с т ь м ої х з н а й о м и х. А е я  з а в-

ж и з а у м у в а в с я,  ч и н е м а є в ї х ні х у с мі ш-

к а х ч о г о с ь м е х а ні ч н о г о а б о з о г о, а ж е 

т е, я к  в о н и в и к р и в я ю т ь г у б и, в и а є т ь-

с я я к щ о й  н е  в а в а н и м, т о  п р и н а й м ні ч и-

м о с ь с х о ж и м н а  з а х и с н у р е а к ці ю . П о к и 

я  с и ж у п о р у ч і з  н и м и, в  м е н е м и м о хі т ь 

в и н и к а є у м к а. у м к а п р о т е,  щ о ї х ні щ о-

е н ні у с мі ш к и  —  т а кі с а мі, я к  у с мі ш к и ю-

е й, я к и х н е  зі  з а, т а  в с е- т а к и о б б и р а-

ю т ь н а  о ч а х у  в сі х в у и ч ні н ь ю- й о р к с ь кі 

ш у е р и, і  я кі з  о г я у н а  с о ці а ь ні н о р м и 

п о в е і н к и н е  з а т ні в и к а з а т и с ві й г ні в, 

б о  н е  х о ч у т ь в и г я а т и п о с мі х о в и с ь к о м. 

у м к а ті к а є.

П е р ш и й з б и с к с о н ц я з’ я в я є т ь с я н а  

а в а н о в о ю г о р о ю ж о ш у а, а е с о бі  ж 

н а  ш к о у м и т р о є  —  з а н а т о к р у ті; м и 

н е  м о ж е м о о з в о и т и, щ о б ц я п о і я п р о-

с т о ві б у в а а с я. еґ ві т а є с п а а х с о н ц я, 

пі н о с я ч и н а м з а п и т а н н я, м о в п о х м у р у 

р а н к о в у с е р е н а у: « П р о  щ о в и у м а є т е, 

к о и и в и т е с я н а  с о н ц е? Ш в и к о. К а жі т ь, 

о в г о н е  з в о і к а ю ч и, щ о б н е  в т р а т и т и 

п е р ш у ві п о ві ь, я к а с п а а в а м н а  у м-

к у. Б у ь т е ч е с н и м и. Б у ь т е п о т в о р н и м и. 

К е р, т и п е р ш а ».

К е р пі х о п ю є х в и ю: « Щ о ж, еґ у. 

У  м е н е п е р е  о ч и м а в и н и к а є р о сі й с ь к и й 

ф е р м е р, ві н ї е н а  т р а к т о рі п ш е н и ч н и м 

І С Т О Р И Ч Н Е 
 Н Е Д О Д О З У В А Н Н Я :

Ж и т и  в  ч а с , к о л и  
з д а є т ь с я , щ о  д о в -

к о л а  ні ч о г о  н е  ві д -
б у в а є т ь с я . О с н о в ні  

с и м п т о м и  в к л ю ч а ю т ь  
з а л е ж ні с т ь  ві д  

г а з е т, ж у р н а лі в  
і н о в и н  н а  Т Б .

І С Т О Р И Ч Н Е 
 П Е Р Е Д О З У В А Н Н Я :
Ж и т и  в  ч а с , к о л и  з д а -

є т ь с я , щ о  д о в к о л а  
ві д б у в а є т ь с я  з а н а д т о  
б а г а т о  п о ді й . О с н о в -

ні  с и м п т о м и  в к л ю -
ч а ю т ь  з а л е ж ні с т ь  

ві д  г а з е т, ж у р н а лі в  
і н о в и н  н а  Т Б .
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п о е м, а е с о н ц е п о г а н о в п и в а є н а  н ь о г о  —  ві н б я к н е, 

м о в ч о р н о- бі е ф о т о в  с т а р о м у ж у р н а і Lif e . І  т р а п я-

є т ь с я щ е  о н а и в н а рі ч: з а мі с т ь с ві т а с о н ц е п о ч и н а є 

в и п р о мі н ю в а т и з а п а х с т а р и х н о м е рі в Lif e , і  ц е й з а п а х 

з н и щ у є в р о ж а й. С т е б а п ш е н и ці в с и х а ю т ь п р о с т о пі  

ч а с н а ш ої р о з м о в и. Ф е р м е р б е з с и о с п и р а є т ь с я н а  к е р-

м о с в о г о т р а к т о р а й  п а ч е. Й о г о п ш е н и ц я в м и р а є ві  

о т р у є н н я і с т о рі є ю ».

—  о б р е, К е р. у ж е в и г а и в о. Е н і? Т и г о т о в и й?

—  а й м е ні с е к у н у.

—  Га р а з , т о і  —  м о я ч е р г а. К о и я  у м а ю п р о с о н ц е, 

м е ні у я в я є т ь с я а в с т р а і й с ь к а п я ж н а к р а с у н я, ї й  —  ві-

сі м н а ц я т ь, м о ж и в о, ц е  ві б у в а є т ь с я е с ь н а  Б о н і- Бі ч, 

і  в о н а в и я в я є у  с е б е н а  г о мі ці п е р ші о з н а к и к е р а т о-

з у. Її  м о з о к р о з р и в а є т ь с я ві  в н у т рі ш н ь о г о г о о сі н н я, 

і  в о н а в ж е у я в я є, я к  к р а с т и м е у  м а т е рі в а і у м. А  т е-

п е р, Е н і, с к а ж и м е ні , п р о  щ о у м а є ш т и , к о и б а ч и ш 

с о н ц е ?

Я  ві м о в я ю с я б р а т и у ч а с т ь у  ц ь о м у ж а хі т ті. Н е  х о ч у, 

щ о б у  м ої х в и і н н я х б у и ю и.

—  Я у м а ю п р о о н е мі с ц е в  А н т а р к т и ці, щ о з в е т ь с я 

о з е р о В а н а, е  в ж е п о н а  в а мі ь й о н и р о кі в н е  б у о 

о щ у.

—  Н е п о г а н о.  Ц е  в с е?

—  Та к.  Ус е.

П а у з а. А  о с ь т е, п р о  щ о я  н е  к а ж у : ц е  с о н ц е т а к о ж з м у-

ш у є м е н е у м а т и п р о к о р о і в с ь кі м а н а р и н и, у р н у в а т и х 

м е т е и кі в т а  і н и в и х к о р о пі в. І  е к с т а т и ч ні к р а п і г р а н а-

т о в ої к р о ві,  щ о п р о с о ч у є т ь с я к рі з ь т рі щ и н к и у  ш кі р ці 

п о і в, я кі г н и ю т ь н а  гі к а х с у сі с ь к о г о е р е в а,  —  к р а-

п і,  щ о з в и с а ю т ь, м о в р у бі н и, з  к о р и ч н е в ої ш кі р я н ої є м-

н о с ті, з  я к ої п о х о я т ь, н а т я к а ю ч и н а  н е с т р и м н у я є ч н и-

к о в у п о ю чі с т ь у с е р е и ні.



К е р т а к о ж в т о м и а с я х о в а т и с я з а  п а н ц и р о м к р у т о-

с ті. В о н а п о р у ш у є т и ш у, к а ж у ч и,  щ о п р о ж и в а т и ж и т т я 

я к  п о с і о в ні с т ь ві о к р е м е н и х к ь о в и х м о м е н ті в  —  н е-

з о р о в а рі ч.

—  А б о н а ші ж и т т я с т а н у т ь п о в н о ці н н и м и і с т о рі я м и, 

а б о  ж у  н а с н е  б у е і н ш о г о с п о с о б у ї х п р о ж и т и.

Я  п о г о ж у ю с я. еґ п о г о ж у є т ь с я. М и з н а є м о,  щ о 

с а м е я ц ь о г о м и п о и ш и и н а ші к о и ш ні ж и т т я п о з а у 

і  п е р е б р а и с я в  п у с т е ю  —  щ о б р о з к а з у в а т и і с т о рії і  р о-

б и т и н а ші ж и т т я гі н и м и т о г о, а б и п р о н и х р о з п о ві с т и.




