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Передмова

Головне призначення літератури — покращу-
вати людину зокрема і суспільство загалом. Саме на 
це націлені видатні літературні твори, до яких, без-
перечно, належить і роман «Планета мавп» (1963) 
французького письменника П’єра Булля. У цьому 
знаковому творі наявні дві тематичні критичні лі-
нії. Перша — критика суспільства людей, його ор-
ганізації, наукової й адміністративної ієрархії на 
прикладі «суспільства мавп», де за збірним обра-
зом різних видів мавп виразно проглядаються люд-
ські типажі сучасного  суспільства. Французький 
письменник «розклав» спільноту людей на орангу-
тангів — представники офіційної науки й адміні-
стратори; горил — силовики, наглядачі, мисливці 
і чорнороби; шимпанзе — науковці та інші різно-
види інтелігенції. 

Очевидно, що П’єр Булль, як і Джордж Орвелл, 
вважали перетворення вільної спільноти на авто-
ритарну державу найнебажанішим сценарієм роз-
витку людства. Читач, який пам’ятає реалії СРСР 
або має уявлення про Росію за будь-який період 
її історії, дивлячись на розподіл ролей мавп у ро-
мані-травестії Булля, багато про що згадає. Надто 
в ситуації з «офіційною наукою».  
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Друга тематична лінія роману – застереження, 
аби планета людей не стала планетою мавп, як це 
відбулося на Сорорі в далекому сузір’ї кривавої 
зірки Бетельгейзе. На тій планеті люди дозволили 
прийти до влади мавпам, після чого ті стали «ви-
щою расою», прогнали людей у ліси й перетворили 
їх на об’єкт полювання й медичних досліджень. 
Мавпи принесли на землю людей власну держав-
ність, власне бачення суспільства. Керівниками 
могли ставати лише тупі, але хитрі й некреативні 
персони, згідно із «лінією партії»; офіційна наука 
існувала винятково для підтвердження вигадок 
«раси переможців» і забороняла будь-які висно-
вки, що суперечили офіційній доктрині; а будь-які 
поважні події чи зміни в суспільстві могли відбу-
ватися лише за схвалення силовиків (горил). 

Головною ідеологією мавп стало їхнє боже-
ственне походження, яке полягало в тому, що мавпу 
створив Бог, а люди завжди були дикунами. Тобто, 
мавпи вирішили переписати історію так, ніби вони 
«тут завжди жили», а людей «хтось вигадав». Для 
цього історична наука перейшла під цілковитий 
контроль представників офіційної науки (орангу-
тангів). Усе, що ставило під сумнів офіційну «нау-
кову» версію мавп, горили забороняли. 

Однією з визначальних тем роману є те, що 
мавпи, які захопили світ людей, за десять ти-
сяч років так і не змогли здійснити жодного вина-
ходу — вони могли лише повторювати те, що до 
них винайшли люди. Мавпи могли лишень МАВ-
ПУВАТИ, послуговуватись технологіями людей, 
красти історію людей тощо. Власної історії вони 
соромилися й усіляко намагалися її приховати. І це 



до болю нагадує ситуацію, коли інша держава на 
чолі з силовиками, яка вигадала власну історію, на-
магається оселитися там, де, за їхніми вигадками, 
вони «завжди були», і де їм, як мавпам на Сорорі, 
стати «великими» заважають люди. 

Роман «Планета мавп» написаний від імені го-
ловного героя — журналіста Улісса Меру, єди-
ного з екіпажу людей, хто долетів до Сорори і зміг 
звідти втекти. Власне, твір — це його щоденник, 
виловлений у Космосі через тисячі років після по-
дій, описаних у «Планеті мавп». 

У творі цивілізація людей зазнала поразки від 
мавп і загинула.

На жаль, жодна з екранізацій твору досі не 
лише не розкрила ідейного задуму П’єра Булля, 
але й належним чином не передала сюжету твору.  

Перекладач
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І

Джінн і Філліс чудово провели відпустку, подорожуючи 
якомога далі від обжитих планет.

На той час міжпланетні й міжзоряні подорожі вже пере-
стали бути чимось незвичайним і стали доступними для всіх 
охочих. Ракети возили туристів помилуватися розкішними 
краєвидами Сіріуса, або ж банкірів — на знамениті Біржі 
Арктура та Альдебарана. Але Джінн і Філліс, заможне по-
дружжя нероб, тягла в космос їхня незвичайна поетична 
вдача. Вони кружляли всесвітом задля власної втіхи на на-
пнутому вітрилі.

Їхній корабель скидався на кулю, оболонка якої — віт-
рило — тонесенька й легесенька, рухалась у просторі під 
тиском світлових променів. Такий пристрій завжди скеро-
вував корабель у протилежному напрямку від найближчої 
зірки (однак достатньо далекої, щоб її тяжіння не було над-
міру потужним); а що зоряна система Джінна й Філліс мала 
три розташовані досить таки далеко одне від одного сонця, 
то на їхній кораблик було спрямовано три світлові потоки. 
І Джінн винайшов напрочуд хитромудрий спосіб навігації 
в просторі. Він подвоїв вітрило корабля зсередини чорними 
запонами, які за потреби можна було згортати чи розгортати, 
тож у такий спосіб здатність певних секцій відбивати світло 
змінювалася, і водночас змінювалася рівнодійна сила про-
меневого тиску. Окрім того, за бажанням, ця оболонка могла 
збільшуватися чи зменшуватися в об’ємі. Так, коли Джінн — 
пілот — хотів наддати ходу, він якомога збільшував діаметр 
оболонки. Тоді вона вбирала променевий вітер величезною 
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поверхнею, і корабель мчав у глибини простору на шаленій 
швидкості, від якої паморочилась голова у Філліс, супут-
ниці Джінна. Коли паморочити починало й Джінна, вони, 
уткнув ши погляди в таємничу безодню, куди мчав їхній ко-
рабель, охоплені палкою жагою, лягали. І навпаки, коли вони 
хотіли сповільнити лет, Джінн натискав на іншу кнопку. 
Вітрило звужувалось аж до тих пір, доки ставало таким, щоб 
умістити лишень їх обох, тісно притулених одне до одного. 
Промені майже не тиснули на невеличку кульку, і вона, 
рухаючись уже тільки за інерцією, здавалося, непорушно за-
висала в просторі на невидимій нитці. Молодят охоплювала 
п’янка млість і час тоді завмирав у цьому тісному, створе-
ному ними самими світі, який Джінн порівнював із непоруш-
ним вітрильником посеред океану, а Філліс — із пухирцем 
повітря на павутинці водяного павучка.

Джінн знав і інші способи маневрування, які серед кос-
монавтів вважалися фігурами вищого пілотажу, — скажімо, 
як повернути корабель, використовуючи тінь планети або 
зірки. Він навчав цієї премудрості й Філліс, і незабаром 
вона могла пілотувати кораблем так само вправно, як і він, 
а інколи ще й сміливіше. Траплялося, що вона, коли була 
за стерном, розвивала таку швидкість, що корабель аж ви-
носило за межі їхньої сонячної системи, — вона нехтувала 
магнітною бурею, яка, бувало, починала колихати світлові 
глибини й підкидати їхній човник, мов горіхову шкаралупу. 
Уже кілька разів Джінн, знагла розбуджений бурею, кидався 
до пульта й відпихав від нього Філліс. Після такого іноді, 
щоб дістатися до найближчого порту, йому доводилося на-
віть викликати ракету допомоги, передбаченої на випадок 
крайньої необхідності, хоч це й вважалося ледь не ганьбою 
серед космічних пілотів.

Того дня Джінн і Філліс лежали побіч посеред своєї кулі, 
не переймаючись нічим, і дбали лише про те, як отримати за 
відпустку більше втіхи, вигріваючись у променях трьох своїх 
сонць. Джінн лежав із заплющеними очима й думав тільки 
про своє кохання до Філліс. А Філліс, як це частенько з нею 
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траплялося, повернулась на бік і споглядала безмежжя все-
світу, загіпнотизована порожнечею космічної безодні. 

Раптом вона стрепенулася, насупила брови й підвелась на 
лікоть. У цій порожнечі щось блиснуло. Вона почекала хви-
лину, і блиск повторився, неначе промінь відбився від бли-
скучого предмета. Космічне відчуття, яке вона набула під 
час мандрівки просторами всесвіту, не могло її підманути. До 
того ж, Джінн, розбуджений супутницею, підтвердив її здо-
гад: повз них пропливала блискуча річ, віддаль до якої вони 
визначити ще не могли. Джінн ухопив бінокль і направив 
його на загадковий предмет, а Філліс зіперлася на його плече.

— Це щось маленьке, — мовив він. — Схоже, скляне… 
Не заважай. Воно наближається. Його швидкість більша, ніж 
наша. Здається…

Обличчя його посерйознішало. Він опустив бінокль, який 
одразу ж підхопила Філліс.

— Це пляшка, люба.
— Пляшка?!
Вона теж подивилася в бінокль.
— Так, пляшка. Я її виразно бачу. Вона зі світлого скла 

й закоркована. Я бачу… Усередині щось біле… папір; мабуть, 
записка. Джінне, нам треба виловити її!

Такої думки був і Джінн, він уже почав вправно маневру-
вати, аби вийти на траєкторію незвичайного тіла. Незабаром 
йому це вдалося й вони зменшили швидкість, щоби пред-
мет наздогнав їх сам. Тимчасом Філліс надягнула скафандр 
і крізь подвійний люк вийшла з вітрильника. Там, однією ру-
кою тримаючись за линву, а іншою стискуючи довге руків’я 
підсаки, вона приготувалася «рибалити».

Це була вже не перша їхня зустріч зі сторонніми предме-
тами, тож вони навчилися послуговуватися підсакою. Пли-
вучи повільно або й зовсім непорушно зависаючи в просторі, 
вони не один раз знаходили щось нове й робили відкриття, 
недоступні для тих, хто літав у ракетах. До своєї колекції 
Філліс уже назбирала чимало уламків розпорошених планет, 





шматків метеоритів, що прилітали з глибин космосу, й улам-
ків сателітів доби початку завоювання простору. Цим своїм 
зібранням вона неабияк пишалася, одначе пляшка їм тра-
пилась уперше, і Філліс не мала сумніву, що там лежить 
якась записка. Усеньке її тіло тремтіло від нетерплячки; 
вона розмахувала рукою, неначе павук, що снує павутиння, 
й гукала в мікрофон:

— Повільніше, Джінне… Ні, трохи швидше, а то вона нас 
обжене. Лівий борт… Правий борт… Так… Є!

Вона переможно скрикнула й зі здобиччю в руках по-
вернулася на борт.

Це була велика, ретельно закоркована пляшка. Усередині 
виднівся сувій паперу.

— Джінне, розбий її, мерщій! — невгавала Філліс, тупо-
чучи ногами.

Джінн, спокійніший, вже акуратно зрізав шматки воску. 
Проте, коли пляшка була вже відкрита, він завважив, що 
сувій паперу витягти звідти просто так неможливо. Він удав, 
що поступається нетерплячим проханням подруги, й молот-
ком розбив скло. Сувій розгорнувся сам. Це була сила-си-
ленна тонесеньких аркушиків, списаних дрібним почерком. 
Рукопис було написано мовою Землі, яку Джінн добре знав, 
бо певний час навчався якраз на цій планеті.

Однак якесь почуття застерігало його, щоб він не чи-
тав цей документ, який таким дивним чином потрапив до 
їхніх рук. Але наполягання Філліс зробили свою справу. 
Сама вона мову Землі знала кепсько, тож потребувала його 
допомоги.

— Джінне, благаю тебе!
Він максимально зменшив площину вітрила, щоб кора-

блик просто завис у просторі, упевнився, що попереду немає 
перешкод, ліг біля подруги й почав читати рукопис.
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Я звіряюся простору й передаю йому цей рукопис не за-
для того, щоб покликати на допомогу, а щоб, можливо, допо-
могти відхилити страшну біду, яка загрожує людству. Нехай 
змилостивиться над нами Бог!.. 

— Людству? — здивовано перепитала Філліс.
— Так і написано, — потвердив Джінн. — Ти переби­

ваєш мене з самісінького початку.
І він продовжив читання.
Я, Улісс Меру, знову в космічному кораблі, цього разу 

вже з родиною. Ми зможемо проіснувати ще багато років. 
На борту ми вирощуємо городину, садовину і тримаємо до-
машніх тварин. Нам нічого не бракує. Може, одного дня ми 
знайдемо якусь гостинну планету. Та сподіванка ця така 
мізерна, що годі й мріяти. Ось докладний звіт про те, що 
сталося зі мною.

2500-го року я й мої товариші вилетіли на космічному 
кораблі, прямуючи в той далекий закуток всесвіту, де вла-
дарює надвелика зірка Бетельгейзе.

Це був честолюбний задум, найсміливіший з усіх, які 
досі народжувались на Землі. Бетельгейзе, альфа Оріона, 
як називали її астрономи, від нашої планети була на від-
далі трьохсот світлових років. Вона примітна з кількох 
уваг. По-перше, своїм розміром: її діаметр у триста-чо-
тириста разів перевищував діаметр нашого Сонця, тобто 
якби її середину сумістити з серединою Сонця, це стра-
ховисько сягнуло б орбіти Марса. По-друге, силою свого 



1717

світла: цю зірку першої величини, найяскравішу в сузір’ї 
Оріона, попри таку віддаленість, було видно із Землі не-
озброєним оком. По-третє, природою свого випромінення: 
криваво-оранжеве полум’я, яке обрамляло її, справляло 
неабияке враження. Нарешті, сяйво цього світила було 
мінливим: яскравість його через кожен певний проміжок 
часу мінялася, — це спричиняли зміни її діаметру. Бетель-
гейзе була пульсуючою зіркою.

Чому після дослідження Сонячної системи, де всі пла-
нети виявилися без життя, метою першого міжзоряного по-
льоту було обрано таке віддалене небесне тіло? Так вирішив 
професор Антелль. Головний організатор починання, на яке 
він потратив увесь свій величезний статок, командир нашої 
експедиції, він сам спроєктував космічний корабель і нагля-
дав за його спорудженням. Під час польоту він пояснив мені 
слушність свого вибору.

— Мій дорогий Уліссе, — сказав він. — Долетіти до Бе-
тельгейзе нам не набагато важче і лишень трішки довше, 
ніж, скажімо, до значно ближчої зірки Проксіми Центавра.

Тут мені заманулось запротестувати й похизуватися сво-
їми щойно набутими астрономічними знаннями.

— Трішки довше?! Але ж до зірки Проксіми Центавра від 
нас лише чотири світлових років, а до Бетельгейзе…

— Триста, я цього не заперечую. І ми долетимо туди за 
трохи більше, ніж два роки, однак на подорож до Проксіми 
Центавра ми б згайнували часу майже стільки ж. Вам це, 
певна річ, здається неймовірним, бо ви звикли до наших 
міжпланетних космічних польотів, цих блошиних стрибків, 
у яких сила прискорення є лише на старті і триває лише 
кілька хвилин, а швидкість власне польоту сміховинно мала, 
й над усяке порівняння менша від нашої… Часу у нас до-
статньо, тож я розповім вам дещо про наш корабель.

Завдяки вдосконаленим ракетам, які мені вдалось ви-
найти, цей корабель може пересуватись у просторі з най-
більшою швидкістю, яка взагалі доступна для матеріального 
тіла, себто зі швидкістю світла мінус епсилон.




