
17

РОЗДІЛ 1 

нова підсвідомість 

Серце має свої розсуди, про які розсудливість ні чо-

го не знає.
Блез  Паскаль

к оли моїй матері виповнилося вісімдесят п’ять, їй від мого 

сина дісталася домашня черепашка на ім’я міс Діннерман. 

Черепашка жила в неї на газоні з кущами, огородженому 

дротяною сіткою з дрібними комірками. Ноги у матері почали 

слабнути, і вона вже не могла дозволити собі традиційні двого-

динні прогулянки околицями. Їй потрібен був новий «легкодоступ-

ний» приятель, і черепашка виявилася найкращим претендентом. 

Мати прикрасила «кошару» камінням та дерев’яними цурпалками 

і почала відвідувати тваринку щодня — так само, як колись ходила 

до банку та магазину. Інколи вона навіть приносила міс Діннер-

ман квіти, які вважала прикрасою, а міс Діннерман сприймала їх 

як щось на кшталт делікатесу. 

Мати була не проти, коли черепашка з’їдала її букети. Їй це 

здавалося милим і кумедним. «Лишень поглянь, як їй подобаєть-
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ся», — приказувала вона. Та попри цілком комфортне існування, 
безкоштовне житло й харчування, основною метою життя міс Дін-
нерман була, вочевидь, втеча. Черепашка, коли не їла й не спа-
ла, ходила по периметру й тицялась носом у сітку, шукаючи там 
отвору. Вона навіть силувалась видертися на сітку — незграбно, 
наче скейтбордист, який намагається піднятися догори гвинтови-
ми сходами. На таку поведінку мати теж реагувала чисто по-люд-
ськи. Для неї це були героїчні зусилля, подібні до тих, які докла-
дав персонаж Стіва Макквіна, намагаючись втекти з німецького 
конц табору в фільмі «Велика втеча». «Кожна жива істота прагне 
свободи, — казала мати. — Хоч їй тут і добре, але не подобається 
жити в загоні». Мати гадала, що міс Діннерман вирізняє її голос і 
відповідає на нього. Їй здавалося, що міс Діннерман її розуміє. «Ти 
надто ускладнюєш її поведінку, — сказав я матері. — Черепахи — 
примітивні істоти». Я навіть інколи доводив свою точку зору, ви-
махуючи перед черепахою руками та волаючи як навіжений, а по-
тім зауважував, що вона мене повністю ігнорує. «Ну то й що? — від-
казувала мати. — Коли твої діти тебе ігнорують, ти ж не називаєш 
їх примітивними істотами?» 

Часом буває важко відрізнити продуману й усвідомлену пове-
дінку від поведінки звичної або механічної. І дійсно, ми, гомо сапі-
єнс, настільки схильні вважати чиюсь поведінку свідомо вмотиво-
ваною, що приписуємо продуманість не лише власній поведінці, 
а й поведінці представників тваринного царства включно з наши-
ми домашніми улюбленцями. Це називається антропоморфізмом. 
Черепашка смілива, як військовополонений, кіт надзюрив на ва-
лізу, бо був розлючений нашим від’їздом, а собака нагавкав на 
поштаря, бо мав для цього якісь вагомі причини. Дійсно, може зда-

тися, що простіші організми діють з притаманними людям про-
думаністю й навмисністю. Наприклад, примітивна плодова муха 
виконує витончений ритуал залицяння, який самець починає, 
торкаючись самки передньою лапкою й вібруючи крильцями — 
неначе виконує для неї щось на кшталт серенади1. Якщо самка 
приймає залицяння, то нічого не робить, і тоді кавалер береться 
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за справу всерйоз. Якщо ж вона не приймає сексуальних пропо-
зицій, то відштовхує самця лапками чи крильцями або летить 
геть. Хоча чоловікам часто доводиться стикатися з навдивовижу 
схожою реакцією самиць гомо сапієнс, ритуал парування плодо-
вих мух є повністю запрограмованим. Ці мухи не переймаються 
кінцевим результатом своїх стосунків — вони просто виконують 
рутинну процедуру, закладену в них природою. Фактично, ці дії 
міцно пов’язані з їхньою біологічною конституцією — науковці 
виявили хімічну речовину: якщо нею подіяти на самця, через де-
кілька годин він перетвориться з гетеросексуального екземпляра 
на гомосексуального2. Навіть нематода під назвою С. elegance — 
істота, складена лише з тисячі клітин, — здатна справляти вра-
ження такої, що діє з продуманим наміром. Наприклад, вона може 
проповзти повз начебто «смачну» бактерію до іншого ласого шма-
точка, який чекає на неї деінде в чашці Петрі. В результаті можна 
спокуситися висновком, що ця нематода здійснює свідомий вибір, 
так само, як і ми, коли відмовляємося від непривабливого овочу 
і віддаємо перевагу висококалорійному десерту. Але нематода не 
думає щось на кшталт: «Краще подбаю про свою фігуру і не пере-
їдатиму», а просто рухається до тої поживи, яку вона була запро-
грамована полювати3. 

Плодові мухи та черепахи перебувають на нижньому кінці шка-
ли розумового потенціалу, можливість автоматичної обробки ін-
формації не обмежується такими примітивними створіннями. Ми, 
люди, також виконуємо багато механічних підсвідомих дій. Про-
те зазвичай їх не помічаємо, бо взаємодія між нашим свідомим і 
підсвідомим інтелектами є надзвичайно складною. Причина цієї 
складності в фізіології нашого мозку. Ми як ссавці маємо додат-
кові яруси кори головного мозку, надбудовані над основою більш 
примітивного рептильного мозку; а як люди — ще одну надбудову 
з мозкової речовини над цим додатковим ярусом. Тож маємо під-
свідомий мозок і надбудований над ним свідомий інтелект. Важ-
ко сказати, наскільки наші почуття, судження та поведінка зале-
жать від кожного з них, бо ми безперервно переходимо з одного 
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рівня до іншого. Наприклад, одного ранку ми вирішуємо дорогою 
на роботу заїхати на пошту, але на головному перехресті звертає-
мо праворуч, до місця роботи, бо їдемо на автопілоті, тобто діємо 
підсвідомо. Потім, коли ми намагаємось пояснити автоінспекто-
ру причину недозволеного правилами повороту, наш свідомий 
інтелект вигадує найоптимальнішу відмовку, тоді як підсвідомий 
автопілот видає в належному граматичному вигляді всі дієслова, 
прикметники та дієприкметники. Якщо нас просять вийти з авто, 
ми свідомо виконуємо прохання, але потім підсвідомо зупиня-
ємося на відстані чотирьох футів від полісмена, хоча в розмові з 
друзями автоматично коригуємо цю відстань приблизно до двох 
з половиною футів. (Більшість із нас дотримуються цього неписа-
ного правила міжособистісної відстані, жодного разу про нього не 
подумавши, а коли це правило порушується, ми неодмінно відчу-
ваємо підсвідомий дискомфорт.) 

Багато випадків нашої підсвідомої поведінки (як отой пово-
рот направо) легко пояснити підсвідомим автоматизмом, якщо 
привернути до них увагу. Але більш важливо з’ясувати, якою мі-
рою наша значно важливіша й суттєвіша поведінка, що потен-
ційно здатна вплинути на наше життя, також є автоматичною, 
навіть якщо ми вважаємо її ретельно продуманою та цілковито 
раціональною. Як підсвідомість впливає на наше ставлення до 
проблем на кшталт: «Який будинок мені слід купити? Які акції 
продати? Чи варто найняти саме цю людину доглядати мою ди-
тину?» Або: «Чи є оці яскраво-блакитні очі, в які я ладен дивитися 
годинами, достатньою причиною для довготривалих серйозних 
стосунків?» 

Розпізнати автоматичну поведінку тварин нелегко, а людей — 
іще важче. Коли я навчався в аспірантурі, ще задовго до того, 
як у моєї матері з’явилася черепаха, то зазвичай телефонував їй 
щочетверга увечері. А одного четверга не подзвонив. Більшість 
батьків подумали б, що син забув або вирішив розвіятися й пі-
шов у гості до друзів чи в ресторан. Але моя мати витлумачила це 
інакше. Десь із дев’ятої вечора вона почала телефонувати до мого 
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помешкання й питати про мене. Моя співмешканка не нарікала 
після перших чотирьох-п’яти дзвінків, але потім, як я дізнався на-
ступного ранку, її запаси доброзичливості вичерпались. Особливо 
коли мати почала нарікати моїй подрузі, що та замовчує факт моєї 
тяжкої травми, через яку я не зміг їй зателефонувати, бо перебу-
вав у місцевому шпиталі під наркозом. Опівночі уява матері розі-
гралася ще сильніше — тепер вона звинувачувала співмешканку 
в приховуванні факту моєї нещодавньої смерті. «Навіщо ви бреше-
те? — спитала вона. — Ось я приїду і про все дізнаюсь».

Більшості дітей було б ніяково дізнатися, що їхня мати — люди-
на, яку вони близько знали все своє життя, — вважає більш імовір-
ною їхню загибель, ніж те, що вони просто могли піти на побачен-
ня. Але я ще раніше помічав за матір’ю таку поведінку. Людям сто-
роннім вона здавалась абсолютно нормальною особою, за винят-
ком хіба що кількох чудасій, наприклад, віри у злих духів і любові 
до акордеонної музики. Ці чудасії можна було пояснити впливом 
тієї культури, в якій вона зростала на своїй батьківщині — у Поль-
щі. Але мозок моєї матері працював інакше, ніж у знайомих мені 
людей. Тепер я розумію, чому, хоча сама мати цього визнавати не 
хоче: багато десятиліть тому її психіка змінилась, почавши сприй-
мати життєві ситуації в такому контексті, який жоден з нас навіть 
уявити собі не міг. Це сталося в 1939 році, коли їй було шістнад-
цять. Її матір померла від раку шлунка, цілий рік промучившись 
від нестерпного болю. А трохи згодом, прийшовши додому, мату-
ся дізналася, що її батька заарештували нацисти. Мою матір та її 
сестру Сабіну невдовзі відправили до табору примусової праці, де 
Сабіна померла. Буквально за якусь мить життя матінки перетво-
рилося з життя всіма любимої і всіма плеканої дівчини-підлітка, 
яка зростала в заможній родині, на існування сироти, яку нена-
виділи й морили голодом табірні наглядачі. Після звільнення вона 
емігрувала, вийшла заміж і облаштувалася в тихому районі Чика-
го в родині представників нижчого прошарку середнього класу; 
тепер життя було стабільним і забезпеченим. Мати вже не мала 
жодної раціональної підстави боятися раптової втрати всього, що 
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було їй дорогим, однак цей страх впливав на її тлумачення повсяк-
денних подій всю решту життя. 

Моя мати інтерпретувала значення вчинків і подій за допомо-
гою словника, який відрізнявся від того, яким користується біль-
шість, а також за допомогою своїх власних унікальних правил 
граматики. І ці інтерпретації стали для неї автоматичними, а не 
раціонально усвідомленими. Як усі ми розуміємо усну мову, не 
застосовуючи до неї лінгвістичних правил, так і вона розуміла 
мову навколишнього світу, абсолютно не усвідомлюючи, що ран-
ній життєвий досвід назавжди спотворив її світобачення. Мати 
так і не збагнула, що її світосприйняття постійно перекручува-
лось отим перманентно присутнім страхом, що в будь-який мо-
мент справедливість, закономірність і логіка можуть враз втра-
тити свою силу і значення. Щоразу, коли я їй на це натякав, вона 
зневажливо відкидала ідею сходити до психолога й заперечу-
вала, що минуле хоч якоюсь мірою впливає на її нинішнє світо-
сприйняття. «Та ні ж бо, — відказував я. — Хіба хтось із батьків 
моїх друзів звинувачує їхніх співмешканців у намаганні прихова-
ти чиюсь смерть?» 

Ми всі маємо підсвідомі системи координат (якщо поталанить, 
то не надто екстремальні), які визначають шаблони мислення й 
поведінки. Здається, що наші звички та вчинки завжди вкорінені 
в раціональному мисленні, і нам, як і моїй матері, важко визнати, 
що за лаштунками діють якісь приховані сили. І ці сили, хоч і не-
видимі, все одно здійснюють потужний вплив. У минулому багато 
говорилося про підсвідомий розум, але мозок був тоді подібний до 
чорної скриньки з недоступним для нашого розуміння механізмом 
дії. Нинішня ж революція у ставленні до підсвідомого сталася зав-
дяки появі сучасних приладів, за допомогою яких ми тепер маємо 
змогу спостерігати, як різні структури і підструктури мозку гене-
рують почуття й емоції. Ми можемо виміряти електричний потен-
ціал окремих нейронів. Можемо відстежити нейроактивність, яка 
формує думки індивіда. Нині науковці вже не обмежились би роз-
мовами з моєю матір’ю і здогадками про те, як життєвий досвід 
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міг вплинути на її поведінку; тепер вони можуть чітко визначити 
мозкові зміни, які стали результатом травматичного досвіду в ди-
тинстві та юності (на кшталт того, який довелося пережити моїй 
матері), і зрозуміти, яким чином подібний досвід спричиняє фі-
зичні зміни у вразливих до стресу ділянках мозку4. 

Сучасну концепцію підсвідомості, засновану на таких дослід-
женнях і вимірах, часто називають «новою підсвідомістю», щоб 
відокремити її від уявлення про підсвідомість, яке поширювало-
ся неврологом-клініцистом Зиґмундом Фрейдом. На початку своєї 
діяльності Фрейд зробив кілька вагомих внесків у сфери невроло-
гії, невропатології та амнезії5. Наприклад, він запровадив викори-
стання хлористого золота для забарвлення нервової тканини й за-
стосував цю методику для дослідження нейронних взаємозв’язків 
між довгастим мозком (у стовбурі головного мозку) та мозочком. 
У цьому Фрейд значно випередив своїх сучасників, бо лише через 
багато десятиліть науковці усвідомили важливість структурної 
щільності нейронних зв’язків і розробили приладдя, необхідне для 
їх глибшого вивчення. Але сам Фрейд цими дослідженнями довго 
не займався, а натомість зацікавився клінічною практикою. Ліку-
ючи пацієнтів, Фрейд дійшов правильного висновку, що значна 
частина їхньої поведінки визначалася ментальними процесами, 
яких вони не усвідомлювали. Однак, не маючи у своєму розпоряд-
женні технічних засобів для дослідження цієї гіпотези в науковий 
спосіб, він просто розмовляв зі своїми пацієнтами, намагаючись 
витягти інформацію про те, що відбувається в найвіддаленіших 
закутках їхнього мозку, спостерігав за ними і робив ті висновки, 
які здавалися йому практично важливими. Проте, як ми переко-
наємося, такі методи є ненадійними, і багато підсвідомих процесів 
просто неможливо виявити напряму через розмови з психотера-
певтом, бо ці процеси відбуваються в недоступних для свідомого 
інтелекту ділянках мозку. Тому згодом з’ясувалося, що Фрейд зде-
більшого помилявся. 
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ЛЮдсьКа поведінКа є продуктом безкінечного потоку сприйняттів, 
почуттів та думок як на свідомому, так і підсвідомому рівнях. Ту 
ідею, що ми не усвідомлюємо значної частини причин своєї пове-
дінки, прийняти, ясна річ, важко. Хоча Фрейд та його послідовни-
ки й вірили в неї, в середовищі фізіологів-дослідників, тобто нау-
ковців, які працювали безпосередньо в цій сфері, ідея важливості 
підсвідомого для нашої поведінки донедавна сприймалася скеп-
тично — як психологія неуками. Як писав один дослідник, «бага-
то психологів неохоче вживають слово «підсвідомий», боячись, що 
колеги вважатимуть їх несповна розуму»6. Джон Барг, фізіолог з 
Єльського університету, пригадує, що в часи його навчання в аспі-
рантурі Мічиганського університету наприкінці 1970-х побутува-
ло майже повсюдне переконання, що свідомими й умисними є не 
лише наші соціальні погляди і судження, а й наша поведінка7. Все, 
що суперечило такому переконанню, висміювалось і сприймалося 
в штики — як, наприклад, коли Барг розповів своєму близькому 
родичу, успішному фахівцеві, про ранні дослідження, які свідчи-
ли, що люди часто роблять вчинки, причини яких потім не мо-
жуть раціонально пояснити. Наводячи власний досвід як доказ 
хибності тих досліджень, родич Барга наполягав, що не пригадує' 
жодного випадку, коли зробив щось з невідомих йому причин8. 
А Барг йому відповів: «Ми всі схильні думати, що є володарями 
власних душ, що все контролюємо, а коли виявляється, що не все, 
то це нас лякає. Фактично, це і є психоз — почуття відірваності від 
реалій, втрати контролю, і це почуття дуже лякає кожного з нас». 

Хоча сучасна наука психологія й визнала важливість підсвідо-
мого, внутрішні сили «нової підсвідомості» мають мало спільно-
го зі вродженими імпульсами, описаними Фрейдом, наприклад, 
бажанням хлопця вбити свого батька, щоб одружитися на своїй 
матері, або побожним ставленням жінки до чоловічого статевого 
органа9. Так, ми маємо віддати Фрейду належне за його розуміння 
величезної сили підсвідомого — це дійсно було важливим досяг-
ненням, але нам слід також визнати, що наука поставила під сум-
нів існування багатьох конкретних емоційних та мотиваційних 
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факторів, які він визначив такими, що формують підсвідомий ін-
телект10. Як зазначив соціальний психолог Даніель Гілберт, «при-
смак надприродного у Фрейдівському Unbewusst [підсвідомому] 
зробив цю концепцію неприємною на смак»11. 

Підсвідоме, пророче побачене Фрейдом, було, за висловом гру пи 
нейрофізіологів, «гарячим і мокрим; воно кипіло хтивістю та лют-
тю; воно було галюцинаторним, примітивним та ірраціональним», 
тоді як нове підсвідоме є «доброзичливішим, м’якішим і більше по-
в’я заним з реальністю»12. Згідно з новими уявленнями, ментальні 
процеси є підсвідомими, бо породжуються ділянками інтелекту, не-
доступними для раціонального розуміння через архітектуру мозку, 
а не через те, що зазнали впливу таких мотиваційних сил, як при-
душення бажань. Недоступність нової підсвідомості не вважається 
захисним механізмом або чимось нездоровим. Це є нормою. 

Якщо в моєму описі феномена підсвідомості й трапляються 
фрей дистські нотки, то для сучасного розуміння цього феноме-
на та його причин це не характерно. Нова підсвідомість відіграє 
значно важливішу роль, а не просто захищає нас від недоречного 
сексуального потягу (до наших батьків чи матерів) або від боліс-
них спогадів. Навпаки — вона є еволюційним подарунком, вкрай 
важливим для нашого виживання як біологічного виду. Свідома 
думка є величезною підмогою в разі конструюванні автомобіля чи 
розшифруванні математичних закономірностей природи, але в 
разі потреби уникнути укусу змії, автомобіля, що несподівано ви-
ник перед вами, або лихих людей, які можуть завдати вам шкоди, 
вас зможе врятували лише швидкість та ефективність функціону-
вання підсвідомості. Як ми переконаємося, для забезпечення на-
шого стабільного й рівномірного функціонування в фізичному та 
соціальному світі природа розпорядилася так, що багато процесів 
сприйняття, запам’ятовування, загострення уваги, навчання та 
судження були делеговані тим структурам мозку, які перебувають 
поза межами раціонального усвідомлення. 
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УявіМо, що МинУЛого Літа ваша родина побувала на відпочинку в Ді-
снейленді. Пригадуючи ту подію, ви можете засумніватися в раці-
ональності вистоювання величезної черги в немилосердну спеку 
лише для того, щоб побачити, як ваша маленька донька оберта-
ється в гігантській чайній чашці. Але потім ви, можливо, прига-
даєте, що, плануючи поїздку, перебрали всі можливі варіанти і 
дійшли висновку, що радісна усмішка вашої дитини буде варта 
потенційних поневірянь. Зазвичай ми впевнені, що знаємо при-
чини своєї поведінки. І часом ця впевненість виправдана. Однак, 
якщо сили поза нашою свідомістю дійсно дуже впливають на наші 
висновки та нашу поведінку, то в такому разі ми явно не знаємо 
себе так добре, як нам здається. «Я пішов на ту роботу, бо хотів 
нових випробувань. Мені подобається той хлопець, бо він має чу-
дове почуття гумору. Я довіряю своєму лікареві-гастроентерологу, 
бо дослідження кишечника та шлунка — сенс його життя». Щодня 
ми ставимо запитання про наші почуття й наш вибір і даємо від-
повіді на них. Зазвичай наші відповіді здаються раціональними, 
проте насправді це часто буває зовсім не так. 

«За що люблю тебе — ти хочеш знати?» Поетесі Елізабет Бар-
рет Браунінг здалося, що вона зможе перелічити, за що саме, але 
точного переліку причин вона скласти так і не змогла. Нині ж у 
нас з’являється можливість зробити це, в чому ви переконаєте-
ся, поглянувши на наведену далі таблицю. Там показано, хто з 
ким одружувався у трьох південно-східних штатах Сполучених 
Штатів Америки13. Можна припустити, що наречені одружува-
лися винятково через кохання — і, безперечно, так воно й було. 
Але що є джерелом кохання? Це може бути усмішка коханої лю-
дини, її щирість, краса, шарм, чуйність або розмір біцепса. Про 
джерело кохання століттями розмірковували закохані, поети та 
філософи, але можна впевнено сказати, що ніхто з них ніколи 
особливо не переймався таким конкретним фактором, як ім’я ко-
ханої людини. Втім, наведена далі таблиця демонструє, що ім’я 
здатне приховано привернути ваше серце — якщо це ім’я збіга-
ється з вашим власним.
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По горизонталі й вертикалі в таблиці наведені п’ять найпоши-
реніших у Сполучених Штатах прізвищ. Цифри в таблиці показу-
ють, скільки відбулось одружень між нареченими з однаковими 
прізвищами. 
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             Прізвище нареченого

Сміт Джонсон Вільямс Джонс Браун Всього

Сміт 198 55 43 62 44 402

Джонсон 55 91 49 49 31 275

Вільямс 64 54 99 63 43 323

Джонс 48 40 57 125 25 295

Браун 55 24 29 29 82 219

Всього 420 264 277 328 225 1514

Зверніть увагу, що найбільші цифри містяться на діагоналі, 
тобто Сміти одружуються зі Смітами втричі чи вп’ятеро частіше, 
ніж із Джонсонами, Вільямсами, Джоунзами чи Браунами. Фак-
тично, Сміти одружуються з іншими Смітами так само часто, як 
з усіма людьми з іншими прізвищами, разом узятими. Аналогіч-
но поводяться Джонсони, Вільямси, Джонси та Брауни. Ще біль-
ше вражає те, що наведені цифри є абсолютними, оскільки Смітів 
майже вдвічі більше за Браунів, і тому Брауни змушені одружува-
тися зі всюдисущими Смітами значно частіше, ніж із більш рідкіс-
ними Браунами. Але навіть у цьому разі значно більша кількість 
одружень трапляється саме між Браунами. 

Про що це свідчить? Люди мають глибоко вкорінене базове ба-
жання ставитися до себе позитивно, і тому ми підсвідомо схильні 
проявляти позитивне упередження до людей, подібних до нас — 
навіть у таких, здавалося б, малозначних деталях, як прі звища. 




