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Частина перша 
 

Наступає чорна хмара,  
А другая синя... 

Народна пісня 

I 

ЧОРНА ХМАРА 

Минув уже четвертий рік, відколи Денис Сивашенко 
відділився від батька й від Зінька, меншого брата... зараз 
після того, як середульшого брата Романа заслано на 
Сибір. Погана це була історія!.. Розледащівши Роман у 
солдатах, не хотів дома нічого робити, посварився з ба-
тьком та з Денисом, пристав, пішовши в город, до зло-
дійського товариства, водив коні, піймався, суджено йо-
го й заслано на Сибір. Денисові це не пошкодило, бо раз, 
що йому з батьківщини більше припало, а друге — всі 
знали, що він сам і впіймав Романа, і виказував на його, 
то нікому й на думку не спадало вибивати йому очі Ро-
маном... хоч воно таки й погано, як люди знають, що 
брат у Сибіру... ну, та дарма! Хай краще у Сибіру буде 
таке ледащо, ніж дома через його колотнеча. От тільки 
що з батьком Денис посварився... Дак же він у тому не 
винен: за те, що він не покривав Романа, батько, мати й 
Зінько зненавиділи його, та й годі!.. Та й це дарма, бо 
таки все. Що йому припадало, все віддали. Та він би й не 
попустив, бо там же й його праця. Він і радий був, що 
пішов од їх: ому вже давно треба було хазяїном бути. 
Поставив хату на новому грунті, далі від батька, аж з 
другого краю села, та й хазяїнує собі. І добре хазяїнує: за 
ці чотири роки зріс він угору високо: з Дениса — Дени-
сом Пилиповичем ізробився, з малого хазяїна — багати-
рем. Своєї землі тридцять десятин, та ще вдвох із тестем 
Манойлом посесію держать... От що! Нехай лиш той ду-
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рень Зінько облизується, дивлячись на його заможність. 
Сам живе, як харпак, мабуть, нічого й не придбав, одко-
ли батько вмер, самою батьківщиною старою й держить-
ся. Ха-ха! А Денис он цього року до хати приробив ще 
другу половину — з великою світлицею та з кімнатою. І в 
світлиці в його так прибрано, що хоч і станового, то не 
сором приняти: два тапчани, стільці чорним покрашені, 
по стінах малюнки великі — віддавав за їх Денис щетин-
никові не то по злоту, а й по півкарбованця, бо там такі 
є, що і з золотом... самих генералів аж п’ятеро, і війна 
турецька, і страшний суд із змієм, і «вид города Тулы»... 
і всі за склом, у великих червоних та в зелених рамцях... 
А вікна в хаті такі, що відчиняються, а не відсуваються, і 
на вікнах завіски теліпаються ситцеві, — зовсім, як у па-
нів. І ліжко тут стоїть — високе й широке, на йому аж 
три перини, і заслані зверху червоним «одіялом» (п’ять 
карбованців ціна); а чотири здоровенних подушки зама-
лим не до стелі знімаються, та всі в ситцевих пошивках з 
здоровенними лапатими квітками, — це вже Домаха Де-
нисова набирала, — дуже гарні, ситець аж по злоту. Ніх-
то на цьому ліжкові не спить (бо всі ночують у противній 
хаті), а стоїть воно так, закрашає хату, чи то пак «комна-
ту», — щоб видко було, який хазяїн живе, не харпак... Та 
й дочок же в Дениса двоє — то це ж їм Домаха надбала: 
хай люди бачать, що єсть. Надбано, хвалити бога, і на 
дочок, і на синів: є в чому походити, є що з’їсти й спити. 
Не сором, ні, не сором покликати до себе людей, хоч би 
й таких заможних, як оце зараз сидять у світлиці за сто-
лом, п’ють, їдять та й про діло гомонять. 

Не малі ж то й гості! 
На покуті сидить старшина Григорій Павлович Ко-

паниця — той, що колись писарем волосним був, а тепер 
старшиною. Ге-ге! Тепер уже йому не писарювати, тепер 
уже він багатир на всю губу: своєї землі скільки! Як їде в 
город, у земське собраніє (бо він же там гласним), то так 
убереться в сюртука, що пан, та й годі! Та йому ж і треба 
цього: поміж панами крутиться. Та хоч і на селі, то без 
жакетки й з хати не вийде. 

Зараз біля його сидить Сучок Михайло Григорович. 
О, то не маленький Сучок! Є в його й крамниця, й земля, 
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до своєї дочки Горпуші приняв собі у прийми зятя, да 
так удвох тепер орудують, що ну! 

А далі ще сидять Денисів тесть Манойло Гаврило-
вич, Домашин батько, біля нього сват Остап Колодій, 
кум Терешко Тонконоженко та Яхрем Рябченко — все 
багатирі, гарно повдягані, в синіх чумарках, у таких, як і в 
Дениса, тільки Рябченко по-городянському — в жакетці. 

Тесть та кум Терешко — то старі приятелі Денисові, з 
їми він здавна в спілці, він їм, а вони йому пособляють. З 
Копаницею Денис заприятелював тоді, як пособив йому 
вилізти на старшину; тоді ж і з Сучком зазнався дужче. 
А от з Остапом Колодієм та з Яхремом спілка не з-так 
іще давня. 

Остап Колодій, чепурний, високий, чорнявий чоло-
вік, — він родич Денисові, чи то пак сват, бо за його бра-
та Зінька віддав свою дочку Гаїнку (Гаїанія її охрещено, 
а це вже так по-простому стали звати). Думав Зінька пе-
ренадити, на свій бік переняти, щоб він з їм у спілці 
був, — дак хіба ж того дурня навчиш? Через те Остап не 
любить Зінька, а з Денисом родичається. 

А Яхрем Рябченко... ну, це штучка! Вони були зовсім 
у сварці — Денис та Яхрем. Колись на Яхрема скрізь по-
дейкувано, що він крадене передержує. Дак, як узято в 
Сивашів сало, Денис і намігся, щоб потрушено Рябченка. 
Нічого не знайдено, а ворожнеча проміж їх стала вели-
ка. Хто й зна, що б воно виникло з цього, та незабаром 
після тієї історії з салом Яхрем пішов кудись на заробіт-
ки... з рік його не було, а тоді вернувся й грошей з собою 
приніс... та щось, кажуть, і не трохи... І зараз купив собі 
два наділи... Проминув іще рік чи два, — аж гульк! — 
Яхрем узяв у глущківського пана триста десятин землі в 
посесію. Як це так сталося, ніхто не міг зрозуміти. Най-
мала ту землю в пана громада, наймали багаті люди, — 
не віддав пан: більшої ціни хотів... А ті собі загнулись: 
пождеш, пане, пождеш та віддаси й за нашу ціну! А Ряб-
ченко підскочив, щось там прикинув панові та й узяв на 
себе. І де він грошей добув, щоб панові третину наперед 
заплатити, дак ніхто й зрозуміти не міг, — усі дивом ве-
ликим іздивувались. От же добув і взяв!.. І не дурно: сам 
не став хазяйнувати, а почав землю давати за гроші лю-
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дям; а саме тоді земля зробилась дорога, — по два кар-
бованці бариша взяв на десятині! Та як пішов з того ча-
су, то все йде та й іде вгору! Ого-го! Тепер вже ніхто й не 
згадує про те, що колись баби плескали, мовбито він 
крадене передержує! Де там! Тепер він Яхрем Семено-
вич, багатир... скрізь у кунпанії буває... І з Денисом по-
мирились. Чого їм сваритися? Що було, те минуло, а з 
сварки добра не буде, а в пригоді один одному вони мо-
жуть стати. 

Дак отакі гості сиділи в світлиці в Дениса Пилипо-
вича Сивашенка за столом, повним усякої страви. Гос-
подиня, немолода жінка, мовчки подавала на стіл стра-
ву, іноді тільки припрохуючи гостей призволитись; гос-
подар був гомінкий, веселий, частував і припрохував 
залюбки. Це ж такі дорогі гості! Не голота яка з Зінько-
вої кумпанії, а поважні кремезні господарі, з ними хоч 
яке діло робити можна — подужають! І грішми-
достатками вони — сила, і в громаді сила. 

Домаха вже пішла в другу хату лагодити самовар, а 
Денис усе частував і казав: 

— Істинна правда, що каже Григорій Павлович, наш 
господин старшина: ніякого покорства тепер у мужика 
нема. (Денис таки навчився поміж «образованими» 
людьми і собі «по-образованому» закидати.) Всяка голо-
та пнеться рівнятися з путящим, порадошним хазяїном. 
Що більший харпак, то більше в громаді галасує проти 
заможного чоловіка. Того і в голову собі не кладе, що 
коли б нас не було, то як би й вони прожили? У кого зе-
млю взяти на хліб? — У нас! — До кого скотину пасти 
віддавати? — До нас! — У кого грошей позичити? — 
У нас-таки ж! Що ж би вони робили без нас? 

— Іменно! Істинна правда! — відказували гості. — 
Подохла б клята харпачня без нашої помочі. 

А кум Терешко (він же при панах був, то знає, як 
сказати) доточив: 

— Настоящая благодіянія оказується, настоящая!  
А Денис казав далі: 
— Отож бачите!.. А ще й дибки проти нас стають! 
Тільки порадошний чоловік схоче що зробити — чи 

в громаді, чи так, — зараз крику, галасу, репету такого 
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нароблять, що настоящая бунтація, та й годі! От, сказа-
ти, як Остап Дорохвейович, — він кивнув на Колодія, — 
хотів, щоб йому громада віддала волость нову робити, — 
лишенько! Який крик ізробився! Кажуть: багатіти на-
шим коштом буде!.. А все брехня... 

— Авжеж, брехня! — сказав старшина, а Остап тіль-
ки рукою махнув. 

— От так і я, — говорив Денис, — хотів би зробити 
одно діло мале-невеличке, та й боюся з їм потикатися в 
громаду, щоб і лиха не здобуться. Хіба що вже ви, госпо-
да хазяїни, пособите мені. 

— Кажіть, кажіть, яке там діло! — загомоніли гос-
ті. — Що доброго надумали? 

— От же ви знаєте, — розказував Денис, — що як пі-
шли пересельці на Амур, дак позоставалися від їх наді-
ли. Громада ж тоді не дозволила пересельцям тієї землі 
продавати, а взяла на себе. 

— Хотіла на всіх рівно поділити! — гукнув кум Те-
решко, вже трохи п’яненький. — Ге! А ми не дали, да 
тобі в орендноє содержаніє оддали — на три года, — от 
тобі і вся біда! 

— Іменно, іменно! І досі дякую вам, — спасибі за це! 
Хоч воно з тієї земельки невеликого й добра, ну, а все ж 
земелька. 

— Та ще й добра, — додав старшина. — Не сором-
ляйся, Денисе Пилиповичу! Перед нами нема чого кри-
тися: ми знаєм усе діло. Свої люди. 

— Так, так!.. Що й казать!.. Вам би та ще й не знати!.. 
Дак ото ж я два годи вже держу цю земельку, а оце й 
третій наступає, а там і край... 

— А там ізнову буде крик та гвалт у громаді, щоб тобі 
не давати, — сказав Манойло. 

— Отож-то й то! Як наймати, так і крик, так і крик! 
Все репетують, і ніяк того репету не збудешся, — говорив 
Денис. 

— А що ж ви зробите? Нема способу! — промовив 
Остап. 

— Та воно можна б і способу добрати, — натякнув 
Денис. 

— Ану, якого? — запитав старшина. 


