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Передмова

Важливо розуміти незвичайну природу твору, який ви 
збираєтеся прочитати.

У сімдесятих-вісімдесятих набув популярності гібридний 
жанр художньої літератури: новелізація. По суті, це — кі-
носценарій, розширений до форми роману. В епоху до ма-
сового розповсюдження кіно на відеокасетах прихильники 
таких фільмів, як «Зоряні війни» або «Іншопланетянин», 
могли насолодитися ними лише в кінотеатрі чи, якщо довго 
почекати, — по телебаченню. Не було ніяких DVD і кабель-
них кіноканалів. 

Продюсери вирішили, що відданим прихильникам було б 
цікаво заново пережити знайомі історії в книжковій формі. 
Та коли фільм було знято за оригінальним сценарієм, книгу 
для нього треба було створити. Для цього наймали пись-
менника, який новелізував сценарій, описуючи дійових осіб 
та обстановку і показуючи читачам, про що думали герої. 

Одні продюсери забороняли вносити зміни в сюжет та ді-
алоги. Це ускладнювало роботу новелізатору, адже хіба ба-
гато описів та думок помістяться туди без втрати динаміки?

Інші ж розуміли, що письменнику необхідна певна сво-
бода, що породило деякі цікаві новелізації, зокрема адап-
тацію «Іншопланетянина», написану Вільямом Коцвінклом 
у 1982 році, яка здобула схвальні відгуки літературних кри-
тиків і вийшла фантастичним накладом у мільйон примірни-
ків. Бестселер Еріка Сіґала «Історія одного кохання» 1970-
го року рекламували як оригінальний роман, хоча першим 
Сіґал написав якраз сценарій, який згодом новелізував для 
просування фільму, чим здобув йому велику популярність. 
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«Гондо», фільм Джона Вейна 1953-го року, засновано на опо-
віданні Луїса Ламура «Дарунок Кочіса». Після того, об’єднав-
ши своє оповідання зі сценарієм Джеймса Едварда Ґранта, 
Ламур написав новелізацію фільму. Видана з цитатою самого 
Джона Вейна на обкладинці, книжка дала потужний пош-
товх кар’єрі Ламура. 

Отже, цікаві приклади новелізацій існують, але я не вва-
жаю, щоб хоч одна з них мала історію, подібну до створення 
«Рембо: перша кров, частина ІІ». У 1972 році я продав права 
на екранізацію свого дебютного роману «Перша кров» кіно-
студії «Коламбія пікчерз», де за неї взявся режисер і сцена-
рист Річард Брукс. Через рік «Коламбія» перепродала права 
кінокомпанії «Ворнер бразерс», де на режисера розглядали 
Мартіна Рітта, а Пола Ньюмана, попередньо, — на роль 
шерифа. Із цим колективом не склалося, і режисером най-
няли Сідні Поллака, а Рембо мав зображувати Стів Мак-
квін, але й там до виробництва не дійшло. Після того було 
ще багато кіностудій та сценаристів, аж допоки у 1982 році 
студія «Каролко пікчерз», нарешті, екранізувала мій роман 
із Сильвестром Сталлоне в ролі Рембо.

Фільм виявився настільки успішним, що за два роки 
почалося виробництво наступної частини: «Рембо: Перша 
кров, частина II», всі в’єтнамські сцени у якій знято в лісах 
під Акапулько. В процесі продюсери вирішили, що непога-
ною рекламою для фільму стане новелізація, а коли пере-
читали мій старий договір із «Коламбією», виявилось, що за 
одним із пунктів я був єдиним, хто мав право на авторство 
книжок про Рембо. 

Було це наприкінці жовтня 1984 року. Мені зателефону-
вав юрист кінокомпанії з питанням, чи не проти я взятися 
за написання новелізації. Я відмовив, бо саме працював над 
новим романом, «Братерство каменю», а попри деякі цікаві 
екземпляри, про які йшлося кількома абзацами вище, біль-
шість моїх друзів-письменників, яким випадало працювати 
над новелізаціями, часто називали цю роботу літературним 
еквівалентом ксерокса. Тож я не захотів морочитися.
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— Ні.
На другий день — ще один дзвінок. За ним — через день. 

Виявилось, кінокомпанії дуже, дуже потрібна новелізація 
для реклами фільму. В ті дні чи не в кожному торговому 
центрі Америки було зазвичай по дві точки мережевих кни-
гарень («Waldenbooks» та «B. Dalton»), тож видну обкладин-
ку книжки, що вийшла мільйонним накладом, зі Сталлоне 
в подобі Рембо — без майки, з пошрамованими грудьми 
і ракетницею в руках, — побачить кожен відвідувач.

Але я знову відмовив.
Мені продовжували дзвонити. Настав листопад. Я запи-

тав, наскільки терміново потрібна новелізація. 
— До кінця грудня.
— Менш як за два місяці? Нізащо.
Наступного дня подзвонив уже один із продюсерів:
— Було б чудово, якби ви написали новелізацію. 

Фільм буде бомба. Ви не пошкодуєте, що долучилися. 
Дозвольте зробити тут відступ і зауважити, що до на-

писання сценарію для фільму «Рембо: Перша кров, частина 
II» жодного стосунку я не маю. До початку зйомок, про які 
дізнався з газети, я навіть не підозрював, що фільм плану-
ють продовжувати. В Голлівуді письменник дізнається про 
все останнім. Є навіть анекдот про юну актрису, настільки 
простачку, що вона зваблює письменника в надії, що це до-
поможе її кар’єрі. Ха.

— Я в роботі над романом, — сказав я. — На новеліза-
цію в мене немає часу, та й робота це механічна: звичайне 
переписування чужих діалогів. 

— Кажу вам, фільм буде бомба.
У ті дні я мешкав у місті Айова, що в однойменному 

штаті. О восьмій годині наступного ранку, поки я збирався 
на роботу в Університет Айови, де викладав американську 
літературу, продзвенів дверний дзвінок. 

Я відчинив.
На порозі стояв чоловік в уніформі. 
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На сорочці його красувався напис «FEDEX». Тоді служба 
доставки «FedEx» лише з’явилася, тож я не зрозумів, хто 
переді мною і що взагалі відбувається. 

— Розпишіться, будь ласка, тут, — сказав він, простя-
гаючи мені пакунок. 

На посилці була наліпка «Каролко пікчерз, Лос-Анджелес».
— Відправили вчора експрес-доставкою, — пояснив 

кур’єр.
— З Лос-Анджелеса? Вчора? Бути не може.
Зачинивши двері, я розгорнув пакунок, у якому знайшов 

відеокасету. В ті дні чимало фільмів на касетах випускали 
лише для салонів прокату, а домашніми відеомагнітофонами 
користувалися в основному для запису серіалів. Та в руках 
у мене був цілий запис фільму. Поспішаючи на роботу, я зи-
ркнув на годинника, вставив касету в програвач і завмер, 
стоячи, перед екраном, на якому почався зворотний відлік: 
10… 9… 8…

Неначе з самої серцевини сонця вилетів гелікоптер. Роз-
лютований Сильвестр Сталлоне, в образі Рембо, підвів його 
до в’єтнамського табору для військовополонених і кулемета-
ми й ракетами розніс там усе до бісової матері. На середині 
обстрілу заграла музика Джеррі Ґолдсміта. 

Бам.
Музика погучнішала.
Бам!
Ще гучніше.
Рембо приземлив гелікоптер, вискочив із нього з кулеме-

том М-60 і продовжив руйнувати усе навкруги. 
Музика сягнула апогею.
Запис скінчився. 
Я залишився стояти з роззявленим ротом.
Зайшов до дружини в кухню, де вона збирала до школи 

наших сина і доньку.
Повторюючи слова продюсера, я промовив:
— Фільм буде бомба.
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В пакунку, крім касети, лежав ще й сценарій. Його я про-
читав за день на перервах між заняттями. 

Складався він із дев’яноста сторінок, але був настільки 
лаконічний, що більша його частина зводилася до коротких 
описів, типу «Рембо підстрибує і стріляє в того-то або в ото-
го-то». Як із такого писати книгу, якщо мені сказали, що 
фільм можна буде побачити не раніше, як за кілька місяців 
після того, як рукопис відправиться до видавця? 

Увечері знову зателефонував виконавчий продюсер.
— Фільм буде бомба, — повторив він. — Напишіть на 

нього новелізацію. 
— Але на книжку матеріалу малувато. На відео, яке ви 

надіслали, купа екшена, але для роману потрібно більше. 
У вас є щось іще? 

— Якщо це допоможе, то у нас є ще один, невикориста-
ний, сценарій.

— Невикористаний?
— Його написав Джеймс Кемерон.
Тут я візьму ще одну паузу. Сьогодні Джеймс Кемерон 

відомий як режисер двох найуспішніших фільмів усіх ча-
сів: «Титаніка» й «Аватара». Насправді за перший він здо-
був Оскар як кращий режисер, на додаток до нагороди за 
кращий фільм. «Чужі», «Термінатор 2», «Безодня», «Прав-
дива брехня» — цей режисер зняв купу великих фільмів, 
кожен з яких став, як висловився виконавчий продюсер 
«Рембо», бомбою. 

Однак той Джеймс Кемерон, про якого ми говорили 
з виконавчим продюсером, тоді ще не став тим Джеймсом 
Кемероном, якого ми знаємо нині. В ті дні весь його кіно-
досвід зводився до роботи на продюсера малобюджетних 
фільмів Роджера Кормана, а ще — написання і режисури 
першої частини «Термінатора», який хоч і здобув культовий 
статус, блокбастером не став.

Мені було знайоме ім’я Джеймса Кемерона, тому почув-
ши його, я попросив познайомитися з його сценарієм. 
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Наступного ранку о восьмій знову продзвенів дзвінок, 
і так я почав звикати до служби «FedEx». Швиденько підпи-
сав накладну й нетерпляче відкрив посилку, аби поскоріше 
дізнатися, що не ввійшло у фільм. 

Як виявилося, багато чого, а були це чудові речі. Уперше 
мене зацікавив цей проєкт. 

Ось як починався сценарій Кемерона. Біля великої бруд-
ної будівлі зупиняється авто, схоже на урядове. З нього 
виходить полковник Траутман, заходить у будівлю і крокує 
коридором. Минає ряд палат, у яких сидять люди, які тупо 
дивляться перед собою. Це — лікарня для душевнохворих. 
Чим далі він іде, тим гірше виглядають пацієнти. Траутман 
спускається у коридор з металевими, як тюремні, двери-
ма з обох сторін. Перед останніми, в кінці коридору, стоїть 
охоронець із 45-калібровим пістолетом. Крізь заґратоване 
віконце видно, що в камері темно.

— Знову лампочку розбив, — каже охоронець. — Князь 
темряви довбаний. 

Тут ми і бачимо Рембо. Він сидить у кутку, готовий ки-
нутися на кожного, хто зайде у камеру. 

Ого!
Якщо ви бачили фільм, то знаєте, що він починається 

сценою, у якій Рембо, з голим торсом, довбе каміння у кар’є-
рі. Я запитав продюсера, чому не використали вступну сцену 
Кемерона, яка явно цікавіша. 

— Щоб не створювати враження, ніби Рембо божевіль-
ний, — відповів той.

Розумію. Але, хай йому грець, який шикарний початок! 
У сценарії знайшлося ще чимало перехідних сцен подібного 
штибу, яких я не зустрів в остаточному варіанті. 

А от чому причину іншої зміни я зрозумів легко. У Ке-
мероновому сценарії в Рембо був помічник: кумедний, від-
даний служінню, молодий вояк, який відправляється з ним 
на порятунок полонених. Незадовго до того Сталлоне висту-
пив режисером фільму «Залишатись живим» із Траволтою 
в головній ролі — сиквела «Лихоманки суботнього вечора». 



1111

Продюсер розповів мені, що спочатку на роль помічни-
ка Рембо розглядали Траволту, для чого цю лінію і включили 
в початковий сценарій. На щастя, згодом від неї відмовилися. 

Час не стояв на місці. Була вже середина листопада. До 
здачі новелізації, якщо мені таки випаде її написати, зали-
шалося півтора місяця. Мене непокоїло багато моментів на-
віть у сценарії Кемерона, найбільшим із яких було повернен-
ня Рембо в той самий табір, з якого він колись утік. Обидва ж 
сценарії лише побіжно зачіпали цю паралель, і в них не було 
й слова про те, що в Рембо може виникнути емоційна реакція 
на повернення не те, що в табір, а у В’єтнам.

Вкотре подзвонив виконавчий продюсер.
— Скільки в мене буде свободи? — запитав я.
— Свободи?
— У робочому сценарії небагато матеріалів, які я міг би 

використати для книги. Можна доповнити його Кемероновим 
сценарієм? 

— Багато хочете запозичити з нього? 
— Чимало. А ще планую додати власних ідей. Книга ви-

глядатиме так, наче це фільм зняли за нею, а не навпаки. 
— Головне, щоб історія була та сама.
— Обов’язково.
Так мені дали свободу створити найнезвичнішу новелі-

зацію в історії жанру. З думкою про те, що став першопро-
ходцем, я радо взявся за роботу, усвідомлюючи, що маю 
ще багато чого розповісти про Рембо.

Так почалися найбільш насичені півтора місяця в моїй 
письменницькій кар’єрі. 

Для початку треба було дослідити тему. Я зв’язався зі 
славнозвісним арканзаським зброярем Джиммі Лайлом, ко-
трий розповів мені все про ножі Рембо, які виготовив для 
фільму. Консультувався я і з виробником спорядження для 
лучної стрільби «Гойт-істон арчері» з каліфорнійського міста 
Ван-Найс, де розробляли лук для Рембо, і «Поні експрес 
спорт шоп» із Сепульведи, де виробили стріли до нього.
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У фільмі багато стрільби з лука, тому за консультаціями 
я ходив у місцеву спортивну крамницю. Історія лучництва — 
одна з моїх улюблених частин книги. Дзен-лучник — архе-
типний образ, тож я вирішив увести в сюжет лінію дзену 
і прочитав «Дзен у мистецтві лучництва» Ойґена Герріґеля. 
Кількома роками раніше книга Алана Воттса «Шлях дзен» 
справила чималий вплив на мій роман «Перша кров», і мені 
хотілося розвинути тему дзен-воїна.

Це наштовхнуло на роздуми про біографію Рембо, яку 
йому написали в робочому сценарії: наполовину індіанець, 
наполовину німець. Зізнаюся, я не знав, що робити. Нічого 
цього не було в романі. Ідея про індіанське коріння мені 
сподобалася, до того ж образ дзен-лучника можна поєд-
нати з індіанським стрільцем. Але німець? Яким це боком 
Сильвестр Сталлоне німець? Зрозуміло, що треба робити 
його частково італійцем, з чого виникла думка, що по батько-
вій лінії Рембо був католиком, а по материній — сповідував 
вірування навахо. Додати сюди елемент дзену, якого Рембо 
навчив тубілець племені монтаньярів, провідник його загону 
у В’єтнамі, — і персонаж здобув набагато більше граней, 
аніж ті, що йому приписали в робочому сценарії.

Йшлось у сценарії й про те, що родом Рембо з містеч-
ка Бові, штат Аризона. В моєму ж романі він десь із Коло-
радо. Але гаразд, він міг переїхати туди в дитинстві, тож 
з прив’язкою до Аризони я впораюсь. Як і в першій кі-
ночастині «Першої крові», в сценарії «Рембо: Перша кров, 
частина ІІ» Рембо звали Джоном (як у пісні часів американ-
ської Громадянської війни «When Johnnie Comes Marching 
Home»), тоді як у моїй книзі він безіменний. Хотілось, 
аби було лише прізвище, але таке, щоб звучало потужно. 
Не страшно, з цим також упораюся. (А от що означає іні-
ціал «Дж.» між іменем та прізвищем, який вигадали йому 
сценаристи «Першої крові», я гадки не маю.)

Писав я, немов одержимий: по двадцять п’ять сторінок 
за день. Кожен письменник скаже, що це божевільний обсяг. 
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Щодня після занять спішив додому, за свій письмовий стіл. 
Я майже не спав. 

Але й був я зовсім не живим ксероксом. Щоб об’єднати 
сценарій Кемерона з робочим, зовсім відмінним, сценарієм, 
обидва доводилося переписувати. Водночас із цим я вига-
дував нові сюжетні лінії, наприклад, як на Рембо вплинуло 
повернення в табір, з якого він колись утік. Додав я трохи 
і скандальних історій про сили спецпризначення у В’єт-
намській війні, особливо майже-бунт 1968 року, про який 
ідеться ближче до початку. Вигадав я й багато нових лока-
цій, як-от: перетин яру з кістками і занурення Рембо в яму 
з нечистотами.

Яма наштовхнула мене на думку, що роман можна розби-
ти на частини, відповідно до місця дії: Кар’єр, Лігво, Табір, 
Могила, Яма тощо. Сценарій лише злегка торкається теми 
стосунків між Рембо та його провідницею Ко, тому я цю 
тему розвинув. А ще прибрав деякі сюжетні нестиковки, 
як, приміром, коли Рембо вистрілює з гранатомета крізь 
лобове скло нібито підбитого вертольота. Зворотне полум’я 
убило би звільнених полонених за ним. Тому гранатомет 
я замінив на роторний кулемет, відомий, як «дракон», який 
фігурував у кількох сценах сценарію Кемерона. В моїй книзі 
«дракон» виступає головною зброєю, назва якої ще й суго-
лосна з первісними, та водночас сучасними, луком та стрі-
лами Рембо.

— Схоже, він убив із лука сім-вісім солдатів, — повідом-
ляє зв’язківець начальству (в діалозі, якого немає в сцена-
рії). — Тоді зарізав росіянина. Після того одного в’єтнамця 
задушив ліаною, а іншого — тятивою лука. Потім прохро-
мив росіянина списом. Він підбирає їхні АК-47 й відстрілю-
ється, поки не закінчаться набої. Навіть змайстрував ката-
пульту і каменем пробив голову одному з росіян. 

— Списи і пращі, — говорить Траутман керівнику опе-
рації. — Ви ж самі казали, він у цьому мастак.

Додав я і тематичне покликання до Нікараґуа. Сьогод-
ні зрозуміти його складно. Нікараґуа? До чого тут вона? 
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Та у 1985-му, коли вийшла книга, розуміли це всі. В Ні-
караґуа повстанці вели громадянську війну з комуністич-
ним режимом. США таємно доправляли допомогу парти-
занам, відомим як контраc. Урешті, скандал щодо способу 
доставки допомоги (через Іран) поставив під загрозу пре-
зиденство Рональда Рейґана. Почалися побоювання, щоб 
Америку не втягнули в нову війну на кшталт В’єтнамської. 
Ось така історія. Оскільки у вісімдесят п’ятому пояснювати 
цього не потрібно було нікому, я вирішив зберегти дух тих 
часів і залишив цей шматок новелізації без змін. По завер-
шенню бурхливої роботи текст книги на одну третину скла-
дався з робочого сценарію, на іншу — зі сценарію Джеймса 
Кемерона, тоді як ще третина — суто моя вигадка. І всі ці 
частини поєднує тон, який довелося вигадувати самому, щоб 
твір тримався купи. Повірте, в сценаріях тону немає, тому 
технічний бік роботи страшенно мене захопив. 

Чи не найбільшою технічною складністю було те, що пе-
ред тим, як братися до роботи, я мусив подолати одну річ. 
Якщо ви знайомі з Рембо лише з кіно, раджу пропустити 
кілька наступних абзаців, бо зараз я відкрию одну таємницю 
про свій роман.

Готові?
Ну що ж, ловіть спойлер. У кінці «Першої крові» Рембо 

гине. Його вбиває полковник Траутман. У першій версії філь-
му він також гине: застрелюється з пістолета, з легесеньким 
натяком на те, що йому міг допомогти Траутман. Та коли 
цю версію стрічки показали на допрем’єрному перегляді 
в Лас-Вегасі, глядачі мало не зчинили заколот, після чого 
продюсери повернулися в містечко Гоуп, що в Британській 
Колумбії, де знімали «Першу кров», і записали нове закін-
чення. Думки про сиквел у продюсерів не було. Вони просто 
хотіли зробити фільм, який би сподобався широкій публіці, 
а оскільки в кіноадаптації персонаж висвітлений по-іншому, 
ніж у моїй книзі, таке завершення цілком виправдане. 

Та суть у тому, що в моїй книзі Рембо таки гине. 
І як мені було воскрешати його в «Рембо: Перша кров, 
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частина ІІ»? Я ні в якому разі не збирався руйнувати куль-
мінаційний момент свого роману неправдоподібними пояс-
неннями, ніби в кінці книжки Траутман насправді не влучив 
у Рембо, це йому тільки привиділося в сутінках, а насправді 
все обійшлося легким пораненням. Рембо загинув.

То, може, просто проігнорувати нестиковку? Я не знав, 
як діяти. Саме в той час я перетнувся зі своїм колегою-пись-
менником Максом Алланом Коллінзом, котрий написав 
«Проклятий шлях» (The Road to Perdition), цикл про Нейта 
Келлера і декілька романів у стилістиці Мікі Спіллейна, які 
вийшли, однак, посмертно, а на додаток — серію коміксів 
про Діка Трейсі. 

Як і годиться, розмова наша відбулася в одній з айов-
ських книгарень.

— Як ся маєш, Девіде? Виглядаєш, ніби тебе щось гризе.
— Та от думаю написати потенційно найвигадливішу 

новелізацію в історії. Але одна логічна проблема ніяк не 
дає розпочати роботу. 

Макс написав чимало новелізацій та різного чтива на 
доповнення до фільмів, тому одразу зацікавився.

— І що ж там?
Я розповів.
Він підняв погляд на стелю. Тоді опустив на підлогу.
Врешті, глянув на мене.
— Усе просто. Скажи правду, визнай реальність. Перед 

текстом залиш примітку: «У моєму романі «Перша кров» 
Рембо гине, у фільмах він продовжує жити».

Просто і дієво.
Книга не лише розширила уявлення про те, якою має бути 

новелізація, а ще й, одна з небагатьох у жанрі, стала бест-
селером, протримавшись шість тижнів у списку «Нью-Йорк 
таймз». Проте коли в 1991-му її зняли з друку, я не став 
вдаватися до спроб видати її знову — через ту нестиковку 
зі смертю Рембо.

Та ось нещодавно ми з друзями обговорювали цю книгу, 
я по-новому поглянув на «Рембо: Перша кров, частина ІІ» 



і з неабияким задоволенням перечитав її. Тема дзену. Кілька 
віросповідань Рембо. Історія лучництва. Реакція Рембо на по-
вернення в табір, з якого він колись утік. Синівсько-батьків-
ські взаємини між ним і Траутманом. Ці та інші елементи, які 
я додав до двох цілковито різних сценаріїв, потішили мене.

А щодо Рембо, то через стільки років було приємно зу-
стрітися з ним знову.

Примітка від автора

У моєму романі «Перша кров» Рембо гине, у фільмах він 
продовжує жити.
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Кар’єр

1

У цілковитій гармонії, заглиблений у чистоту ідеаль-
ного безчасся моменту дзену, Рембо махав важкою кувал-
дою. На вагу не зважав, насолоджуючись натомість аркою, 
яку виписував молот над його плечем. Вкладаючи всю силу 
духу в замах, він що мав сили лупив ним по залізному кли-
ну, забитому в чудовий, неймовірно прекрасний (завдяки 
своєму існуванню) білий камінь. Кожен відкол і щербина 
на його велетенській поверхні поставав перед його поглядом 
у збільшеному вигляді. З кожним дзвінким ударом камінь 
зменшувався, шрапнеллю сиплючи навсібіч уламки, аж доки 
клин, урешті, впав…

Вивільнився. 
Щойно промайнуло в голові це слово, як Рембо напру-

жився, проганяючи його з думок. 
Ні.
Похитав головою.
Не можна думати про волю.
Узагалі думати не можна. 
«Просто дій».
Одна з багатьох на його чолі, зблиснувши, впала краплин-

ка поту, яка розбилася об клин, мов той камінь — до того. 
Її іскристі останки нагадали йому про…

Про шрапнель. Ракети з вертольота. Розтяжки. Проти-
піхотні міни. Гранати. Вибухи в джунглях. Крики солдатів. 
Кров…

«Не думай».
«Якщо хочеш жити, просто дій».
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Забив клина в інший камінь, замахнувся і, повністю від-
давшись процесу, вдарив.

Затим ще раз!
«І ще!»
«І…!»
По всьому широкому, глибокому кар’єру розносився той 

же оглушливий ляскіт металу об метал. Над розпеченими 
сонцем каменями мерехтіло марево. Чоловіки в подертих ро-
бах, мокрих від поту майках з літерою Р на спині, важко 
дихаючи й заточуючись від утоми, замахувались і опускали 
кувалди на металеві клини, що кололи каміння. 

Але Рембо розумів, що вони не знають секрету. Щовечора 
вони бурчали, сердились і нарікали на тяжку долю.

Вони не знають секрету: нічого не важливе. Анічогісінько.
Окрім виживання. 
Самого існування.
Навіть біль, і той приносить радість. Головне — спряму-

вати думки у правильне русло. Відкинувши минуле і май-
бутнє, цілковито зосередитися на реальності теперішнього, 
хай би яким болем воно не було наповнене.

Розслабляючи втомлені м’язи, Рембо кинув погляд на су-
ворих охоронців, котрі пильно стежили за кожнісіньким ру-
хом арештантів — віддалік, озброєні дванадцятикалібровими 
дробовиками і рушницями з оптичними прицілами. 

«Не дай падлюкам розчавити себе».
Інколи, відчуваючи, як у напнутих м’язах віддає дрож 

від удару по клину, він згадував про насилля, що привело 
його сюди. Місто. Коп. Так, Тізл. І чого той сучий син узагалі 
його чіпав?

З кутка свідомості долинула відповідь: «А ти його нащо?»
«Бо мав право».
«На що?»
«На те, що хочу робити в країні, на війні за яку втратив 

душу».
«Визнай хоча б, що твій вигляд його насторожив».
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«Бо я ночував у лісі, не голився й не стригся. Але ж ні-
кому нічого не зробив. Він не мав причини займати мене».

«Але ти міг би все пояснити. І не заперечуй, що виглядав 
ти як бродяга, визнай це. Ще й не працював ніде».

«А хто мене візьме на роботу? Кому я потрібен? Мене 
навчили тільки одного. У В’єтнамі мені довіряли обладнан-
ня, яке коштує мільйони. Я літав на гелікоптері. А тут мене 
навіть паркувальником не беруть. Господи!»

Він спересердя гупнув кувалдою по клину. 
«Тізл. Він мене випихав. А тоді ще й заарештував. Нака-

зав своїм людям поголити мене. Як той чортів північнов’єт-
намський сержант, який ножем залишив мені свій автограф 
на грудях і спині».

«І ти злетів з котушок».
«Ні. Це був самозахист!»
«Утік із тюрми і влаштував у горах справжнє пекло. 

Ті копи не мали шансу. Ти розстріляв і підірвав ціле місто. 
Згадай, що ти з шерифом зробив. А тепер…»

Рембо кивнув, скипаючи. Остаточно розгубивши момент 
дзену, сліпий від люті, змахнув молотом у бажанні знищити, 
зруйнувати черговий камінь.

Він сплачував ціну за війну, на якій воював. 
«Ага, добре мене навчили. Аж зі штанів вискакували від-

правити мене туди. Але звідки вони взяли, що я все забуду? 
Чому не заморочилися й розучили мене всього, що я знаю?»

«Може, бо це неможливо? Може, ти просто не знаєш, 
як жити?»

«Після шести місяців полону у північних в’єтнамців? 
Не знаю, як жити? Повір на слово. Після такого жити мо-
жеш тільки в пеклі».

«Як ось тут. Замість однієї неволі інша. Тільки тепер — 
в Америці. На землі відважних, батьківщині вільних».

«Якби ж тільки той коп…»
«Що?» 
«Спитав, чи все у мене гаразд».
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Рембо поклав кувалду й обтер чоло жилавою рукою, хоч 
у тому не було особливої потреби, адже і лоб, і рука були 
однаково мокрі від поту. Зиркнув на наглядача неподалік, 
тоді — на відро з водою, поставлене на виступі кількома 
метрами вище. 

У відповідь на його питальний погляд охоронець легенько 
кивнув.

Рембо посунув наверх. Там уже стояв худий чорношкі-
рий в’язень. «Занадто худий», — подумав Рембо, дивлячись, 
як чоловік п’є з кухля, прикованого до відра. На хвильку 
вони перетнулися поглядами.

«Чорт, я так довго не протягну», — ніби промов-
ляв бідолаха.

«З такими думками точно не протягнеш», — промовила 
якась частинка розуму Рембо, та очам він лиш дозволив 
сказати: «Еге ж, тяжко, не те слово. Але не страшно».

Кивнувши, арештант зморено побрів до свого місця 
в кар’єрі.

Рембо зачерпнув ківшиком і відпив води, вкритої плівкою 
з пилюки. Тепла, з металічним присмаком, але у В’єтнамі 
доводилося пити й гіршу. Плеснув трохи на спину, однак 
вода зовсім не охолодила. 

— Рембо! — покликав деренчливий голос.
Хутко крутнувшись, він побачив двох наглядачів, облич-

чя яких не було видно за сонцем, що світило сліпуче в них 
із-за спин.

Він не відповів. Говорити було заборонено. Якщо розту-
лить рота, отримає прикладом або кийком. 

— Пішли, — продеренчав голос. Говорив охоронець ліво-
руч, показуючи нагору: — Ти вперед.

Зброя в обох була напоготові. 
Рембо присилував себе не реагувати.
Але поки виконував наказ, в шлунку війнув холодок від 

цікавості впереміш із підозрою.
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Острах посилився, коли вартовий позаду прогарчав:
— Так, друже, я й сам не розумію, що коїться, але є на-

каз привести тебе. Від самого директора. До тебе відвідувач.

3

Його звали Семюель Траутман. Полковник спеціаль-
них сил американської армії. Високий, підтягнутий чоловік 
з пронирливим лицем, він із гордістю носив зелений берет 
і парадну форму. З п’ятдесяти років свого життя майже по-
ловину провів у війську, де навчився (а пізніше й сам навчав) 
убивати будь-якою зброєю: від АК-47 до кулькової ручки. 
Бував у джунглях, пустелях і горах, де на його очах, заля-
пуючи його кров’ю, розривало на клапті хлопців, що були 
йому, як сини. Тричі поранений…

Одначе все те меркло у порівнянні з тим, що він робив 
зараз. То все було ніби тренування, коли ж зараз перед ним 
стояло найскладніше завдання за всю кар’єру.

Кроки його грубих берців дзвінко відлунювали коридо-
ром, з обох боків якого тягнулися металеві двері з крихітни-
ми заґратованими віконцями. Стельові лампи сліпили, через 
що доводилося постійно мружитися. В ніс йому бив сморід 
поту, затхлого повітря і дечого ще — чогось глибшого, бен-
тежнішого. Так пахне відчай.

Безнадія.
Охоронець провів його до кінця коридору.
— Тут? — кивнув він на останні двері. 
— Краще відійдіть.
Наглядач витягнув пістолет, зняв з кільця на поясі зв’язку 

ключів і вставив один у замок. Той провернувся зі скрипом.
— Я стоятиму в кутку, стежитиму, аби нічого не 

трапилось.
— Ні.
Охоронець зітхнув:
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— Послухайте, я знаю, мені наказано залишити вас із ним 
наодинці. Але він не… Скажу так, тут тримають злочинців, 
а він — особливо небезпечний злочинець. Окрім нього, я несу 
відповідальність ще й за вас. А раптом йому заманеться…

— Ні. 
Чолов’яга похитав головою:
— Гаразд, тільки не кажіть, що я вас не попереджав. Але 

коли ви вже так вирішили, візьміть із собою це. — Простяг-
нув пістолет: — Про всяк випадок. 

— Не потрібно нічого.
Траутман відійшов від охоронця і відчинив двері. Скрип-

нувши петлями, вони відкрили темну тісну кімнатку. Охо-
ронець клацнув вимикачем із зовнішнього боку стіни, але 
нічого не сталося. 

— Точно. Варто було б здогадатися.
— Що?
— Це ж наш князь темряви довбаний.
Проігнорувавши його, Траутман ступив усередину, сягнув 

до лампочки на стелі й покрутив її, поки вона не загорілася. 
Огледівся. Бетонна стіна. Приґвинчена до підлоги постіль. 

В кутку — дірка нужника, навпроти якої віконце з решіткою, 
в яке, втім, було не виглянути: занадто високо. Та й дивитися 
там не було на що, крім сусідньої стіни, що застувала сонце.

Траутман обернувся. 
У лівому від нього кутку, напруживши м’язи і свердлячи 

його хижим поглядом, навпочіпки, готовий до кидка, сидів… 
Рембо.
«Боже!» — подумав Траутман, одразу пригадавши пан-

теру в клітці. Днями вона ходила туди-сюди, туди-сюди, 
доки врешті не заспокоїлась і сіла так само, вичікувально 
стежачи схожими на темні сонця очима.

Оглядаючи вузеньку камеру, Траутман зрозумів, що від-
чував Рембо, коли на нього почали тиснути стіни підвалу 
поліційного відділку, з якого все почалося. 

«Ні, не так, — подумав Траутман. — Усе почалося наба-
гато раніше».


