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Сер Волтер Еліот із Келлінч-Холу в графстві Сомер-

сетшир був чоловіком, що задля насолоди ніколи не 

брав до рук жодної іншої книжки, крім Книги бароне-

тів: там він знаходив собі роботу в години дозвілля і 

розраду в години неспокою; там пробуджувався його 

хист виявляти захват і повагу, споглядаючи нечисленні 

залишки найдавніших грамот; там будь-які неприємні 

почуття, породжені домашніми справами, цілком при-

родно оберталися в жалощі й зневагу, коли він прогля-

дав майже безкінечні записи минулого століття; і там, 

якщо жодна інша сторінка неспроможна була його за-

цікавити, він завжди із невичерпним інтересом читав 

свою власну історію. Ось та сторінка, на якій зазвичай 

розгортався його улюблений том:

“Еліот із Келлінч-Холу

Волтер Еліот, народився 1 березня 1760 р., одружився 

15 липня 1784 р. з Елізабет, донькою Джеймса Стівенсо-

на, есквайра з Саут-Парку в графстві Ґлостер; від цієї ле-

ді (померлої 1800 р.) він мав потомство: Елізабет, наро-

джену 1 червня 1785 р.; Анну, народжену 9 серпня 1787 р.; 

мертвонародженого сина, 5 листопада 1789 р.; Мері, на-

роджену 20 листопада 1791 р.”
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Саме таким був абзац, складений попервах руками 

друкаря, проте сер Волтер поліпшив його, додавши — 

щоб знав він сам і родина — такі слова після дати наро-

дження Мері: “Вийшла заміж 16 грудня 1810 р. за Чарль-

за, сина і спадкоємця Чарльза Мазґроува, есквайра з Ап-

перкроса в графстві Сомерсет”, — і вставивши задля 

точності день місяця, коли втратив дружину.

Далі простими словами було викладено історію ста-

новлення давньої та шанованої родини: як вона спершу 

оселилася в Чеширі, як її згадав Даґдейл у своєму ката-

лозі аристократії XVII ст., як вона служила в канцелярії 

високого шерифа, представляла округ у трьох послідов-

них складах парламенту, засвідчувала вірність, як їй на-

дали титул баронета у перший рік королювання Карла II; 

там були перелічені всі Мері та Елізабет, з якими одру-

жувалися представники родини; це все разом становило 

дві гарненькі сторінки в дванадцяту частку аркуша й за-

кінчувалося гербом і підписом, що “головний осідок ро-

дини — Келлінч-Хол у графстві Сомерсет”, та ще одним 

рукописним доповненням сера Волтера:

“Імовірний спадкоємець — Вільям Волтер Еліот, 

есквайр, праправнук другого сера Волтера”.

Марнославство характеризувало сера Волтера Еліота 

з голови до ніг: воно оповивало і його особистість, і його 

становище. Замолоду він був напрочуд вродливий, і в 

п’ятдесят чотири роки залишався все ще гарним чолові-

ком. Мало яка жінка уміла більше перейматися своїм зов-

нішнім виглядом, ніж він, і так само жоден слуга будь-

якого новоспеченого лорда не міг би ще більше тішитися 

своїм місцем у суспільстві. Сер Волтер вважав, що благо-

словення красою поступається тільки благословенню 

баронетством, і тому незмінним об’єктом його найщирі-

шої поваги та відданості був він сам, сер Волтер Еліот, 

який поєднував ці обидва обдаровання.
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З огляду на гарну зовнішність і статус сер Волтер мав 

усі підстави претендувати на щиру любов, саме завдяки 

їм він, напевне, одружився з жінкою, чий характер був 

незмірно вищий від усього, чого заслуговувала його вда-

ча. Леді Еліот була чудовою жінкою, розумною і прияз-

ною, її судження і поведінка, якщо пробачити дівочу за-

коханість, унаслідок якої вона стала леді Еліот, згодом 

ніколи не потребували поблажливості. До вад сера Еліо-

та вона ставилася з гумором або ж пом’якшувала, прихо-

вувала їх, і сімнадцять років сприяла тому, що його 

справді поважали; хоча сама леді Еліот не була найщас-

ливішою людиною у світі, у своїх обов’язках, друзях та 

дітях вона знаходила досить, щоб любити життя, і воно 

аж ніяк не було байдужим для неї, коли їй судилося по-

кинути їх. Троє дівчат, де двом старшим було шістна-

дцять і чотирнадцять років, становили не просто страхіт-

ливу спадщину, що її лишала мати, а були радше важким 

тягарем, який довелося передати під владу й опіку само-

вдоволеного, недоумкуватого батька. Щоправда, леді 

Еліот мала одну дуже близьку подругу — розумну, гідну 

жінку, яка була настільки прив’язана до неї, що виріши-

ла оселитися неподалік, у селі Келлінчі; на її доброту та 

пораду леді Еліот здебільшого й покладалася, сподіваю-

чись, що подруга якнайкраще сприятиме й допоможе її 

донькам у засвоєнні тих знань і добрих принципів, які 

вона ревно їм прищеплювала.

Ця подруга і сер Волтер не одружилися, як того могли 

очікувати з огляду на обставини їхні знайомі. Минуло 

тринадцять років від смерті леді Еліот, а вони й далі бу-

ли недалекими сусідами і близькими друзями, він ли-

шився вдівцем, а вона — вдовою.

Те, що леді Рассел, статечного віку й характеру, добре 

забезпечена, не мала думки про другий шлюб, не потре-

бує виправдань перед публікою, схильною бути радше 

безпідставно невдоволеною, коли жінка таки виходить 

знову заміж, ніж коли не виходить, натомість тривале 
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життя одинцем сера Волтера потребує пояснення. Тож 

нехай буде відомо, що сер Волтер, наче добрий батько 

(зіткнувшись з одним чи двома особистими розчаруван-

нями під час дуже нерозважливих спроб позалицятися), 

пишався, що живе сам-один задля добра любих доньок. 

Заради однієї, найстаршої, він справді віддав би все, 

проте не відчував аж надто великої спокуси так вчини-

ти. У шістнадцять років Елізабет дісталися всі, що тіль-

ки були можливі, материні права і вплив, а оскільки во-

на була дуже гарненька й вельми схожа на батька, її сло-

во завжди мало вагу, тож жили вони в цілковитій 

злагоді. Про двох інших дочок сер Волтер був украй не-

високої думки. Мері, щоправда, набула трохи ваги, став-

ши місіс Чарльз Мазґроув, проте Анна, маючи витонче-

ний розум і лагідний характер, що забезпечили б їй гід-

не становище серед прогресивних людей, була ніким і 

для батька, і для старшої сестри, до неї ніхто не прислу-

хався, її бажаннями завжди нехтували — вона була ли-

ше Анною.

Зате для леді Рассел дівчина справді була найдорож-

чою й улюбленою названою донькою, якою вона пиша-

лася, а до того, ще й подругою. Леді Рассел любила всіх 

дівчат, але, тільки спілкуючись з Анною, могла уявляти 

собі, ніби їхня мати воскресла.

Кілька років тому Анна Еліот була дуже гарненькою 

дівчинкою, але її краса рано змарніла, і, оскільки навіть 

у розквіті тієї краси батько не бачив майже нічого, чим 

можна було б захоплюватися (настільки відрізнялися її 

тонкі риси і лагідні темні очі від його власних), тепер, 

коли донька втратила свіжість і схудла, у її обличчі не 

було вже нічого, що могло б викликати його схвальну 

оцінку. Він ніколи не тішив себе великою надією, а тепер 

уже й не мав жодної, що прочитає коли-небудь її ім’я на 

якійсь зі сторінок своєї улюбленої книжки. На цілковиту 

рівність шлюбного зв’язку слід розраховувати тільки з 

Елізабет, бо Мері поєдналася лише з давньою дворян-

ською родиною, яка тішиться повагою й має великі стат-
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ки, а отже, ця донька віддала всю честь і не отримала ні-

чого взамін, а от Елізабет коли-небудь вийде заміж за 

рівню.

Інколи трапляється, що жінка в двадцять дев’ять ро-

ків виглядає гарнішою, ніж десять років тому, а загалом, 

якщо її не спіткали хвороби чи прикрі переживання, це 

пора життя, коли навряд чи вже втрачено бодай трохи 

чару. Так було і з Елізабет, і далі незмінно гарною міс Елі-

от, якою вона стала тринадцять років тому, тож серу 

Волтеру можна було б вибачити, що, забувши про її вік 

або принаймні будучи тільки наполовину дурнем, він 

вважав, що він сам та Елізабет цвітуть, як і завжди, се-

ред решти людей, що втрачають привабливість, бо ж ви-

разно бачив, як старіють члени його родини і знайомі. 

Анна змарніла, Мері втратила витонченість, кожне об-

личчя в окрузі погіршало, а невпинне збільшення “гуся-

чих лапок” на скронях леді Рассел давно вже засмучува-

ло його.

Елізабет не була настільки внутрішньо задоволена, як 

її батько. Тринадцять років вона правила за господиню в 

Келлінч-Холі, головуючи й керуючи із самовладанням і 

рішучістю, які ніколи б не спонукали думати, що вона 

молодша, ніж є насправді. Елізабет тринадцять років ви-

конувала обов’язки господині дому, визначала закони 

його життя, першою йшла до фаетона з четвериком ко-

ней і виходила одразу після леді Рассел з усіх віталень та 

їдалень в околиці. Тринадцять морозяних зим вона від-

кривала кожен бал, гідний цієї назви, який могла собі 

дозволити незаможна округа, і тринадцять весен пока-

зувала свою красу, їдучи з батьком до Лондона задля 

кількох тижнів щорічної насолоди великосвітським то-

вариством. Елізабет пам’ятала це все, усвідомлювала, що 

їй уже двадцять дев’ять років, і тому й відчувала певні 

жалі та побоювання; вона була цілком задоволена, що й 

досі не менш гарна, ніж завжди, але відчувала набли-

ження небезпечних років і зраділа б, якби мала певність, 

що протягом наступного року чи двох її руки попросить 
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належним чином чоловік із кров’ю баронета в жилах. То-

ді б Елізабет, може, знову брала б до рук книгу над кни-

гами з не меншою радістю, ніж на світанку юності, бо 

тепер вона не любила її. Завжди споглядати дату свого 

народження і бачити, що далі йде тільки запис про 

шлюб наймолодшої сестри, — та книжка через це става-

ла злом, тож Елізабет, коли батько лишав її розгорнутою 

на столі коло неї, не раз доводилося, відводячи очі, згор-

тати її й відсувати вбік.

Крім того, Елізабет відчувала розчарування через те, 

про що ця книжка, а надто історія її родини, мали їй за-

вжди нагадувати. Дівчину розчарував імовірний спадко-

ємець, той самий Вільям Волтер Еліот, есквайр, чиї пра-

ва так великодушно підтримував її батько.

Елізабет, ще малою дівчинкою дізнавшись, що він 

стане, якщо вона не матиме брата, майбутнім бароне-

том, уже мала намір вийти за нього заміж, а її батько за-

вжди натякав, що так і має бути. Коли той містер Еліот 

був хлопчиком, вони ще не знали його, але невдовзі піс-

ля смерті леді Еліот сер Волтер подумав про потребу зна-

йомства, і, хоча на його спроби аж ніяк не реагували

теплою прихильністю, засвідчив, зважаючи на скромну 

стриманість юності, наполегливість своїх намагань, тож 

під час однієї з весняних виправ до Лондона, коли краса 

Елізабет тільки розцвіла, містера Еліота змусили пред-

ставитися.

Тієї пори він був ще дуже юним, щойно почав вивча-

ти право, Елізабет вважала, що він украй милий, тож 

усі плани на його користь були підтверджені. Містера 

Еліота запросили в Келлінч-Хол, про нього розмовляли 

і чекали його аж до кінця року, проте він так і не при-

їхав. Наступної весни його знову бачили в місті, помі-

тили, що він не менш милий, знову заохочували його, 

запрошували й чекали, але він знову не приїхав, а на-

ступна прикра новина полягала в тому, що він оженив-

ся. Замість просувати свою фортуну по лінії, визначе-

ній для спадкоємця дому Еліотів, він обрав собі неза-
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лежність, пов’я завши свою долю з багатою жінкою неви-

сокого походження.

Сер Волтер нарікав на це. Як голова дому він вва-

жав, що з ним мали б порадитися, надто після того, як 

він так публічно брав юнака за руку. “Адже їх могли ба-

чити разом, — зауважив він, — одного разу на майдан-

чику “Теттерсоллз”, де роблять ставки на іподромі, і 

двічі у вестибюлі Палати громад”. Сер Волтер висловив 

своє несхвалення, але зважали на нього, вочевидь, ду-

же мало. Містер Еліот не намагався вибачитись і не пе-

реймався тим, що родина тепер не звертала на нього 

уваги, тож сер Волтер постановив, мовляв, він не гід-

ний бути частиною її, й усе знайомство між ними при-

пинилося.

Елізабет і досі, коли минуло вже кілька років, відчу-

вала гнів, згадуючи цю прикру притичину з містером 

Еліотом, що подобався їй і сам по собі, а ще більше тому, 

що був спадкоємцем її батька, сповнена великих родин-

них гордощів, тільки в ньому вона могла добачити на-

лежну пару для найстаршої доньки сера Волтера Еліота. 

Від першої до останньої літери абетки не було жодного 

баронета, якого її серце могло б настільки ж охоче ви-

знати за рівню. Проте містер Еліот поводився так жалю-

гідно, що — хоча тепер, улітку 1814 року, Елізабет і 

пов’язувала жалобні стрічки по його дружині — вона не 

могла й припустити, що про нього варто подумати зно-

ву. Про ганьбу його першого шлюбу вже можна було б, 

напевне, й забути, бо ж не було причини припускати, ні-

би її увічнить якийсь нащадок, якби містер Еліот не 

вчинив ще гірше: адже він, як розповіли їм добрі друзі, 

що, звісно, не стояли осторонь, говорив про них усіх із 

крайньою неповагою, напрочуд зневажливо і презирли-

во відгукувався про ту саму кров, до якої належав, та 

почесті, які згодом мали дістатися йому. Таке годі було 

простити.

Такими були почування та думки Елізабет Еліот; такі 

турботи затьмарювали і такі переживання урізноманіт-



10

нювали буденність та вишуканість, пишноту та нікчем-

ність її існування; такими були почуття, які спонукали 

до довгого, позбавленого подій життя в одноманітному 

сільському колі й заповнювали порожнечу, бо ж у неї не 

було ані навичок виконувати якусь роботу поза домом, 

ані талантів чи умінь, які можна було б застосувати, не 

переступаючи рідний поріг.

Але тепер до цього всього додався інший клопіт і ду-

шевні переживання. Батько Елізабет поринав у дедалі 

більшу фінансову скруту. Вона знала: якщо тепер він 

взявся за родовід баронетів, то на те, щоб прогнати з 

думок великі рахунки постачальників і небажані натя-

ки містера Шеперда, приватного агента. Келлінч був до-

брим маєтком, але не відповідав уявленням сера Вол-

тера щодо рівня життя, достойного його власника. По-

ки жила леді Еліот, там були господарський підхід, 

поміркованість та економія, що якраз і утримували се-

ра Волтера у межах його прибутку, але разом із нею

померла й уся розважливість, тож відтоді він усякчас 

витрачав понадміру. Він не міг витрачати менше, бо не 

робив нічого, крім того, що був покликаний робити 

сер Волтер Еліот відповідно до свого титулу, але, хоч 

який бездоганний, він не тільки страхітливо загрузав 

у борги, а й чув про це так часто, що стало марним при-

ховувати цей стан довше, бодай навіть почасти, від рід-

ної доньки. Торік навесні в місті він кілька разів натя-

кав Елізабет на це і навіть зайшов так далеко, що ска-

зав: “Чи можемо ми зменшити витрати? Чи спадає тобі 

на думку яка-небудь стаття, де можна зменшити ви-

трати?” — і Елізабет, слід віддати їй належне, у першо-

му запалі жіночої тривоги серйозно заходилася дума-

ти, що можна було б удіяти, й запропонувала зрештою 

такі два напрями економії: позбутися непотрібного до-

брочинства та утриматися від нового умеблювання са-

лону; до цих двох доречних заходів вона згодом додала 

щасливу думку не давати ніяких подарунків Анні, що 

було щорічним звичаєм у родині. Але ці заходи, хоч які 
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добрі самі по собі, були недостатні з огляду на справ-

жній розмір лиха, в усій тяжкості якого сер Волтер не-

вдовзі відчув себе змушеним признатися доньці. Еліза-

бет не могла запропонувати нічого, що мало б ще біль-

шу ефективність. Почувалася, що до неї ставляться 

несправедливо, почувалася нещасною, як і батько, і 

ніхто з них не був здатним придумати якийсь спосіб 

зменшити витрати, не підточивши своєї гідності, не 

погіршивши свого комфорту якимсь нестерпним спо-

собом.

Сер Волтер міг розпоряджатися тільки невеликою 

частиною свого маєтку, та навіть якби кожен його акр 

можна було відчужити, це не мало б жодного значення. 

Він зволив віддати під заставу все, що міг, але ніколи не 

погоджувався продати. Ні, сер Волтер ніколи не згань-

бив би своє ім’я аж отак. Маєток Келлінч слід передати 

цілим і неподіленим, як він і отримав його.

Отож було вирішено покликати для поради двох дові-

рених друзів: містера Шеперда, що жив у сусідньому міс-

течку, де був базар, і леді Рассел; і батько, і донька, зда-

ється, сподівалися, що від когось із них зможуть почути 

пропозицію, яка позбавить їх скрути і зменшить їхні ви-

трати, не змусивши бодай трохи вгамувати потурання 

вподобанням і гордощам.

Ðîçä³ë 2

Містер Шеперд, увічливий, обережний адвокат, що, 

хоч якими могли бути його вплив на сера Волтера і дум-

ки про нього, воліючи, щоб щось прикре пропонував 

хтось інший, вибачився, що не висловив бодай наймен-

шого натяку, і тільки просив дозволу рекомендувати за-

вуальоване посилання на блискуче судження леді Рас-

сел, бо від її відомого здорового глузду він і сам усім сер-
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цем сподівається почути про такі рішучі заходи, які б 

хотів бачити остаточно ухваленими.

Леді Рассел найревніше перейнялася цим питанням і 

присвятила йому найповажніші роздуми. Вона була жін-

ка радше розважлива, ніж кмітлива, тож тепер їй було 

вкрай важко дійти якої-небудь постанови внаслідок су-

перечності між двома провідними принципами. Сама 

вона дотримувалася суворої чесності й мала витончене 

чуття честі, проте більше прагнула пощадити чуття сера 

Волтера, ніж дбала про репутацію родини, не менш 

аристократичної в її уявленнях про те, що належить Елі-

отам, ніж міг бути аристократичним будь-хто, наділе-

ний розумом і чесністю. Леді Рассел була зичлива, мило-

сердна, добра жінка, здатна на велику приязнь, найко-

ректніша у своїй поведінці, сувора в уявленнях про 

пристойність і з манерами, які вважали за взірець добро-

го виховання. Вона мала витончений розум і, загалом 

кажучи, була раціональна й послідовна, проте упередже-

на щодо предків: цінувала становище і значення, тож у 

людей, які мали їх, недобачала притаманні їм вади. Са-

ма вдова лише лицаря, вона віддавала все належне титу-

лу баронета, тож сер Волтер — незалежно від його пре-

тензій — як давній знайомий, уважний сусід, люб’язний 

лендлорд, чоловік її дуже дорогої подруги, батько Анни 

та її сестер — мав, на її думку, бо ж був сером Волтером, 

право на велике співчуття й увагу з огляду на його тепе-

рішні труднощі.

Еліоти мають зменшити витрати, щодо цього сумні-

вів не було. Проте леді Рассел дуже переживала за те, 

щоб зробити це з якомога меншим болем для сера Волте-

ра й Елізабет. Вона склала плани економії, провела точні 

розрахунки і зробила те, про що ніхто інший не поду-

мав: порадилася з Анною, хоча решта, здається, ніколи 

не вважали, що їй бодай трохи цікаве це питання. Леді 

Рассел запитала і певною мірою врахувала її думку під 

час визначення плану скорочення витрат, який нарешті 

подали серу Волтеру. У кожній Анниній поправці чес-
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