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1 
Столична штучка

1906 рік, жовтень 
Кам’янець-Подільський,  

Подільська губернія 
ресторація готелю «Бельвю» 

— Погляньте... Це вона. 
— Таки вона! 
— Тихіше, тихіше! Вона почує! 
— Здається, уже почула, бо подивилася в наш бік!
Ураз співрозмовники за одним зі столиків сти-

шили голос майже до шепоту. І хоч у залі ресторації 
лунала достатньо голосна музика, мадам Уляниць-
ка, злякавшись, що подала приклад поганих манер, 
одразу вхопила ніж та виделку й удала, що найбіль-
ше цікавиться вмістом тарілки, а  її чоловік взявся 



6

роздивлятися карту вин з такою увагою, немов ба-
чив її уперше в житті. 

Омирови та Уляницькі зазвичай вечеряли в «Бель-
вю» у п’ятницю. Така собі спільна родинна традиція: 
спочатку екіпажем полковника Омирова їхали через 
міст до Троїцької площі, далі йшли пішки вулицею За-
рванською, де полковник та Уляницький поповнюва-
ли свої запаси сигар у тютюновій крамничці «Димок». 
Звідти спочатку прямували Шарлоткою, а потім униз, 
до готелю «Бельвю», у ресторації якого обидві родини 
були завжди бажаними гостями.

Дружина полковника Омирова підсунула ближ-
че десерт, колупнула ложечкою високий кремовий 
фрезьє і вже хотіла було запропонувати його чоло-
вікові, бо оте кремове диво втоптати самотужки не 
мала сили. Та саме в цю мить полковник, прикривши 
рота серветкою, ледь чутно промовив: 

— Кажуть, вона вчора мала авдієнцію в самого Ей-
лера! Губернатор, на диво, після тієї публікації в «По-
долії» прийняв її вельми привітно й вислухав із на-
лежною повагою. 

— Губернатор не міг її не прийняти! — не втрима-
лася мадам Уляницька. — Усе-таки, вона донька відо-
мого професора, світила російської історичної науки! 
Пам’ятаєте, друже мій, — звернулася мадам Уляниць-
ка до свого чоловіка, — коли наш Алекс приїжджав 
на літні вакації із Санкт-Петербурга, то привозив із 
собою деякі підручники. Серед них була й книжка ав-
торства її батька, професора Огневицького. Я сама 
бачила!
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— Це ж треба, у такого гідного батька, така легко-
важна й немудра донька! — похитала головою мадам 
Омирова. 

— А звідки тій мудрості взятися? Її батько — 
просто ще один хитрий малорос, якому пощастило 
сподобатися імператорові! — промовив полковник 
Омиров, зневажливо пхекнувши у відповідь на сло-
ва дружини. — Родина Огневицьких із Києва. У них, 
малоросів, маю на увазі, тільки бунтарство в крові, 
навіть якщо вони спадкоємці старовинного дворян-
ського роду. 

— Так, так! Немає віри жодному малоросу ні в ро-
сійській історичній науці, ні в будь-якій іншій... — по-
годився Уляницький. 

— Ну тут ви перебільшуєте! — похитала головою 
Омирова. — Як то нема довіри жодному малоросу? 
Наша покоївка Наталя, до прикладу...

— Зрівняли теж, голубонько! — гмикнула мадам 
Уляницька. — Покоївку й доньку професора! 

Полковничиха тільки стенула плечима. 
— Його в  Петербурзькій академії свого часу 

пригріли на пристойний оклад, — завважив пол-
ковник Омиров. — Він на замовлення його імпе-
раторської величності «Новую историю государства 
Российского» написав. Уже не знаю, навіщо його 
імператорській величності знадобився якийсь ма-
лороський професор... Наче своїх, петербурзьких  
мало!

— А все-таки, у чому полягають її претензії? — 
поцікавилася мадам Уляницька. 
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— Ви не читали? — здивовано перепитала полков-
ничиха. — У «Подолії» усе вельми докладно викладе-
но. Навіть не знаю, як той коцюрубок Фіґлевич насмі-
лився таке друкувати! Мало йому було минулорічних 
неприємностей із жахливим вбивством тієї проску-
рівської панянки Анни Замойської... Так от, знову він 
за своє! Лізе всюди, куди його не просять.

— Фіґлевич просто заробітчанин! — зі знанням 
справи промовив полковник Омиров. — У гонитві 
за сумнівними сенсаціями він геть втратив відчуття 
міри. Та й «Подолія» його вже не та, що була колись. 
Перетворив таке видання на помийку! Чутки, плітки, 
скандали, містифікації! 

— Фіґлевич усе правильно робить! — раптом про-
казав Уляницький. — Він пише у своїй газетці саме 
те, що наші обивателі хочуть читати. Тому донині 
й не прогорів. А торішня подія йому тільки попу-
лярності додала та підвищила продажі «Подолії». Від 
тодішніх звинувачень він якось відбився і далі собі 
газетярує! 

— Не діждуся, коли його вже відправлять на ка-
торгу до Сибіру за оцю писанину! — роздратовано 
проказав Омиров. 

— А що ж цього разу він у тій «Подолії» напи-
сав? — поцікавився Уляницький в полковника. 

— Огидну річ, маю вам доповісти, мій друже! 
Стаття із фотографією на першій шпальті. Так, так, 
її фотографія! 

— Як її звуть? 
— Ізольда. 
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— Ізольда Огневицька! Яке ім’я! — прицмакнув 
язиком Уляницький, та одразу знітився, вловивши 
недвозначний погляд своєї благовірної. 

— І про що там? — знову запитала його дружина. 
— Ну, — почав полковник Омиров, — історія, 

отже, така. Вона навчалася десь у Парижі та Лондо-
ні, тож, відповідно, об’їздила за таткові гроші увесь 
той кут... Обізнана з  європейською архітектурою. 
Називає себе мистецтвознавицею. Повернулася зі 
своїх парижів і з якогось дива подалася до нашого 
Кам’янця! Та не так, як личило б заможній панночці 
з пристойної родини. Її не цікавлять світські розваги, 
культурне життя, спілкування з місцевими достойни-
ками... Одягається, наче вона не жінка, а французь-
кий легіонер! Ходить містом з планшеткою через пле-
че, олівчиком та записником напоготові, немов вона 
сама мадам Сабін де Барра, якій наказано розбити 
сади посеред пустелі. Пустеля, прошу панство, це ми 
з вами. Так вона вважає! Отож ходить вона, балакає із 
жінками на базарі, вислуховує, які колись на Подолії 
були базари та ярмарки! Сидить у шинках зі стари-
ми жидами та вірменами, отими, що приторговують 
з-під прилавка європейськими товарами. А вони їй 
скаржаться: мовляв, занепали за російських губер-
наторів дохідні будинки з мебльованими кімнатами. 
Натомість на старовинних фундаментах будують ве-
ликі готелі, а вигоду з них має одна людина — власне, 
сам граф Ейлер, губернатор наш подільський. Бо ко-
жен, хто такі готелі будує, начебто має йому занести 
вагомого хабаря! 
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— Та це ж відвертий ляпас його світлості! — по-
хитала головою мадам Уляницька. 

— А я  про що кажу! — підтвердив полковник 
Омиров. — Це не просто ляпас. Це наклеп! 

— Але ж не мадмуазель Огневицька той наклеп 
на його світлість графа Ейлера звела, а її співрозмов-
ники із шинків та базару. Якби губернатор мав на неї 
образу, то, мабуть, не дав би авдієнцію. 

— Е, ні, так це не працює! — похитав головою 
полковник Омиров. — У місті все було тихо та спо-
кійно, усіх усе влаштовувало, аж поки вона не з’я-
вилася зі своїми походеньками та розпитуванням. 
Швендяє, підбурює людей! За отакими, на перший 
погляд, невинним розпитуванням та збиранням по-
дольської старовини може критися значно більше! 
Значно, значно більше! — повторив він. — Підбу-
рювання проти державного устрою і  самого госу-
даря-імператора всеросійського! Губернаторів хто 
призначає? Він, самодержець наш! Тож будь-які 
кпини з графа Ейлера — це прямий вияв неповаги 
до государя-імператора! — підкріпив сказане пол-
ковник піднятим пальцем. — Ті, хто чинить таке — 
формені гниди й падлюки! Вороги нашої держави! 
Я б усіх таких, умовно кажучи, «мадмуазелей», які, 
замість вишивати вдома серветки, консервувати ва-
рення та народжувати дітей, швендяють парижа-
ми, набираються єресі та привозять нам руйнівні, 
небезпечні ідеї, одним махом у вагони та до Сибі-
ру. На каторгу. Там вони швидко до тями поприхо - 
дили б!
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