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У ясну зоряну ніч невеличкий човен, розсікаючи хвилі Джарил-
гацької затоки, мчав назустріч сильним поривам вітру з ма-
терика. У  човні було п’ятеро чоловіків. Один міцно тримав 
кермо. Другий, ковбойський капелюх якого вітер зірвав йому 
з голови і той тріпався на шнурку на шиї, лівою рукою вчепив-
ся в борт, а правою обхопив за плечі третього, що скулився 
у  позі ембріона, притримуючи ковдру, в  яку був загорнутий. 
Четвертий лежав нерухомо під правим бортом на днищі. П’я-
тий сидів із закривавленою головою, притиснувшись до ніг не-
рухомого. Бризки хвиль, на яких, мов на трамплінах, підстри-
бував час від часу човен, здіймались фонтанами, скроплюючи 
всіх, та ніхто на це не зважав. Вони стрімко летіли на вогник, 
що самотньо горів на тлі чорної смужки берега.

Ближче до узбережжя море присмирнішало. Вони повіль-
но наблизилися до хиткої дощатої пристані, схожої на велику 
рибальську гатку, оточену з усіх боків човнами. Пришварту-
валися й  заглушили мотор. Штурвальний першим заскочив 
на поміст. З берега вузькою кладкою до них рушили три по-
статі. Коли ті наблизилися, чоловіки розгледіли двох полісме-
нів і жінку-фельдшера. Обидва правоохоронці тримали руки 
на пістолетах — про всяк випадок. Але в пітьмі ніхто цього 
не помітив. Ніхто особливо й не придивлявся.

Той що з ковбойським капелюхом, підтримуючи загорну-
того в ковдру, допоміг йому ступити хитким днищем кілька 
кроків. Полісмени схопили його за руки й потягли з човна. Він, 
кволий і німий, оступившись, ледве не впав у воду, та зрештою 
опинився на причалі. Фельдшерка одразу повела його до швид-
кої, що чекала на березі. Чоловік у  човні, надівши капелюха, 



взяв під руки того нерухомого, що лежав під бортом, й  під-
важив так, щоб полісмени могли витягти його на пристань. 
З фельдшеркою повернувся її шофер. Він ніс ноші. Жінка, під-
свічуючи собі ліхтарем, оглянула тіло. У  темряві, дещо роз-
веденій світлом фар швидкої та поліцейської машин, її лице 
важко було розглядіти, як і обличчя всіх інших.

— Кульове в голову, — пролунав чийсь приглушений  голос.
Зітхнувши, чоловік у капелюсі перехрестився.
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1.
Вранці Георгій вже був добре напідпитку. І коли вони всі-
єю ватагою вийшли з  автобусів у  Скадовську й  прямува-
ли до човнів, ледве не впав у  воду з  дерев’яного хиткого 
помосту. А у човні ляснув по заду шкіпера, наче запряже-
ного жеребця. Мовляв, швидше жени! Друзі почали його 
заспокоювати, а  він щиро здивувався  — це жарт, чого 
ви? Чоловік сів за кермо катера, нічого не сказавши. На-
віть зай ве не глянув на Георгія. Можливо, тому що той, як 
і більшість з  їхньої компанії, був досить кремезним, а ще 
коли й неголеним, з темною щетиною — схожим на голо-
воріза. Лише коли усміхнеться, стає добрішим на вигляд. 
Так, посмішка в нього приємна, вселяє довіру.

Катер стрибав з хвилі на хвилю, сонце пекло в поти-
лиці, всі щось кричали під гул двигуна, шкіпер міцно вче-
пився в  штурвал і  навіть не обернувся жодного разу до 
гурту молодиків за всю подорож. Все було просто enjoy. 
Аж поки не причалили. Ніби нічого особливого й  не 
трапилося, але це вивело Георгія з  рівноваги. Головний 
заводило й  організатор подорожі рудий бородань Боря 
попросив занести в  табір декілька клунків і  телескопічні 
вудки для прапорів, тому він і ще один хлопчина з чорною 
короткою бородою й  у  китайській конусній шапці, Кузь-
ма, якому випало нести музичну колонку, трохи затри-
малися на пристані. Тим часом інші, не обтяжені нічим, 
окрім власних наплічників, побігли вперед, у табір облаш-
тований заздалегідь турпровідниками.
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Перше, що здивувало Георгія — на острові було пов-
но народу. Й  одразу за причалом на березі хаотично, не-
мов розкидані буревієм, стирчали кілька барів. І  музика 
гримить, немов десь у  Затоці. Георгій інакше все це собі 
уявляв. Думав, дійсно дикий острів: пісок, карликові дере-
ва, дикі кабани, хіба що збитий із дощечок ларьок із пи-
вом — така собі оаза.

Іти було важко. Ноги вгрузали в  гарячий пісок, все 
навколо пливло від спеки й алкоголю, ще й очі заливав піт. 
Георгій навіть не звернув уваги, що відбувається в тих забі-
гайлівках. Проминувши їх, вони опинились на пляжі, всте-
леному тілами. Точно, Затока! Петляючи поміж людей і по-
кривал, знову вийшли до моря, але своїх так і не наздогнали. 
Хвилин десять пленталися берегом вздовж пінястих хвиль, 
утім табору все не було. Зрештою Вітька зателефонував 
рудому Борі й виявилося, що вони повернули не в той бік, 
здолавши спекою зайвих пів кілометра. Гірше того, поки 
вони микалися, в  таборі позаймали всі намети й  порозбі-
галися… Це розлютило п’яного Жору вкрай. Мовляв, що 
за довбана несправедливість — він тягнув речі, допомагав 
і так постраждав. Чуваки, бляха, так не повинно бути! По-
хитуючись, вештався табором від намету до намету в  по-
шуках вільного місця, але у  всіх «бунгало» вже лежали 
чиїсь манатки, без власників, що й запитати було нікого, чи 
є  вільний куточок. Зрештою він кинув свій наплічник під 
вербу, надів плавки, заплутавшись у  них спершу і  впавши, 
й тоді поплентався у бік бару. Табір облаштували всього за 
пів сотні метрів від забігайлівок і громадського пляжу з на-
вісами й лежаками, серед вербових заростей з дрібним гус-
тим листям. Дерева були невисокі й росли не надто купча-
сто, але того виявилося достатньо, щоб мати хоч якусь тінь. 
Вибравшись із цієї зеленої зони на голий пісок, Георгій 
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відчув, як під ногами ледве не палає. Вирішив повернути-
ся до табору й знайти свої в’єтнамки, але не міг згадати, де 
їх скинув. Мабуть, під деревом, де залишив наплічник. Але 
й тієї верби знайти не вдалося. Всього за кілька хвилин у та-
борі все якимсь дивовижним чином змінилося, й він навіть 
подумав, що це, можливо, чужа, сусідня територія. Довело-
ся іти до бару босяка розпеченим піском. Можливо, він би 
й бару не знайшов, якби звідти не лунала голосно музика. 
Утім, заблукати там було неможливо навіть п’яним як чіп. 
Хіба серед наметів… Смужка острову Джарилгач у тому 
місці не ширша за сотню метрів. Ступаєш кілька кроків 
у  бік одного чи іншого берега — й  ти на пляжі з  барами 
й  своїми веселими друзями. Адже вони розбіглися цими 
українськими Мальдівами, немов мурашня. Куди не плюнь, 
скрізь знайомі мармизи.

За великим дерев’яним столом біля пристані їх сиді-
ло з  десятеро. Велет вже танцював на столі серед кухлів 
з  пивом, наступаючи своїми великими плоскостопими 
ногами сорок шостого розміру на рештки креветок. На 
столі він виглядав ще більш атлетичним  — як ожила ста-
туя Дискобола. На лівій вилиці в нього червоніла невели-
ка смужка, що лишилася після падіння обличчям в асфальт 
кілька років тому, яка починала темніти від алкоголю, хви-
лювання чи спеки.

— Гей, мала! Неси ще пива й креветок! — кричав він 
захриплим голосом. Коли Велет починав хрипіти, всі зна-
ли: він уже здолав межу пристойності, й  перед ними п’я-
ний дебошир. — Креветок, мала, й пива! Бігом!

— Ви ще за це не розплатилися,  — відповіла бі-
лявка-офіціантка в  зеленому купальнику й  відпила пива 
з  кухля, що стояв на столі. Георгій одразу звернув на неї 
увагу. Досить миле веснянкувате обличчя, щілина між 
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передніх зубів. «Симпотна,  — подумав він.  — А  каза-
ли — чоловіча компанія…»

— Запиши нам на вексель, — гукнув товстун Антон, 
перекрикуючи «Антитіла». «Там, де ми єееее», — волав 
з колонок Тарас Тополя.

— Директор не дозволяє записувати на вексель,  — 
відповіла офіціантка.  — Ви зараз наберете всього, а  по-
тім — на катер…

— Сьогодні я  твій директор! Записуй. Не втечемо. 
Ми тут надовго, — запевнив Антон, змахнувши з пухких 
губ залишки креветки.

З-за прилавку почувся чоловічий голос з кавказьким 
акцентом:

— Надя, давай работай! А нє разгаварівай…
— Я работаю! Шо нада?‥ — огризнулася Надя й, за-

котивши очі, невдоволено зітхнула.
— Я віжу, как ти работаєшь.
— Та що ти там можеш відіть, — пробурмотіла вона.
З-за стелажа з  упаковками чипсів визирнув чоловік 

років п’ятдесяти. У  вигорілій червоній кепці, смаглявий 
і з сивою щетиною.

— Надя, давай работай… Убєрі са стала.
— Це він про мене? — прохрипів Велет, зіскочивши 

зі столу.
— Бляха, як він мене дістав… — сказала тихо офіці-

антка. А потім голосно додала: — Я що, нє магу пару мінут 
пагаваріть с  рєбятамі? Ані просят запісать ім на вєксєль.

— Убєрі са стала, а  с рєбятами я  сам разбєрусь,  — 
сказав, ховаючись за стелажем з  чипсами, власник бару, 
якщо так можна було назвати шатер з дерев’яними стола-
ми й лавками та збитим нашвидкуруч прилавком, за яким 
бовваніли кілька бочок з пивом і сидром та холодильник. 
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Відчувалося, що чоловік хотів показати клієнтам, хто тут 
хазяїн.

— Нічого собі, — підморгнув Наді Антон і підвівся 
з-за столу. Поправивши плавки, що злізли до половини 
сідниць, пішов ведмежою ходою до чоловіка.

— Надю, посидь… трохи… з  нами…  — пробур-
мотів Георгій, важко вимовляючи слова. З  кожним ковт-
ком пива відчував все менше влади над своїм язиком, та 
й іншими частинами тіла. Надя сіла на лавку поруч із ним 
й підсунула до себе чийсь кухоль.

— Все нормально. Я домовився. Можна брати на век-
сель. Він записав уже 400 гривень,  — сказав Антон, на-
ближаючись до столу.

З-за стелажа з чипсами знову визирнула вигоріла чер-
вона кепка.

— Надя, іді-ка сюда.
— От блін, не дасть посидіти кілька хвилин.
Поклавши руку на масивне плече Антона, вона під-

велася й пішла до прилавку, похитуючи стегнами, відчува-
ючи на своїх кругленьких сідницях з  десяток прилиплих 
поглядів. А  за хвилину повернулася, сперлася правицею 
об стіл і голосно мовила:

— Ну що, рєбята, хто хоче задовільнити самотню жін-
ку? Я більше тут не працюю.

Секунд на п’ять запала мовчанка. Антон з  Велетом 
перезирнулися, немов питаючи один одного якимсь теле-
патичним порталом, чи їм, бува, не почулося це? Й  гурт 
чоловіків вибухнув захопленими вигуками й аплодисмен-
тами. Антон обійняв Надю за стан і посадив біля себе.

Георгій на той час уже спав, розкинувши руки на 
спинці лавки й закинувши голову з роззявленим ротом на-
зад. Кузьма, бородань у конусній китайській шапці, підніс 



над ним кухоль і, усміхаючись, почав тонкою цівкою зали-
вати пиво в розкриту пащеку. Георгій став кавкати, захар-
чав. Кузьма поставив на стіл пиво й хотів уже відкачувати 
друга, але той, прокашлявшись, сопів собі далі, ніби нічого 
не сталося.
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2.
— Ось тут бараки, тут адміністративний корпус, а  тут 
спортмайданчик, — Матвій креслив на піску план Жито-
мирської виправної колонії, в  якій відсидів десять років. 
На голові в нього рябіла вигорілими листочками коноплі 
світла хустка. Витягнуте худе обличчя завжди ніби трохи 
усміхнене, волосся підстрижене майже під нуль, щоб не 
згоріла на сонці макітра, на голові бандана. Потрапивши 
до в’язниці, одразу схуд: лій збіг із  нього за кілька днів, 
й  відтоді він так і  не набрав ваги. Залишався висушеним 
і довгим, немов таранька.

— Ага, так, добре. А  це що?  — Георгій вдавав, ніби 
уважно слухає. Він хоч і  проспався, але ще був занадто 
п’яним, щоб вислуховувати такі детальні розповіді. Сидів 
на пластиковому стільчику, вже в  іншій забігайлівці, на 
протилежному березі острова, й  повторював подумки: 
«Бляха, десять років, я б не витримав, я б сказився, десять 
довбаних років…».

— Було важко, але я розумів, що справедливо мотав… 
Я повірив у Бога, зайнявся спортом. Правда, потім потра-
пив у тубдиспансер.

— Був туберкульоз? Вилікував?
— Так, з Божою поміччю.
20 лютого 2014-го двоюрідний брат Матвія загинув 

на Інститутській. За кілька днів Матвій вийшов на сце-
ну Майдану й  оголосив голодування. Він вимагав, щоб 
Верховна Рада ухвалила закон, описаний його братом 
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у  статті незадовго до смерті. Щоб чиновників, почина-
ючи від президента і  закінчуючи начальником ЖЕКу, 
можна було звільняти за результатами референдуму 
відповідного рівня. Матвія тоді показали по всіх теле-
каналах. Запросили навіть на ефір Громадського теле-
бачення. Зрештою активісти Майдану відмовили його 
від голодування. Мовляв, у  країні безвладдя, вакуум, як 
потім любили висловлюватися різні експерти, нема кому 
ухвалювати закони. Розслабся, хлопче, почекай, заручи-
ся підтримкою Правого сектора, восьмої сотні Самоо-
борони чи бодай сотника  Парасюка й  тоді зможеш ви-
сувати вимоги, а так…

— Жора, ти знаєш, що Матвій голосував за Зелен-
ського? — до них підійшов Велет і своїми плоскостопими 
ногами сорок шостого розміру затоптав намальований на 
піску план Житомирської виправної колонії.

— Так, я бачив у фейсбуці, що він за нього топить, — 
сказав Георгій.

— Матвій, ти гониш, він  же проросійський, каже: 
«Нада просто пєрєстать стрєлять», — нагадав Велет.

— А Пєтя не проросійський?  — спалахнув Мат-
вій. — Чого ж він так і не закрив свою ліпецьку фабрику?‥

— Та він навіть зі списку «Форбс» вилетів за роки 
президенства, а  ви як папуги  — барига, барига… Та лі-
пецька фабрика давно вже не працює.

— Так нам і  скажуть правду  — працює вона чи ні. 
Люди на Майдані гинули, щоб країна змінилася, — завів-
ся Матвій. — Ти бачиш зміни? Та в нас у Житомирській 
колонії було більше порядку і справедливості.

— Та все нормально було. Чого тобі не вистачало? 
Двічі на рік у  Єгипет літати виявилося замало? Чи ти ду-
маєш, в Америці корупції нема?
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— Та кароче… — не витримав Георгій. — Набридло 
все це слухати за останні місяці.

— Ідемо краще по п’ятдесят вип’ємо.
Під найвищою вербою стояв великий дерев’яний стіл, 

натягнуте над ним рядно тріпотіло немов вітрило. Поруч 
стояв невеличкий столик з посудом і п’ятдесятилітровим 
міхом горілки, який називали горілчаною цицькою або — 
коли міх ще був запакований у  картонну коробку  — ма-
гічним кубом. Крізь невеличкий краник вони націдили 
з «цицьки» у кухлі горілки й хильнули, без жодних цере-
моній. Лише Велет встиг прохрипіти: «Буть добру».

— Тоха вже з цією офіціанткою на пляжі зависає, — 
сказав він.

— Як вона видала… Задовільніть самотню жін-
ку… — засміявся Матвій.

— Ні-ні, вона не так сказала. А ось як: «Хто хоче задо-
вільнити самотню жінку», — уточнив Велет.

— Та яка в дідька різниця?‥ А коли це вона таке сказа-
ла? — запитав Георгій.

— Не чортихайся, — застеріг його Матвій.
— Ти все проспав, — нагадав Велет.
У таборі хтось спав на карематі, хтось обличчям у пі-

сок, хтось курив коноплю, допивав принесений із бару 
сидр, хтось грав у волейбол пробитим у першу ж п’ятихви-
линку партії м’ячем, хтось копирсався в речах, забувши, де 
сховав екстазі, хтось бринькав на гітарі, постійно про-
пускаючи слова пісні, хтось прикладався до горілчаного 
магічного кубу чи блював осторонь, і тільки рудий Боря за-
ймався корисною справою — встановлював біля одного 
з наметів прапор на телескопічній вудці. Прапор зі слова-
ми «І love cunni» і відповідним малюнком, стилізованим 
під дорожний знак — одна людинка лежить на спині, інша 



навколішках нахилилася й  ніби робить кунілінгус. Біля 
якого  ж намету Боря встановлює такий прапор? Явно 
не біля свого. Біля свого він поставив красивий  — з  че-
репом і  написом «Братство Крюка». Походження цієї 
назви вкрите мороком. Кажуть, ніби хтось накурений чи 
обнюханий — а може, й п’яний — коротше, обдовбаний, 
якось показав зігнутий палець і це видалося надзвичайно 
смішним, і  потім всі кілька днів ходили, показуючи один 
одному зігнуті пальці, й  отак виникла назва «Братство 
Крюка». Боря собі навіть набив на всю спину татуювання 
з  черепом і  цим написом. І  його навіть досить непогано 
видно під рудим волоссям. До речі, череп прикрашений 
елегантними листочками коноплі й мухоморами.

Зігнуті пальці показували під час сплаву по Дністру. 
Раніше кожен рік на День Конституції виїздили в  Іва-
но-Франківську область сплавлятися катамаранами. Юві-
лейний десятий «сплав» вирішили провести на острові, 
хоч єдине, чим вони тут сплавлялися — катери зі Скадов-
ська на Джарилгач, але це все одно був сплав!
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3.
За день до від’їзду Боря зателефонував Георгію й  попро-
сив узяти з собою боксерські рукавиці.

— Нафіга вони там? Всі ж п’яні будуть.
— Раптом хтось захоче з’ясувати стосунки, то краще 

в рукавицях.
Георгій погодився, хоча пояснення було неперекон-

ливим. Другу пару рукавичок привіз Кузьма. Весь день 
вони лежали в  картонній коробці посеред табору, а  під 
вечір, перед застіллям, їх одягнув жилавий хлопчина з по-
голеною головою і  почав розмахувати руками. Георгій 
знав, що зараз ще зарано комусь тут з’ясовувати стосун-
ки. «Що ж це я пер свої тисячу кілометрів. Треба їх вигу-
ляти»,  — подумав і  підвівся з  дерев’яної лавки в  затінку, 
відчувши, що ясність думки й бадьорість повертаються до 
нього. Витрусив із торбинки рукавиці й  попросив Веле-
та зав’язати шнурки. Жилавий хлопчина, Юра, зрозумів, 
що буде якщо не бій, то принаймні невеличкий спаринг. 
Георгій з ним не був знайомий. Він був чиїмсь приятелем. 
Тобто приятелем приятеля. Таких тут багато. Адже зібра-
лась компанія з тридцяти трьох чоловік. Це якщо не вра-
ховувати турпровідників Макара й Соломії — вони якраз 
чаклували біля вогнища з баняком, готували вечерю.

— Соломіє, виходь на ринг з  табличкою. Показуй, 
який раунд.

Білявка, трохи схожа на Камерон Діаз із «Анге-
лів Чарлі», підняла над головою кришку від каструлі 
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й продефілювала навколо боксерів, немов справжня ring 
girl. Її купальник тілесного кольору зливався з  засмагою 
й  звіддаля могло здатися, ніби вона взагалі в  чому мати 
народила. Хлопці привіталися по-боксерському й стали 
у  стійку. Георгій почав легкими джебами, немов нама-
цував суперника у темряві. Глядачі вишикувалися колом, 
кричали й свистіли. Юрко відповідав із дальньої дистан-
ції — був трохи вищим і мав довгі й сухі, мов канати, руки. 
Георгій потроху підтискав його й, ухилившись від прямо-
го удару, одразу намагався насідати з хуками й аперкота-
ми. Але чітко попасти в  голову йому не вдавалося. При-
наймні він ні разу не відчув цього кулаком. Так само і його 
фізіономія лишалася неторканою. «Але  ж всі дивляться, 
вболівають. Люди хочуть видовища, а  ми топчемося на 
місці», — подумав Георгій і підвищив темп. Почав агре-
сивніше атакувати, робити менші паузи між комбінація-
ми. І зрештою підловив суперника довгим кросом через 
руку. А  в  Юри часто сіпалася права нога. Колись він за-
ймався рукопашним боєм і  мав звичку вплітати в  комбі-
націю удар ногою з дальньої дистанції — навздогін. Нога 
злітала не вище коліна і він її повертав назад, так і не вда-
ривши. Та одного разу таки не втримався й зацідив пра-
вим носаком Георгію під ребро. Десь в  область печінки. 
Той аж трохи присів, але лише усміхнувся на це. Юрко 
вибачився.

— Давай, навалюй! — хрипів на всю пельку Велет. — 
Не жалійте одне одного. Валіть що є дурі, синки!

І хлопці почали гамселитися не на жарт, немов Ар-
туро Гатті й Міккі Ворд, розбризкуючи піт, слину й кров 
на всі боки. Й гамселили вони один одного з посмішками 
на обличчях, немов їм було гарантоване місце в залі слави 
світового боксу, аж поки їх не спинили. А  потім почали 



обійматися й дякувати один одному за чудовий поєдинок, 
розмазуючи рукавицями на обличчях криваві шмарклі. 
Й націдили з магічного кубу по склянці біленької й, обпа-
ливши розбиті губи, обмили кожен свою перемогу.

Від вогнища з казаном віяло чимось смачненьким.


