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Остап Шаптала

(Повість)

До початку Великодньої заутрені лишалось ще до­
сить часу. Остап Шаптала поставив, як то прохали бать­
ки, дві свічки — одну Христові, а другу — святому Ми­
колаєві, — і уважно оглянув церкву. Сіра й вогка, вона 
повна була незрозумілого шамотіння старого дяка й бо­
язких згуків обережної людської ходи. В темних кутках 
невпинно шепотіли й глибоко зітхали баби перед напів­
освітленими іконами.

Важке напруження панувало в церкві. В одчинені 
двері навшпиньках заходили люди, ніби ховаючись, ніби 
йдучи на злочин Шаптала вийшов з церкви в садок, що 
її оточував. Там він ліг під деревами горілиць.

Ще не встиг він торкнутись головою землі, як широ­
кий капелюх зліз йому на обличчя й затулив очі. Шапта­
ла пролежав так кільки хвилин, відчуваючи під головою 
м’яку, холоднувату землю. Все тіло його мов прилипло 
до неї й злилось з її життям; мозок мов перетворився 
у вогку грудку і думки з’явились темні й крихкі.

Шаптала лежав не рухаючись і прислухався до того, 
що робилося в далеких глибинах землі. Почув, як звідтіль 
невпинно вириваються сили, розносяться вітром і на­
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кладають на все тавро жадоби. Він згадував, як жадібно 
випростували в день два дерева своє зазеленіле гілля, як 
напружались їхні стовбури, утворюючи молоде листя. 
Трава з якимсь одчаєм з’явилась на степах і кожна сте­
блина подібна була до широко розтуленого рота галчати.

Вдень дітвора гасала по вулицях і птахи кричали на 
небі; від почуття весни широкі посмішки лазили по 
обличчях людей, — в їхньому серці теж щось оживало 
і тавро жадоби не минало й їх Бажання було написане 
в посмішках людей, в їхніх побільшених рухах, на їхніх 
чоботях, вкритих весняним болотом.

Старий камінь край села теж бажав заслатися зеле­
ним мохом. Так робив він впродовж сотень років, і мох 
захищав йому холодну душу від сонця.

Жадоба й жага обнялись та в легкому танку, рего­
чучи, пурхали над землею. А з їхнього реготу плодилось 
в повітрі безліч бажань, що ними труїлися навіть ка­
міння.

Земля ж готувалась завдовольняти. Спокійно чорна 
повстала вона узгір’ями й розпадалась долинами, пере­
творюючись у велетенське лоно невидимої жінки. І все 
припадало до неї у млоснім напруженні та бажанні.

Шаптала раптом підвівся й сів. Капелюх упав йому 
на коліна, а погляд майнув у синю далечінь і зник там.

Ця спрага землі і людей, їхнє запекле шкварчання на 
багатті бажань, були Шапталі незрозумілими й чужими. 
Він дивився навкруги, бачив рух та намагання, і це гно­
било його, прикро вражало тепер, колі він і на мент не 
забував, що вдома конає його сестра. Думка про без­
глуздя її смерти спинила його серед світового руху.
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Вітрець бігав між деревами, ніби гуляючи з ким у Па­
наса.

Шаптала підніс свою голову до неба. Але й там навіть 
найменші зірки випростались з темряви і так яскрились, 
мовби на кожній теж була весна і теж має воскреснути 
який Христос.

Шаптала стояв коло церковних грат, притулившись 
до їх чолом, і дивився, як юрба шикувалась круг церкви, 
виставляючи наперед кошики з пасками, крашанками 
й салом. Біля кожного кошика запалювалась свічка, і круг 
церкви утворилось полохливе вогняне коло.

Одразу викинули в повітря згуки всіх дзвонів, від 
чого те зробилось важким и маснуватим. Разом з дзво­
нами підвелися шапки й брилі з чоловічих голов та по­
сипалися на всі боки мовчазні хрести.

Свідомість, що свято це ще побільшить біганину 
людей і їхню радість, завдала тремтіння Шапталі, і він, 
одвернувшись, почвалав додому.

В церкві облишили дзвонити. Шаптала озирнувся 
й побачив, як чорною хвилею сунулись за ним люди. 
А він не хотів, щоб вони наздогнали його та оточили 
своїм галасом; тому він завернув набік і дістався неве­
личкого гайку. Став там, обпершись на стовбур дерева, 
й дивився, як плазували люди по дорозі. Місяць клав 
йому тінь на половину обличчя і здавалось, що та поло­
вина спить.

Люди вже невиразною плямою сіріли за кучугурами. 
Пройшли, поспішаючись, старі бабусі, хитаючись на всі 
боки.
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пОвість без назви

До того ж цілковито неймовірна,  
вигадана від початку до кінця автором, 

щоб показати сутичку деяких принципів,  
важливих для нашого дня і майбутнього.

і

Раптовий постук у двері прокинув його з задуми. 
І хоч тут він не міг когось до себе сподіватися, хоч його 
думки в ту мить перебували на безконечній відстані від 
цього будинку, Городовський звичним голосом, як у сво­
їй власній кімнаті, спокійно й негайно відповів:

— Можна.

Власне, в цьому помешканні він пробув ще тільки 
годину. Воно складалося, як і сказано йому напередодні, 
з чотирьох кімнат, що з них одну займав постійний 
пожилець, а решта три були впродовж місяця до його 
розпорядження — на час відсутності дійсних господарів. 
Але, прийшовши сюди й передавши тому пожильцеві 
рекомендаційного листа, він сів у першій кімнаті коло 
столу, поставив поруч свій чемодан і спочивав. Бо справ­
ді почувався далеким пішохідцем, мандрівником з тор­
бинкою і ціпком після довгої путі, що стелилася перед 
ним без краю. І це житло, якого він навіть не оглянув, 
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було немов куренем при степовому шляху, зичливо 
покинутим на радість подорожньому.

Звичайно, не тіло його стомилося, адже останні дні 
він ходив зовсім небагато. Інші сили його вичерпува­
лись, не фізичні. Виснажені маренням клітини мозку 
давали відчувати в голові страшенну сухість; безумне 
прагнення, яким він був керований, кричало, не зна­
ходячи поживи. Голод душі мучив його, пожерши всі 
крихкі сподіванки, в які звиродніли його надії.

Тепер, підвівши голову до дверей, що були напроти 
нього, Городовський побачив себе у чужій їдальні, чи­
стій і дуже скромній. За ширмою праворуч стояло ліж­
ко; буфет, чи, власне, сервант, що закривав те ліжко 
збоку, був застелений вишиваною серветкою виробу 
Укркустпрому і така сама скатертина лежала на столі, 
об який спирався його лікоть. Крім двох дідівських 
портретів у темних рамках і кількох сучасних фотокар­
ток, на стіні висів невеличкий олійний натюрморт — 
розрізаний кавун у товаристві огірків і помідорів. Цей 
наївний затишок і глибока проміркованість обстанови 
огорнули Городовського ревнивим смутком. У кімнаті 
ліворуч, куди провадили другі двері, він відчув спальню 
з одним чи, може, двома дитячими ліжками під білими 
ковдрами, а праворуч — кабінет хазяїна, цератову ка­
напу з квітчастим килимком, сосновий стіл до письма 
і шафу книжок з золотом на корінцях. Його розбурха­
на істота мимоволі з гірким докором схилилася перед 
тихим подружжям ладу і згоди, що панувало тут, ви­
промінюючи ясну щоденну радість, оперту на працю, 
обов’язок і застарілу, хронічну любов.
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