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I
НА ТРОЯНОВОМУ РИНКУ

— Так, відмовляєш?
— Ні. Лише не раджу. Мент надто несприятливий! Сьо-

годні, мабуть, третина Римського населення складається 
з самих дозорців, доглядачів, підслухачів, різним спосо-
бом прихованих та перевдягнених віґіліїв. Скрізь: на фо-
румі, у термах, на вулицях, ринках, серед перехожих, про-
давців, купуючих, нібито цілком відданих своїм справам 
й байдуже оминаючих тебе. В дійсності ж вони помічають 
кожний твій рух. Ось: буду купувати рибу. І не знатиму, 
чи був це правдивий рибалка, чи лише такого удає? Але 
раніш, як вернусь додому, вже знатимуть, де слід, що Ст-
робус сьогодні мав смак до риби! Заплатиш гроші за раба. 
А він за кілька днів втече від тебе! Скажеш: кепський раб? 
Ні. Добрий. Бо він проглянув твій дім й переконався, що 
там нема нічого цікавого для нього. Шукатимеш його? Ві-
ґілії тобі не поможуть! Бо шукатимеш одного з них!

Старший, поважного вигляду чоловік, що уважно слу-
хав ці слова, сумно похитав головою:

— Правду говориш. І я це знаю. От вийшло полегшення 
й нема переслідування християн. Але життя стало не легше.

— Бо ж, Юстине, спокій може бути в країні, де панує 
повна свобода, або... де всі притиснені так, що не сміють 
поворухнутися. Коли ж приходять лише поліпшення, 
люди бажають більших! Візьмім для прикладу рабів. За 
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попередніх цезарів кожний господар мав право поводи-
тися з ним, як з товаром. Сьогодні ж панові невільно вби-
ти раба без суду! І скрізь бунт!

— Невже це ти осуджуєш?
— Ні в якому разі! Ще ж Сенека називав рабів «людь-

ми, як кожна інша людина», й сідав з ними до столу. Я ж — 
стоїк, як і Сенека.

— Та й Аристотель доводив, що «справжній раб лише 
той, хто поводиться, як раб».

— Ну, Аристотель міг би цього не казати! Був бо сам 
подвійним рабом... великого македонця й своїх хиб! Тіль-
ки тиранам легше розлучатись зі своїм життям, як дати 
полегшення. Тримаються бо ж за свою владу, як іудей-
ський міняйло свого золота! Але киньмо на хвильку філо-
софів і рабів! Я щиро радив би твоєму приятелеві не допо-
минатись нині подорожі до Риму. До всього ж і наймення 
у нього: І-є-г-у-д-а! Кожному відразу ясно, що це — іудей!

— Та ж, власне кажучи, він має і друге наймення: Ки-
ріяк! Він бо охрещений іудей!

Стробус знизав плечима:
— Це ще гірше! Бо людина, яка має кілько різних най-

мень, завжди буде двічі підозрілою! Комусь треба буде 
знати, хто є Ієгуда? А іншому, знову, хто є Киріяк? І потім, 
тяжко довести, що охрещений, як ти кажеш, перестає 
бути іудеєм! Отож: Ієгуда чи Киріяк — нехай сидить тихо 
в своєму Єрусалимі. Сам, мабуть, знаєш, яким оком ди-
виться цезар на все, що йде звідти.

Юстин замовк у задумі. Стробус оглянув кімнату. Чи-
ста й порожня, вона була догідною для розмов сам на сам. 
Мала одні двері й міцні стіни, за якими не чулося жодно-
го згуку. Великі ґідрії зі шпаристої глини, що стояли на 
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всіх рогах, були вщерть налито свіжою водою, яка підтри-
мувала в покою приємну прохолоду.

Була це одна з тих окремих кімнат, котрі бували в кож-
ній більшій римській винній крамниці чи «попіні» для 
постійних клієнтів, які потребували спокійної обстанов-
ки, для нав’язання торгівельних умов. Часами у таких кім-
натах відбувались й веселі пиятики інтимного товариства. 
«Діоґенова бочка» була одною з  найліпших винарень 
у «Новому», чи «Трояновому» критому базарі, що містив-
ся у монументальній триповерховій будівлі на Субурі — 
найрухливішій частині Плебейського Риму.

Стробус щойно хотів говорити знову, як заскиглила 
ручка дверей. До покою влетів віддалений гук ринку, мов 
далекий прибій морських хвиль. Увійшов господар попі-
ни з прикритим полумиском в руках.

— Пробачте, що трохи довелось зачекати, — усміхнув-
ся він професійно-гостинним усміхом, — зате puix punica 
пропечено, як слід! Досконала річ! Прошу переконатись!

Він поставив перед гостями полумисок й зручним ру-
хом зняв покришку. Смаковитий аромат свіжого тіста за-
парував по хаті. Улюблений римлянами картагенський 
пиріг підрум’янений, мов старе золото, був справді мис-
тецьким твором.

— Досконала річ! — ще раз повторив господар. — Ліп-
шого, — ручусь! — не їли й в самому Картагені! Амфору 
фалернського? — запитав лаконічно.

Юстин мовчки прикрив долонею свій келих й похитав 
головою. Стробус втяг пахощі пирога й посміхнувся, ніби 
пригадав щось миле й давнє.

— Ні, господарю! До puix punica найбільше пасує до-
бре мареотійське.
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— Істина, варта генія Платона! — вигукнув господар. — 
Треба бути александрійцем, щоб це знати! В цій хвилі, ви-
сокі патриції! — І манірно вклонившись, вийшов з покою.

Стробус, беручи пирога, мрійно промовив:
— Дивна натура людська! Нема їй задоволення у біжу-

чому дні! Вона бачить його лише в минулому. От і ця до-
сконала річ нагадала мені давні часи... давні надії, коли 
я бував частим гостем попін десь там! — на Мареотісі... де, 
власне кажучи, напевне це знаю, ніколи мені добре не було.

— Я не маю таких згадок, — усміхнувся Юстин, — по-
чуваю себе в цих установах так, ніби мене, малого хлопця, 
тато привів до незнайомих мені людей... не знаю, куди 
ступити, як глянути... куди дівати руки. Я лише вперше 
в Римській винарні.

— Це — хиба! — відповів Стробус. — Коли хочеш, щоб 
тебе мало помічали, слід сходитись у місцях людних. Тому 
я й вибрав попіну на самому базарі!

— Маєш рацію.
Знов відчинилися двері і господар вніс вино.
— Золоте, як золота Александрія! Добрих згадок, мої 

панове!
Але побачивши, що гості з чемності лише притакують 

хитанням голови його реплікам, припинив промови. На-
лив вина й, вклонившись, зник. В покої знову стало тихо.

— Досадно! — озвався Юстин. — Велика досада! Як би 
вже ж таки це зробити, щоб Киріяк міг приїхати? Афра 
казала, що коли ти не поможеш, то ніхто не порадить.

— Та ти ж вже чув мою раду! Потаємно? Але це ж — 
грати життям твого приятеля!

І Стробус почав розповідати, як різко змінилась ко-
лись така великодушна вдача цезаря. Від смерті Антіноя 
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Адріан став твердий, підозрілий, недовірливий і... неми-
лосердний. Часами аж жорстокий. Цезар, що заборонив 
карати без суду рабів, тепер посилає на смерть патриціїв 
і  сенаторів! Іноді тільки на підставі недоказаних підоз-
рінь. Тепер все тремтить перед ним. Бояться його й най-
ближчі люди. Правда, у відповідний мент Стробус міг би 
попрохати, щоб цезар дозволив Киріякові приїхати. Але 
Стробус не може ручитися, що захистить Киріяка, коли 
б про нього дійшли до цезаря якісь чутки! Бо коли цеза-
ря притисне його хвороба — життя найближчих до Адрі-
ана людей стає нестерпним. А іноді — аж небезпечним. 
Марно скликає він лікарів. Марно шукає помочі в магії. 
Часами втіхою для нього буває думка про самогубство! 
Забуття знаходить лише в своєму улюбленому будівни-
цтві. Комбінує план за планом... немов поспішає забуду-
вати всю імперію новими будівлями. Тепер вся його ува-
га на віллі в Тібурі, де він зібрав всякі дива світу, котрі 
бачив у своїх мандрівках. Цілі кутки Атен, Помпейська 
долина, Каноп та інші місця перенесено в  Тібур. Тепер 
він комбінує дивовижні храми Адріаноума, де не буде 
жадних статуй богів.

— В Римі говорять, що цезар будує святині християн-
ському богу. Чув ти про це, Юстине?

— Чув. Та не в кам’яних храмах перебуває Господь! Він 
живе в серці справедливого.

— Можливо. Але це не поможе твоїй справі! Може твій 
приятель лікар? Або добрий ворожбит? Тоді б...

— Ні, Стробусе! Єпископ Киріяк достойна людина й не 
прикладає рук до справ невгодних богові. А вдавати — не 
може. І не повинен! На світі мусить бути правда... а пере-
мога правди досягається тільки правдою.
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*    *    *
Тим часом за стінами попіни кипіло повне руху і гамо-

ру життя, де були цілком інші «засади». Під круглим отво-
ром, що освітлював центральну частину ринку й де було 
згуртовано міняльні крамниці, «tabernae argentariae», що 
майже належали іудеям, спинився старий подорожній. 
Помітно втомлений, він спирався на палицю й  тримав 
у руках шкуратяний клунок. На сандаліях і темно-гнідому 
плащі, що місцями витерся від довгого уживання, лежав 
порох. Неважко було вгадати, що ця людина відбула довгу 
подорож. Але, хоча старий виглядав досить убого, однак, 
спокійне гордовите обличчя, з глибоким поглядом розум-
них очей, а також мальовнича борода, злегка нагадуюча 
Зевсову сиву голову, робили цю постать небуденною. Не-
наче Едип з трагедії, а не звичайний вбогий мандрівник 
роздивлявся грошову крамницю, до якої він й вступив. 
Там, здобув кесет, витяг з нього дві монети з зображенням 
міста Александрії й побажав розміняти на дрібні римські 
гроші. Поки міняйло уважно роздивлявся та пробував на 
згук золото, до крамниці увійшло двоє молодих, дужих 
іудейських юнаків. Здавалося, вони чекають, поки міняй-
ло закінчить з подорожнім. Тим часом міняйло немовби 
не помічаючи юнаків, тихо промовив до чужинця:

— Я бачу знаки.
Подорожній знову розв’язав кесет й спокійно промо-

вив:
— Про мене, я дам інші.
Міняйло затримав його:
— Але... Але... Я ж не сказав, що ці гроші — недобрі! 

Я лише зауважив, що на монеті є знак.
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— Можливо, — байдуже відповів подорожній. — Я не 
помітив.

— Угу! — промимрив ніби про себе міняйло. — Та може 
я — не той, хто мав би це зауважити?!

Він злісно зиркнув на юнаків й непомітно ліктем, зро-
бив рух, щоб вони вийшли з крамниці. Але юнаки не зро-
зуміли, чого від них бажають й уважно роздивлялись по-
дорожнього.

— Той чи не той, — говорив тим часом він. — Я не знаю. 
Хочеш — розміняй. А ні — то знайду іншу таверну. Про 
що ж тут говорити зайво?

Міняйло мовчки висипав на поставець жменю дрібних 
монет, перерахував їх і підсунув старому. Коли ж той вий-
шов з крамниці, міняйло зложив на череві руки й, ставши 
в позицію, повернувся до молодиків. Темне його обличчя 
налилось кров’ю, очі блискали вогнем.

— Нема на вас крокодила? Гієни? І чого ви пхаєтесь без 
потреби? Вас же наймано охороняти мене від злодіїв та гра-
біжників! А ви самі обкрадаєте мене! Бо дурно берете гроші!

Він вхопив щойно змінену монету й тикав нею в об-
личчя юнакам.

— Бачите? Бачите? — бодай вам очі рогом стояли! Як 
у хворого папуги! Знак! Знак, що його видко як верблюда 
в  пустині! Накреслено: «алеф» — першу літеру нашого 
письма! Розумієте? Та що ви можете розуміти! Може, це 
був перший посол, п-е-р-ш-и-й! — якого ми так чекаємо 
від братів! Що ж вам не видко, що це — подорожній, чу-
жинець! Мудрий і обачний, як це личить послові! Може, 
він від самого — чуєте? — від самого бен-Акиби! — міняй-
ло підніс вгору палець. — А ви — прокляття на вас! — ві-
дігнали його! — Юнаки скам’яніли, зганьблені. — Геть 
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звідси! Сини онагрові! Але ж, коли ви не допильнуєте ста-
рого... — Не договорив ще, як його «вартові», мов ошпа-
рені, кинулись за двері, щоб подорожній не втік від них.

*    *    *
За якийсь час, між іудеями Субури, невідомо з яких 

джерел всіма напрямами кружляли чутки, що «сам вели-
кий єрусалимський рабин бен-Акиба» таємно завітав до 
Риму. Про цього бен-Акибу давно вже ходили дивовижні 
поголоски. Одні вважали його «за другого Месію», інші 
казали, що це — другий «Мезу». Було відомо, що число 
його вірних доходить до 24 000. З уст його, коли він про-
мовляє, ніби «пашить полум’я».

В Єрусалимі ж — все підготовлено до рішучого бою іу-
деїв «зі всім світом»! А знак на це дасть сам бен-Акиба! Інші 
говорили, що він сам — старий уже, не поведе нарід Ізраеля 
на ворогів. Але що він знайшов «правдивого Месію», 
й той — під керівництвом бен-Акиби, переможе «невірних» 
й поставить паном світу «зганьблений вибраний народ Із-
раельський». І — ось-ось! — вже сповняться слова пророка: 
«Повстане зоря над Якубом і буде Ізраель переможцем».

Ця «зоря над Якубом» не була лише ліричною форму-
лою. Бо ж в Іудеї називали найменням «бар-Кохба» того, 
знайденого мудрістю бен-Акибовою «Правдивого Ме-
сію». І між екзальтованих фанатиків, розсіяних по Риму, 
враз загуло, мов рій у вулику. Цей гул був настільки поміт-
ний, що дійшов і до віґілієвих ушей...

Ще міняйлові юнаки не принесли йому звістку про те, 
де й що сталося з подорожнім, коли було вже заарештова-
но чимало іудеїв, переважно з тих, що цими днями при-
були до Риму з Єгипту та з Фойнікії.
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