
×  7  ×

1

Щ е  д о л и н а л о ві д м о с т у г о л о сі н н я в о д и і  г рі м л а н ц ю гі в о б  д ю р а л ь 

н а  ч о в н о ві й с т а н ції, д ві п л я ш к и в и н а в  р ю к з а к у б у х к а л и Б о г д а н а 

п о  с п и ні, к о л е н к о р о в и м ві н к о м з а  п а г о р б и ж а лі с н ої о с е ні в к л я к а л о 

с о н ц е, з  р о з щ е л и н и с к е л ь м о р о з н и й з а н о с и в с я ві т е р; з а  мі с т е ч к о м, 

з а  д о р о г о ю п о т р а у р ні л а рі л л я, і  п р и п’ я т и й ш п а г а т о м д о  о бі р в а н и х 

ц в и н т а р н и х в о рі т е ц ь к о з е л н а х и л я в з о л о ч е ні з а г р а в о ю р о г и н а  ч о-

л о ві к а, — а р е ш т а н т с ь к и д о в г е п а л ь т о з  о б лі з л и м к о мі р о м, г о л и й в и рі з 

п р о м у л я н ої н а  ш иї с о р о ч к и, з а м а ю с е н а с п о р т и в н а ш а п ч и н а і  в т о м а 

н а  з а г о с т р е н о м у б е з с о н н я м л и ці в и к а з у в а л и с у в о р о г о м и т а р я, ві д 

ч о г о т а к бі с н у в а в с я р о г а т и й н а  п р и в’ я зі, —  л я к п е р е с т рі т и р о д и чі в 

в и ві в д о  п р о л а м и н и в  о г р а ді, з ві д т и, р о з г и н а ю ч и с ь, ві н п о д у м к и п о-

б а ч и в ді д о в у м о г и л у з ї р ж а в и м х р е с т о м, т а м о з а  ж у х л о ю ч а г а р н о т о ю 

т а в о л г и, д у д н и к у, б у з и н и п р о г л я д а є н о в и й с к о р б о т н и й п р о с ті р; з а-

д о в г о д о  о к а зії, д е с ь ві д р а з у н а  п о ч а т к у х в о р о б и, д у м а в, б а т ь к и п о-

х о в а ю т ь б а б ц ю к о л о ді д а, с а м а к а з а л а, з ві д т и в и д ні є с т е п з а  м о г и л-

к а м и в с е н ь к ої рі д ні; н а с л а н н я, т е л е г р а м у п о сі я л и н а  г о л о в п о ш ті, 

пі з н о д о п р а в и л и, в п р о с и в пі д мі н и т и н а п а р н и к а н а  п о р о мі, в и т рі п а в 

н а л и п л у с к и н а  р ю к з а к у, с т рі м к о в о д ь р в а л а сі ті й  б е з ж а л ь н о ю к р и-

г о ю сі к л а л а п и в е р е т е н н и кі в н а  мі л и ні, —  п р о п а л е н а б л и с к а в к а м и, 

ні м а рі к а т в о я, Г о с п о д и; з г и н о м лі к т я з а т у л и в о чі і  б о к о м п р о л а м у-

в а в с я к рі з ь д р а п а х и, т рі с к с у х о г о б у р’ я н у п р и г л у ш и в б р и д к е б е к а с и н е 

б л е я н н я к о з л а, н а  р о з п’ я т ті н а д а р к о ю г о й д а в с я л и н я л и й р у ш н и к, 

м а б у т ь ,  т а к о г о  ж, ті л ь к и н о ві сі н ь к о г о, м а т и п о в’ я з а л а н а  х р е с ті, з г а-

д а й- н о с к р и н ю, г ні т ю ч и м н а ф т а лі н о м ві я л а к у п к а п р и х о в а н о г о н а 

с п о ді в б р а н н я, д а в н о, ві д с а м ої ді д у н е в ої с м е р ті л е ж а л о, пі д лі т к о м 

з ві д т и к р а в с ві ч е ч к и, щ о б н а т и р а т и л и жі, з г а д а в о б р а з о к Ді в и н а  п о-

л и ч ці п р и с к р и н к у ? і  б у ці м т о в д о м а; т о й п а р а лі ч д о к а т у в а в, бі д н а, 

п и т и п р о с и л а, щ о с ь т а м о пі д с о л о д я т ь н а  к у х ні, зі т х а л а, з гі р к м е ні 

о ц е й м е д, з а к л и ч т е с в я щ е н н и к а д л я с п о ві ді; б а т ь к о  ж п а р т є й н и й, 

з ві д к и, м а м, в и п и ш у т о г о п о п а ? з а р а с т р о г о, с кі л ь к о х з а  о б р я д и 
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с к л ю ч и л и, ш у т к а ді л о, с к а з а т и; п р а в д а, п о ті м з г о д и в с я,  з  д о м у п и-

с а л и; з д р и г а ю ч и с ь, б а б ц я ві д ч у в а л а н е р у х о м у сі л ь н а  с у г л о б а х, —  

в о н а р о з’ї д а л а кі с т к и і  в п е в н е ні с т ь д о б у т и д о  н о в о г о В е л и к о д н я, —  

с т у п ні о б м и т и б л а г а л а м а ті р, к о т р а в и г рі б а л а к о ц ю б к о ю з  пі д д у в а й л а 

к а р т о п л ю, з  ч а й н и к а в з а лі з н у т а рі л ь н а л и в а л а лі т е п л о, в а т к о ю т е р л а 

з б р я к лі в  ч о р н и х в у з л а к у в а т и х в е н а х л и т к и, н а л и ті ві к о в и м в и п и-

р а ю ч и м г о р е м ч о р н о з е м у, бі л ь у щ у х а в, с т а р е н ь к а п р о б у в а л а з д рі м-

н у т и д о  с у ті н к о в и х ві д ві д и н лі к а р я, с п о ві д а л а к рі з ь с н и в о г рі х и; Б о ж е, 

п р о с т и н а рі к а н н я у  т р и д ц я т ь т р е т ь о м у, к р о в і  о ц е т п о н о в и л и с я, 

в п ої л и зі  с п и с а р а бі в м а л и х, з е м н о п р а х о м о с лі п л е н и х, д о л е ю ді т е й 

і  о н у кі в м о л ю, п р о с т и м а л о ві р’ я, В л а д и к о д у ш П р е б е з с м е р т н и й; щ о б 

л у ч ч е в и ді т и х в о рі й з  п о с т е лі, м а м а п о с т а в и л и і к о н у з а  с к л о с е р в а н-

 т а, мі ж б е з лі чі в и п и т и х і  н е д о т о р к а н и х ч а ш, т о  б а б ц я, к о л и пі д м о-

щ у в а л и п о д у ш к а м и д о  с ті н и, с лі з н о в с мі х а л а с ь д о  о б р а з а й  д о  ві д-

д з е р к а л е н н я д рі б о к с о лі в  м а л и н о ві й д у х о в ці, к о л о с с я н а  п о к у т ті, 

рі д н и х о б л и ч, л о ж к и м е д у в  м а й о н е з н о м у с л ої ч к у, з гі р к л и х т у м а ні в, 

ч о р н и х о б л и ч, н а  ф о т о г р а фі я х, з а  с к л о пі ді п х н у т и х; б а б ц я п р е с лі з н о 

ті ш и л а с ь, п р е щ е м н о р а ді л а в сі м, б о  щ е  т о рі к д и б а л а п о м а л е н ь к у, 

т е п л и в с я мі ж ч о т и р ь о х ц е г л и н ж а р н а  п о д ві р’ї, н а  р о з п а л м о н а пі д-

к и н у т и с н о п и к и в’ я л и х в и ш н е в и х гі л о к, г р о з а с к р у т и л а ві д н о г у в и-

ш ні, м о н а з  ді й н и ч к о ю й т и д о  к р и н и ці, й т и з  п о в н о ю лі й к о ю в е ч о р о м 

д о  к а п у с т я н и х г р я д о к, й т и з  п о в н и м х в а р т у х о м п е ч е р и ц ь, я кі н а з б и-

р а л а н а  м е ж а х, й т и з  о б е р е м к о м бі л и з н и п о  в т р а м б о в а н о м у пі с к у 

бі л я к о п а н к и, й т и в  х а т у, с п о в н е н у б е з т р и в о г і  з е м н и х д а рі в, й т и, 

ні к о л и н е  в п о р о ж ні, й т и й  с а мі й ві д д з е р к а л ю в а т и с ь н а і к о н н о м у с к лі, 

н а  м о л о ді й к р и зі, щ о  р у ш н и к о в о к р и л а т и м и б е р е г а м и, в  м о л и т о в н о-

щ и р о й с у ті ні, р о з д м у х у є п а гі н л а м п а д к и: н а  д е в’ я т ь д е н ь п о  ді д о ві 

сі м’ я с т о р о пі л а ві д д и в а, с и ді л и з а  с т о л о м і  н а в с кі с ч е р е з с ві т л и ц ю 

п р о лі т а в р я д о к с ві т л и х л я л е ч о к, в пі з н а в а л и с ь о б л и ч ч я,  п а м’ я т ні 

п о  ф о т о к а р т к а х, п о  с т а р ш и н с т в у п р а ді д л е ті в з а  п р а п р а ді д о м, с и н 

з а  б а т ь к о м, с е с т р а з а  б р а т о м, рі д з а  р о д о м, т р о х и в и щі ві д б д жі л 

м о с т и л и с я н а і к о н ні й р а мі і  з б о к у, с и рі т с ь к и о к р е м о, н а  п е р с т ві д 

рі д ні п р и сі л а м а н ю н я д у ш а, я  л е д в е в пі з н а л а її, п о м е р л у н е х р е щ е н о ю, 

пі з н а л а й  г о с п о д а р я, у с мі х а в с ь м о л о д и й, т а к и м п а м’ я т а л а п о  в т е чі 

з  в и с е л к и, к л и к а в о ч и м а, я  в с т а л а н а в с т рі ч і  в и д и в о з г а с л о; щ е  р а н о 

б у л о; п р о т е н е в д о в г и з б у л о с ь п о к л и к а н н я: х в о рі с т ь р о з б и л а! а  лі к а р 

п р о мі ц н е с е р ц е с о к о р и т ь, о т о ж- т о д о в г о в и г л я д а т и, й т и  б с а м е н ь кі й 

д о  а н г е лі в, с т у п ні ві д х о д и л а і  о б р а з з а х о в а н и й, —  о т а к ж а лі л а с я 
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б а б ц я с п р о с о н н я, к о л и з г л а д и ш к о ю к р о ві п е р е с т у п и в п о рі г, з р а ді в 

ж и в о м у г о л о с у, в е р г н а  о с лі н п р о с м е р ді л у с м а л е н о ю щ е т и н о ю к а-

мі з е л ь к у, о б  я к у в и т и р а в н о ж а, х и б н у л и с ь  н а д ві р з а с т о є ні х а т ні з а-

п а х и, пі д с т е л е ю в  к о м о рі г а к и з а п и т а л ь н о ч е к а л и м’ я с а, п о р о с я з а-

к о л о л и з а г о д я, г р у б и м п о лі е т и л е н о м і  х у с т к о ю в з я в с я о б м о т у в а т и 

г л е д ч и к а, с л ої к и м а т и з а б р а л а пі д с м а л е ц ь, к р о в п о в е з у д о  мі с т а, 

п л и т а є, г р е ч к а є, н е х а й м о я г о с п о д и н я з л е м з а є, г о л о в н е, д о б р е о б в’ я-

з а т и о ц и м п о я с к о м ві д х а л а т а, ш к о д а, к о л и в и х л ю п а є п о  д о р о зі, с о-

л о н е з н а к р о в, п р а в д а, к о л ю н д л я ф о р с у п р и с о л ю є з  ві с т р я т е с а к а 

н а  я з и к, а  б а б ц я: с т р а х я к  с ві ж и н а з  ц и б у л е ю п а х н е, з а р а  б т о в ч е н ої 

н а  с м е т а ні к а р т о п лі т а  о гі р к а, т а  с м а ч н ої п е л ю с т к и, гі р ч и ч н е з е р н о 

в  о лії п л а в а є, к м и н н а  ж и т н ь о м у о к р а й ці т рі с к о т и т ь, а- а, н е х а й с о бі! 

б а ч, З а с т у п н и ц ю мі ж т а рі л о к х о в а ю т ь, о б л у к а в и л и; с к и пі в, ті л ь к и 

й  п а м’ я т н е, в л а с н и й в а р’ я т у в а т и й к р и к  —  б а т ь к о з м о в ч у в а в, с у сі д и  ж 

п о ч у ю т ь  —  ті л ь к и й  п х н у в д о  р ю к з а к а г л е ч и к т е п л ої к р о ві, о д в е р-

н у в с ь, щ о б н е  п л а к а т и н а  сі р у, в и п р а ц ю в а н у, в а ж к у, м о в у л а м о к ж о р-

н о в о г о к а м е н я, б а б ці н у р у к у і з а  с л о в а м и к о в т а в с е р ц е, к о т р е м о к р о ю 

г л и н о ю з а т о в к л о г о р л о; в и н е н я,  м о л и т и м у с ь з а  в а с; т а  н а й с т р а ш ні ш 

б у л о з м о в ч а т и: п р о щ а й т е; о м о р о з и в к р и к: г е т ь з ві д с и, г р а м о т н и й! 

б у л о  б в д у ш и т и м а л е н ь к и м. Д и в н о, мі р к у в а в Б о г д а н, з у б а м и ві д к о р-

к о в у ю ч и п л я ш к у і  п р о д и р а ю ч и с ь к рі з ь с у х и й т е р е н д о  ді д о в ої м о г и л и, 

з ві д к и т у т а й к о с т р и щ е з  о б в у г л е н и м к о рі н н я м б у р’ я н у, п л а с т м а с о ві 

т ю л ь п а н и в г л и б о кі й б л я ш а н ці, р о д и чі п о р я д к у в а л и? н а  л а в о ч ці ц ві л ь, 

б р а к у є п р о сі л о г о пі д с л ь о т о ю г о р б и к а; о б т рі п а в ш и н а  п о л а х л а м кі 

к о л ю х и, ві д ч у в п р и с у т ні с т ь н е з е м н о г о с п о к о ю, с т а р а м о г и л к а с и р о-

т и н н о т у л и л а с я д о  я л и н і  д у ш а п о кі й н и к а, т а к п о гі д н о, т а к с и н ь о 

р о з п л е с к а н а в е ч о р о в и м пі в с ві т л о м, пі д м о в и л а й о г о с е р ц ю, щ о  б а б ц ю 

п о х о в а л и о к р е м о, —  м у ж ні й, о н у ч е!  щ о в и ні с т и з  д о м у о т ч о г о? в т о-

м у к а м е н я н а рі ж н о г о т и в з я в, г л е ч и к к р о ві й  ні ч о г о б л а гі с н о г о; з м а-

л е ч к у м еї х а т и т р и м а в с ь, н а  я с е ні н а д к р о л я ч о ю  к лі т к о ю в и рі з а в рі к 

с м е р ті ді д а, з а п а р у б к у в а в р а н о, н е п о с л у х о д и н і  д в е рі т р а з а с у в а т и, 

в с т а в а й, б а б о, ні б и ні к о л и в  м о л и т о в н о м у о д н о г о л о с сі д о  с н у н е  ч и-

т а в « о т ч е н а ш », п о в т о р ю ю ч и з а  м н о ю, « а л е в и з в о л и н а с ві д л у к а в о г о », 

зі щ у л е н и й, к в о л и й пі д в о д и в с я ві д о б р а зі в і  р о з т и р а в з а т е р п лі к о лі н а, 

т и х и й, б о г о б о я з к и й, с а м е п о с л у ш н и ц т в о, а  з г о д о м, я к  пі д мі н и л и, 

с т а в з а г н а н и й, ж а лі с н и й і  д р а ті в н и й, з л о с л о в и в б а т ь к а, б о  т о й п о-

в ч а в, щ о  г и ц л е м р о с т е ш, в о в к у л а к о ю, у ві р в и т е л е м, к у р о л а п о м 

н а  ф е р мі! в д о м а р о б о т и д о  г и б е лі, сі ч к а р н ю к р у т и т и, б у р а к и сі к т и, 
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а  й о м у н а  у мі  —  лі с і  в у л и ц я! с е р ц е н е з д и ч а ві л е, в г о т о в а н е н а  з е м-

н о м у к у, н а з а к л а н н я, д о  ді д о в ої х а т и п р и х и л и в,  щ о  ж в и ні с т и з  д о м у, 

п о з н а ч е н о г о н а  с т е лі х р е с т о м о д п о л у м’ я с ві ч к и, п р и н е с е н ої н а  ч и-

с т и й ч е т в е р і з  х р а м у?  —  Б о г д а н с к и н у в р ю к з а к а ч е р е з п л е ч е і  т р и чі 

ш и р о к и м х р е с т н и м з н а м е н н я м з м и в р о з г у б л е ні с т ь і  в т о м у з  о б л и ч ч я, 

с т у п и в н а  с т е ж к у, о б д и в л я в с ь н а д п и с и н а  н о в и х м о г и л а х, л о п о ті л и 

н а  ві т р о ві к о л е н к о р о ві ві н к и, ні д е н е  в и д ні в р у ш н и к, я к о г о  б м а м а 

н а  х р е с ті п о в’ я з а л а, п рі з в и щ а п о кі й н и кі в д е с ь ч у ті, а л е н е з н а й о мі, 

п о  с т е ж ці п е т л я є б а р ві н о к, ч у ж и н н о з о в сі м і  с т о п т а н и м р я с т о м в’ я-

н у т ь д у м к и, щ о  б а б ці н а м о г и л а д а л е к о; з м и р и с я, х л о п ч е, б у в г о л о с 

й о м у, —  і  рі д н я д у ш а, в т о м л е н а б е з п о р а д ні с т ю в ті ш и т и й о г о, х о л о-

д о м ві д л ь о т у т о р к н у л а л и ц е, п о т у м а н и л а о чі, п о д а л е ні л а д о  г о р ні х 

в е ж, л е д ь к о л и х н у л и с ь я г о д и о б лі п и х и і  м о т о р о ш н а г и к а в к а к о з л а 

с п о л о х а л а н е й м о ві р н о в и с о к е, ч и с т е, ж и в о т в о р я щ е в г о д и н у д о т о р к у 

д о  б е з с м е р т я, н е р е а л ь н о в о л о ш к о в е, м о л о д е, мі л ь й о н о л и к е н а  п р о-

т а л и н а х г р а ні т н и х д з е р к а л, о сі н н є н а д ц в и н т а р е м н е б о; п р о х и л е н а 

х ві р т к а в  о г р а ді с ві д ч и л а п р о б е з б о р о н ні с т ь с л ь о т а в и х ві т рі в і  р а п-

т о в и х п о м и с лі в, ві н з а с т р о м и в к ві т и бі л я х р е с т а і  д ві чі в и п о лі с н у в 

в и н о м к о н с е р в у, з г а д а в щ о с ь і  г е т ь з а к и н у в с о б а ч у п о с у д и н у, р о з-

п л е с к а в в и н о п о  с у н и ч н и к у н а  м о г и лі, в и п и в, о б р а з и в с я з а  с и рі т с т в о 

п о кі й н и х, в и п и в, з а п и т а в н е з р и м о г о,  ч и з а к л и к а л и с в я щ е н н и к а д л я 

с п о ві ді т а  п р и ч а с т я ? в и п и в, м а р н о п о ч е к а в ві д п о ві ді, з а мі с т ь я к ої 

н а  п л е чі л я г л о ві к о с у ті н кі в і  щ о с ь пі д л а м а л о к о лі н а: ві н у к л я к н у в, 

щ о б з м а лі т и, а  к о л и, г а м у ю ч и д р и ж а к и, о п у с т и в с я н а  в о г к у л а в у, с у-

д о м н и й с т р у м ві д п о т и л и ці п е р е ті к пі д л о п а т к у, ві н з н о в у в и п и в, ві н 

з н а в, щ о  р о з р и в а о р т и лі п ш и й ві д б о ж е ві л л я, к о т р е н а  с ь о г о д ні м и-

л у в а л о й о г о; в  с к л о в а ті в е ч о р а я т р и л о зі р м е р т в е к о с т р и щ е і  с п у х и-

р е н а ф а р б а н а  о г р а ді, в и н о с т о я л о пі д г о р л о м, з а п е ч а т у в а н а м и н у л и м 

в о г н е м з е м л я с ві д ч и л а п р о в б о гі с т ь лі т а, н а к л и к а л а д о  в с ь о г о с у щ о г о 

с л ь о з у й  н е п р о д и х н у т у г у, о д н о с и л ь н у з  д о б р о ю з а з д рі с т ю м е р т в и м, 

з г а д а в с о н, п о т о й бі ч н у т е л е г р а м у п р о з у с т рі ч б а б ці з  ді д у н ь о м, г о л о с: 

Б о г д а н е! з г а д а в т о й о б бі л о в а н и й с т а н п р о б у д ж е н н я, к о л и б а ч е н е 

н а б у в а є ві щ ої с и л и: х а т а, б а б у с я н а  п л е т е ні й з  в е р б о л о з у лі с ці п е р е-

б и р а є с у ш е ні г р у ш к и, ві д м а х у є т ь с я ві д о с, з а  к л о п о т а м и з в и ч н о с у-

в о р а н а  л и ці, а  ді д, у с мі х н е н и й д о б р и м и в у с а м и, г р и м а є о б  п р и пі к 

о б е р е м к о м д р о в е н я т, о б т рі п у є т и р с у н а з г и ні лі к т я й  н а г р у д я х, п е в н о, 

о с т а н ні п о лі н а з  д р о ві т н и к а б р а в, з а п р а в л я є з а  х а л я в у в и с о л о п л е н у 

сі р у о н у ч у, г у м о ві ч о б о т и ці л о рі ч н о, і  в з и м к у, н о с и в, н а  п о л ю в а н н я 
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н о г и в т е п л я в, о б м о т у в а в г а з е т а м и з  а к у р а т н о в и рі з а н и м и п о р т р е-

т а м и в о ж ді в, б о  н а в ч е н и й; н а  н о с а к у ч о б о т а мі т к а ві д с о к и р и; ді д, 

о д я г н е н и й в  бі л е, пі д п е р е з у є т ь с я н а  х о д у, с т р у н к и й, р о з рі в н я н и й ві д 

з е м н и х н о ш, і  б а б ц я с лі д о м с т у п а є, ні б и з у с т рі ч а т и к о г о, в  п а р у с и-

н о в и х т у ф л я х, в  к о ф ті з  в е л и к и м и ґ у д з и к а м и, в  ч о р ні й з  д н а с к р и ні 

с пі д н и ці, з у п и н я є т ь с я н а  м и т ь і  п о- х а з я й с ь к и, —  п р о щ а л ь н о, а л е 

н е н а д о в г о, —  в пі в о к а о г л я д а є п о д ві р’ я, к ві т к о ю з а ц мі н у з а щі п а є 

к л я м к у н а  х а ті, пі д с у в а є пі д п о рі г б у р к и з  ш и р о к и м и р о з с т е б н у т и м и 

х а л я в а м и, б у в а л о, о лі є м з м а щ у в а л а б л и с к а в к и, в с е о д н о з а м к и р о з-

п о в з а л и с ь, н о г и в а р и к о з н о з б р я к а л и, т о  к р а в е ц ь к и м и н о ж и ц я м и 

о б рі з а л а х а л я в и, щ о б л е г ш е в с т у п и т и, ч о г о  ж з а р а з в з у в а ч к а ці л а? 

п о  д ві д е с я т к и ві д к л а д а л а з  п е н сії, н а, ш о т а м т ої с т и п е н дії, п р о д а л а 

сі н о, т о  б у д е! о с ь ві д х о д я т ь о б о є, з р е ч е ні, с у м и р н о с ві т лі  —  і  с о н з б у-

в а є т ь с я; ві н п о к л а в н а  л а в о ч к у с и г а р е т и, к о р о б к у сі р н и кі в, п и в і  д у-

м а в,  ч и з а к л и к а л и с в я щ е н н и к а д о  б а б ці?

А  м а л о м у, з г а д а й, б у л о л ю б о п р о к и н у т и с ь ві д с к р а д л и в о г о р и п у 

ві к о н н и ці, я к у ві д ч и н я л и б а б ц я, с ві т л и м п о м а х о м г у с я ч о г о к р и л а 

о с в я ч у ю ч и сі ч н е в у ш и б у, л е д ь ч у т н о з н а д в о р у п о с к р и п у в а л а д у ж-

к а бі д о н ч и к а і  с ві ч к о ц ві ті с п а л а х и, у я в л я в т о ді, сі я л и с ь н а  я б л у н ю 

з  н а д л а м а н о ю ві д н о г о ю, н а  с о л о м’ я н у з а г а т у, н а  п о т рі с к а н у ш а лі в к у 

п р и чі л к о в ої с ті н и, н а  з а м е р з л и й пі д т о п о л е ю у м и в а л ь н и к, н а  п о-

д ві й ні ( о д  ві т р у) т о н к о д о щ а ні д в е рі з  к л я м о ч к о ю в н и з у, н а  в к о п а н у 

з а  п о г рі б н и к о м, н а к р и т у ш и ф е р и н о ю, б о ч к у д л я к о п ч е н н я, н а  ч о р-

ні о б с а ж е ні г а к и н а  г ві з д к у пі д п о ві т к о ю, н а  к у щі а г р у с у і  м а л и-

н и, н а  с е р п і  кі с с є пі д д а ш к о м п р и б у д о в и, н а  б о р о н и з а  к р о л я ч о ю 

к лі т к о ю, н а  д ві ц е г л и н и, щ о  п р и г ні ч у ю т ь т о л ь н а д ді р к о ю; п р о л а-

м а в, в и д о в б у ю ч и рі к с м е р ті н а  я с е ні; к р о к и, д а л е ні ю ч и п о  к у т к а х 

о бі й с т я, н е н а д о в г о з м о в к а л и, о с ь д ві чі ш о р к н у л и г а л о ші н а  п о р о зі 

і  р а ді с н а п о л е г кі с т ь ш и т и х в а л я н кі в б л и ж ч а є п о  с ві т л и ці, бі д о н ч и к 

п о с к р и п у є в е с е лі ш, в о д и п о м е н ш а л о, т о ді в д а в а в с о н н о г о, я к  щ е  л ю-

б и в н о с о м с п р о с о н н я п р и т у л я т и с ь д о  к р и ж а н о г о с к л а і  с мі я т и с я 

з  к у м е д н о г о ві д д з е р к а л е н н я; о с ь с в я ч е н а, з  л а д а н н и м з а п а х о м, в о д а 

з а с и ч а л а н а  д в е р ц я х д у х о в к и, н а  с ті ні, в о с к р е с и л а в е с н у бі л ої г л и-

н и, з а т рі с к о ті в, л е д ь лі л о ві ю ч и, г н о т и к л а м п а д к и, ш е л е с н у л а г а з е т а 

н а  в и д о в б н и х н о ч в а х бі л я п л и т и, —  з а п л ю щ и т и с ь, а б и ві д т р е м ті л и 

з р а д л и ві вії, —  з в у к к р о п и л ь н о г о к р и л а з рі д ні м о р о з н о м у ш е л е с т у 

н а ді р в а н о г о б и н т а н а  р а ні, —  з а к у с и т и г у б у, х о в а т и с мі х, б о я т и с ь 

пі к н у т и, —  б а б ц я з а х о д и л а в  й о г о о б б и т и й з е л е н о ю ц е р а т о ю з а к у т 
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і  т и х о к л а л а н а  т у м б о ч к у з а м о т а н у в  н о с о в и ч о к п е ч е н и н у, д в а ц у к е р-

к и й  п р о с к у р к у; в  з а к а п е л к у з а г р у б о ю к у б л и т ь с я с о н, м и т ь в з а є м н ої 

т и ші, м и т ь м о л и т в и з а  о н у к а, м и т ь р о з г у б л е н о в т и с н у т о г о в  п о с ті л ь 

х л о п’ я т и, і  ві н п р о к и д а в с я  —  р о з п л ю щ е н и й д о  бі л о г о д н я  —  ві д 

б е з б о лі с н и х і с к о р с т рі п н у т ої з  к р и л а в о д и, с и ді в пі д з а с т у п н и ц ь-

к и м п е р е в е с л о м, щ о  є д н а л о з  к о ж н о ю с о л о м и н о ю з а г а т и к р у г с ті н, 

з  к а л и н о в и м и зі н и ц я м и д и т и н с т в а мі ж р а м н а  в а ті, з  в и г а п т у в а н и м 

н а  р у ш н и к у н а  о б р а зі н е б е с н и м п т а с т в о м; в и й т и з  о с в я ч е н ої о с е лі, 

бі г т и л у н к и м с о л о в’ї н и м с ні г о м н а г о л о с и, н а  к р е с н ю л о мі в о б  л ю к и, 

н а  ц о кі т б у р у л ь о к пі д с к р и ж а ні л и м в а г о н о м, к о л и р а п т о в о г е п а є 

ж о м, с в я т о м и н у л о, с и г н а л и т ь з а  с и ні м с е м а ф о р о м ч м е з, ві д’ї з д ж а-

ю ч и з  о д у т л и м ві д н е д о с и п у, з  п р а п о р ц е м з а  х а л я в о ю, з чі п л ю в а ч е м 

н а  п р и с т у п ці; с п о т и к а є ш с я н а  г р у д к у в а т и х к о лі я х, к и р з а к и н е н а-

б р о д ж е ні, л е г кі, бі ж и ш р о з х р и с т у ю ч и с ь н а  х о д у, щ о б і  с о бі з а с т р о-

м и т и к л е н о в у ві т ь пі д о д н ю ні м- н о л ю к о м: б у д ні м д н е м р о бі т н и кі в 

к а т м а, п е н сі о н е р и, а л к о т а, т о п ч у т ь с я з б о к у с т а рі з  мі ш е ч к а м и пі д 

п о л о ю і  с т о р о ж у  д о щ о в и к у, з а б р ь о х а н о м у д л я б л е з и р у, б у ці м к о-

г о с ь д о г а н я в, п о г е й к у є н а  н и х у пі в г о л о с у; д р а б и н а к о в з к а, з в е р х у 

ж о м в з я в с я л ь о д я н и м с м а л ь ц е м, п р и т у п у в а т и, с т р и б а т и, п о д а т и 

н а  сі д н и ц ю, т о в к т и к а б л у к а м и, т р и м а ю ч и с ь з а  в а г о н, д о к и г у п н е 

н а й п е р ш а б р и л а, т о ді г р е л я м и ц ю к а т и, н а д д о в б у в а т и, к о л у п а т и з а-

д у бі л о г о к о р ж а, о б с у в а т и в н и з в с е м’ я кі ші к а в а л к и; п а р п а х ні є і  п а-

д а є в  п е ч е р н и й о т ві р, п а х н е в е с н о ю б е р е з о в а к о р а н а  к у з о ві « г а з о-

н а » п р и лі с о с к л а ді  п о  т о й бі к к о лі й, к о л и в и з и р к у є ш і  ві т е р з м и в а є 

т у м а н н а д в у г л я р к о ю, — бі л и й д е н ь, н е п р о г л я д ь н а д т о б о ю! л я г т и 

і  с л у х а т и т ь о х кі т д у м о к п р о з а р о б л е ні д в а к а р б о в а н ці, а б и н а  с в я т а, 

ві д с т ь о б н у л и  б і  п о  ч о т и р и, в о л о г е т е п л о к рі з ь к у х в а й к у о б л о с к о ч у є 

з м о р о ю, г а р я ч и м и к а ш т а н а м и д о л о н ю п е ч у т ь м о з о лі, б у р я к о в а п р и-

є м н а п а р н о т а і  д в а к а р б о в а н ці в  т ю т ю н о в о м у п о р о х ні, —  о д и н б а б ці 

н а  с ві ч е ч к и, д р у г и й с о бі, н а  п у д е л к о з  х а л в о ю, —  я кі п о ті м с т о р о ж 

п о в о лі, з  п о ч у т т я м г о н о р у, ді с т а н е з  к и ш е ні п р и є м н о в г рі в а ю т ь в с е 

ті л о; п о п л ю в а т и н а  д е р ж а к, г а д с т в о, з а б у в р у к а в и ці, г р е лі р о з кі г т и л и 

с мі т т я з  с у к р о в и ц е ю з а лі з н ої р у д и, п о п е р е к н и є, п о п р о с и т и ві н и-

к а в  д я д ь кі в, о б м е с т и с ті н и, к о в з а т и р о з з я в л е н о ю щ е л е п о ю л ю к а 

в н и з і,  д о к и т р а к т о р- л о п а т а ч е р п а є ж о м о в е мі с и в о, р о б и т и г а б а-

р и т, з а  к о мі р к а п а є з  б у р у л ь о к, п о  с п и ні х о л о д о м т я г н е; лі с о в и к и 

в а г о н е т к о ю п е р еї х а л и « т о р м о з о к » і  г и л я т ь сі т к у н а  ш п а л и, ві с т р я 

с т а л е в и х к л ю к п а л а ю т ь н а ї х ні х п л е ч а х; п р о в е сі н н ь о; в  с о л о д к о м у 



ч а д у пі д к о л е с а м и с т а рі х у т е н ь к о н а т р а м б о в у ю т ь мі ш к и і  т я г н у т ь 

н а  с к л а д мі ж к о л о д и, з н о в с к р а д а ю т ь с я, с т о р о ж в д а є с лі п о о к у в т о м у, 

с и д и т ь н а  я щ и к у, н о г и в и п р о с т а ні, р у к а з  с и г а р е т о ю н а  п о т и л и ці, 

д е р м а т и н о в а ш а п к а зі г н у л а в у х о, з а  х а л я в о ю бі лі є ч а с н и к, п о д е к о л и 

п р и к л а д а є т ь с я д о  а р мі й с ь к ої б а к л а г и, з а к о р к о в у є п о м а л у, д у м а ю ч и, 

щ е  к о в т н у т и,  ч и в  т е п лі, з  з а к у с к о ю, л у ч ч е пі д е? в е с ь ві н: п о ві л ь н а, 

р о з т я г н е н а н а  д о в г е р а ю в а н н я, сі л ь с ь к а в л а д а, —  б а в и т ь с я з е л е н и м 

н а  б а к л а зі л а н ц ю ж к о м і  чі п л я є й о г о н а  п о я с, п о д о б рі л и м о к о м к о с у є 

н а  б а бі в, щ о  з л о ді й к у в а т о п о р п а ю т ь с я, к о лі н к у ю т ь мі ж к о лі с у  к в а ші 

с ні г у й  м а з у т и; н е д о рі з а н и м п о р о с я м з д а л е к у з в и с к у є « ч м е з » і  м о-

л о д и й з чі п л ю в а ч п р о д м у х у є ві д к р и х т, о б т и р а є пі д к о мі р о м с в и-

с т к а, г о р о ш и н а л у н а є р а ді с н о: п о  р о б о ті!  —  т у м а н н о в е л и к и й с ві т 

з а лі з н и ці ві д п у с к а в д о  о с в я ч е н и х с ті н; н а  бі г у о б  к о лі н о в и б и в а т и 

з  ш а п к и ж о м і  д и х а т и ч и с т о ю м о р о з н о ю і м л о ю; к у д и т и п р и б и в с я? 

т и з  д о м у о т ч о г о в и ні с г л е к к р о ві, п рі є ш, г н и є ш п о  ж о м о в и х я м а х 

в о к з а лі в, ч о л о ві ч е н е в и с п о ві д а н и й. З а  ц в и н т а р н и м п а р к а н о м т х н у л о 

к и с л я т и н о ю ві д з а г у б л е н ої в  к а л ю жі б о х а н к и, н а  п а г о р бі в г а д у в а л а с ь 

к о з л я ч а с м о рі д ь, г и к а в к а й  с мі х р о г а т о г о, б о я з н о б у л о г л я н у т и н а-

з а д, т а к а к а ті в н а т у г а, с у ті н к и, с е р ц е з чі с у є т ь с я о б  р е б р а, я к  к у л а к 

о б  б е т о н н у г л у х у с ті н у, б е з с и л л я з а в и т и, л е г к и й с т р у м п е р е бі г а є 

п о  н а д е р т и х о ж и н о ю к а й д а н н и х з а п’ я с т к а х; з а п л а к а т и  б і  п о п у с т и-

л о  б, у я в и т и з а  п а з у х о ю з а й ч е н я, п р и н е с е н е з  лі с у ді д о м; в т р и м а й, 

п а м’ я т е, б о  Д у х п о к и н у в і  ті л о к в о лі є, о д н а в т о м л и в а, с и в а, к р у т а 

н е п р о г л я д ь з а  ні м о т н и м и я с е н а м и ві д’ї з ді в, ч у ж и й с о бі в  п о з а ч а с сі 

г о р я; Г о с п о д и, т р у д н о і  т о с к н о т а к, б о  ж ні к о м у й  п о м о л и т и с ь з а  м е н е.




