


�

ЧАСТИНА ПЕРША

Розділ перший
я БЕРЕГТИМУ ТЕБЕ ДУЖЧЕ, АНіЖ СвОГО КОНя!..

Цей молодий скіфський вождь — зухвалий і хвацький — 
так і сказав їй, загадково посміхаючись:

— Дочка грецького архонта хай не хвилюється. Клянусь 
бородою Папая: в степах за Борисфеном я берегтиму тебе 
дужче, аніж свого коня!..

Ольвія з подивом глянула на нього, стрілася віч-на-віч 
із ним, людоловом із диких степів. І побачила у його 
насмішкуватих зіницях якесь дівча — злякане, розгублене і 
геть беззахисне, побачила і з жахом збагнула, що то ж 
вона...

— Ні... ні... — квапно виставила наперед руку, наче хоті-
ла нею захиститись від його недоброї, як їй здалося, посміш-
ки. Та чорні хтиві очі вождя, повні блиску і ще чогось незбаг-
ненного, їй не знаного досі, нескліпливо дивились на неї. 
І вона опустила руку. І — дивно! — на якусь мить їй навіть 
здалося, що він добрий. Чи просто вона хотіла, щоб цей сте-
повик був добрим... Але та хижувата посмішка на сухих устах! 
Та спружинена свавільна сила, що так і била з нього! Той 
відвертий і нахабний погляд неприборканого і невтримного 
кочовика!

— Ти... хто?.. — для чогось запитала вона. — Людина 
чи...

— Ні, я — скіф! — Грався він трихвостим нагаєм, від 
удару якого репалась шкіра і на людині, і на тварині. — А скі-
фи дужчі за всіх людей. Першими це відчули на своїх шиях 
кіммерійці, які колись жили у цих краях. Скіфи прийшли, 
збороли їх і зробили їхні степи своїми. А край цей кіммерій-
ський назвали Скіфією.

— Не хвалися, — сказала вона мружачись. — Я чула, що 
скіфів із Азії витіснили племена массагетів. Відходячи, скіфи 
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перейшли ріку Аракс, довго тікали... ну, відходили, аж доки 
потрапили в землю кіммерійську.

— Хто кого тіснив, нас массагети чи ми массагетів, хай 
про те не турбується дочка грецького архонта, — стримано 
відказав він, а їй стало трохи легше, що вона таки шпигнула 
його гординю. — Бо звідтоді, як ми прийшли сюди, у степах 
на схід і на захід від Борисфену, на південь і на північ, немає 
люду, сильнішого за нас. І доки в небі сяє Колаксай, а на 
землі тече Арпоксай, ми — скіфи! — володарі усіх тутешніх 
родів і племен. І дочка грецького архонта хай не боїться, 
їдучи до нас. У саїв її життя буде в повній безпеці.

А їй стало лячно.
Ой мамочко, до кого ж вона потрапила!
І від того ляку в грудях наче грудка закрижаніла. Пропало 

її життя! І ніхто не порятує ні силою, ні словом.
Та зусиллям волі вона зборола в собі той ляк і відверто 

розглядала його, так відверто, як не подобає дівчині безсо-
ромно дивитися на чоловіка, але хай... Все одно вже... А так 
він хоч не буде тішитись, що вона злякалась, що душу її тіпає 
дрож від одного його погляду...

Він зовсім не був схожим на тихого і сором’язливого 
Ясона. Нестримний і гарячий, очевидно, жорстокий, свавіль-
ний, хитрий і підступний, він наскрізь пронизував, пропікав 
її чорними очима. На ньому блакитна куртка, оторочена 
хутром соболя, гостроверхий башлик із золотим шишаком, 
з-під якого вибивається чорне волосся. Його кінь гризе зо-
лоті вудила. Скіфи так і називають свого всемогутнього і 
багатого вождя: Той, у кого золоті вудила. Або просто — Зо-
лоті Вудила.

— Спасибі, що ти хоч цінуєш мене вище за свого коня, — 
намагалася говорити глузливо, аби замаскувати тривожне 
сум’яття в своїм серці. 

— Не кепкуй, гречанко, — застеріг невдоволено. — Кінь 
для скіфа — що крила для птаха.

— То й лети на своїх крилах! — І у відчаї запитала: — Чому 
ти так дивишся на мене?

А він шкірив білі міцні зуби.
— Коли я вперше побачив тебе в місті греків — а це було 

повесні — то сказав собі: скіфе, не лови ґав! Дочка грецького 
архонта дуже гарна, а тому мусить належати тільки тобі!

— По якому праву?
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— По праву сильного, — все ще шкірив він свої білі міц-
ні зуби. — Тому я прийшов і взяв тебе, пташечко грецька.

— Ви, кочовики, завжди берете те, що...
— ...що нам подобається, — перебив він її насмішкува-

то. — А вродливих жінок ми завжди любимо. Швидких коней, 
ясну зброю і гарних жінок. От що ми, скіфи, любимо.

Хвальковитість його почала її дратувати.
— Ви, кочовики, не люди, а вершники на конях, — на-

магалась шпигнути його, але він на знак згоди з її словами 
схвально і задоволено кивав головою, і шишак на його баш-
лику спалахував проти сонця білим сяйвом. — Дикуни з око-
лиці цивілізованого світу! — вигукувала вона не так із злості, 
як із відчаю, що його нічим не проймеш. — Ви чините свавіл-
ля і грабуєте всі племена у цих краях!

Він схвально кивав головою, шишак на башлику спалаху-
вав, і це її злило ще дужче.

— Вас ненавидять!..
— Дарма! Аби боялися та платили данину. Аби наша зброя 

була зверху. А любити нас... ну, хоча б мене, будуть інші. 
Наприклад, ти, пташечко грецька... Чого тіпаєшся, злючко? 
Твій батько віддав тебе по добрій волі, а дари мої прийняв 
із подякою.

— А моєї згоди ти питався?
— Ха! — Він хизувався в сідлі коня, який гриз золоті ву-

дила. — Звикнеш! Жінка іде не за того, за кого вона хоче, а 
за того, за кого її віддають. Так було, і так буде. І не тільки 
у нас, а й у вас, греків, теж...

І то була правда.
Грецьку дівчину, яку батьки віддавали заміж, везли у нову 

сім’ю в гарно вбраному, заквітчаному повозі. Та тільки мо-
лода переступала поріг чужого дому, як його спалювали за 
дверима. Спалювали на знак, що назад їй уже немає вороття, 
немає і не буде до скону її літ. Віднині вона переставала іс-
нувати для своїх батьків, для рідні, для всього світу білого. Бо 
повозка спалена за дверима, а попіл розвіяний вітром, бо у 
них, греків, жінка ділила із своїм чоловіком тільки постіль 
(щоб він мав законних дітей!), але не стіл, бо їла окремо і до 
гостей чоловіка ніколи не виходила. Самій же приймати гос-
тей — зась! Будинок чужий, чоловіків, а чоловіка свого вона, 
як і велить звичай, називала не по імені, а паном. Бо, власне, 
була йому не стільки жінкою, як покірною хазяйкою і вірною 
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служницею водночас... Навіть у покоях не вільна ходити, де 
хотіла: мала для життя своє, жіноче, помешкання — гінекей. 
У тім гінекеї і спливали її самотні дні. А чоловік мешкав у 
просторім і світлім андроні. Тут приймав гостей, гучно бен-
кетував. Сюди вона, законна, не могла й носа поткнути. Туди, 
вільно і не криючись, ходила чужа, щасливіша за неї, дружи-
ну свого пана. Ходила гетера. А який чоловік не мав гетери? 
Що ж то за любов і утіха із законною?.. Тому для кохання й 
утіх чоловік знаходив собі гетеру, котра шлюб називала раб-
ством, а перевагу віддавала вільній любові, винам та філо-
софським розмовам...

Подумала так гірко, а вголос уперто вигукнула:
— Як би там не велося у вас і у нас, а твоєю я ніколи не 

буду! Чуєш, кочовику?
— Чую, не глухий. Дочка грецького архонта ще гарнішою 

стає, коли гнівається. А я люблю диких, необ’їжджених коней 
і непокірних жінок.

І тут його було зверху!
— Щоб мої очі тебе більше не бачили!
І рвучко опускає завісу в кибитці, бо не хоче бачити 

усміхнене смагляве обличчя молодого вождя кочовиків. 
Воно — обличчя того степовика — вабить її, і це злить ще 
дужче.

— Людолов!!! — кричить вона у кибитці. — Хижак!!! Ди-
кун!!!

А він, скачучи конем за кибиткою, вдоволено посміха-
ється.

«Моя... Але ще брикається. Та — дарма. Коли молодого 
коня арканом вихоплюють з табуна, він брикається. Та як не 
хвицає задки, як не стає цапки, як не кусається, а таки його 
вкоськують, і вузду надівають, і вудила у зуби сунуть. Ха!..»

І засмагле вилицювате обличчя Тапура з чорною цупкою 
борідкою стає різким і свавільним.

Кінь під Тапуром грає копитом, золоті вудила гризучи. 
Вождь поляскує його по гарячій шиї шорсткою, загрубілою 
від повіддя та руків’я меча долонею. Відколи себе пам’ятає, 
він завжди в сідлі доброго і вірного коня, бо все життя він не 
просто людина, скіф, а вершник. Кінний стрілець із лука, як 
їх, скіфів, називають інші народи. Що ж, чоловіку, якщо він, 
звичайно, справжній чоловік, якщо він воїн, так і подобає 
бути. То жінки — ліниві й тлусті сколотки — з кибиток не 
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вилазять, а по землі ходять тільки на своїх двох, а місце чо-
ловіка — сідло надійного коня. І так він за життя звикається 
з конем, що іноді йому здається, що кінь і він — то одне ціле, 
що він і народився конем та людиною водночас, що чотири 
сильні й невтомні ноги коня — то його сильні й невтомні 
ноги.

Предки Тапура походили із прадавнього і войовничого 
скіфського роду гіппемологів, котрі мали коні, найкращі у 
цих степах, і літали на них у битви, зливаючись в одне ці-
ле, — кінь і гіппемолог. Бойовий клич у них був «арара». Тому 
кожний гіппемолог при народженні сина збирав увесь рід 
і хвалився:

— Народився ще один крикун нашого кличу! 
І вождь Ор, коли народився син його Тапур, теж зібрав 

увесь рід гіппемологів і теж хвалився, що в нього народився 
ще один крикун бойового родового кличу. І всі гіппемологи, 
п’ючи хмільний бузат, кричали «арара!», вітаючи народжен-
ня Тапура.

Вправніше за чоловіків із роду гіппемологів ніхто не міг 
доїти кобилиць і готувати кумис чи бузат, та ще любити жі-
нок. А вже чорну стрілу із зміїним свистом найвлучніше по-
силав у землі сусідів теж гіппемолог. Від них і успадкував 
Тапур свій гарячий і свавільний норов. Ар-ра-ра!!!

У Тапура 25 золотих чаш, а що вже мечів у золотих піхвах, 
та акінаків, та повних скринь золотих бляшок! У Тапура 70 чо-
тириколісних возів із кибитками, 45 — шестиколісних. У Та-
пура сім великих табунів коней, п’ять стад худоби, сім отар 
овець. У Тапура тисячі пастухів, рабів, слуг. Тапур збирає 
найбільше після владики Іданфірса військо на прудких конях. 
То чому ж Тапуру не бути щасливим?

Сильний Тапур, багатий і знатний у степах!
Тепер у нього і жона буде гречанка. Гарна ж, молода чу-

жинка! Ніхто із скіфських вождів не має такої.
Кому щастить, той усе може.
— Людолов! — кричить дочка архонта в кибитці.
— Ха!.. — сміється вождь до голубого неба, до сон-

ця. — Кричи не кричи, а все одно будеш моєю. Кричи не 
кричи, а поміч у цих степах нізвідки не прийде. Сказав, що 
берегтиму тебе дужче, аніж свого коня, то й берегтиму. І від 
мене, грецька пташечко, ти не втечеш — ні на коні, ні на 
крилах!..
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