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…а двір Зевса, як будь-який двір, був спо-

внений інтриг, пліток, підступів, заздро-

щів, прихованих і явних пристрастей. І лю-

бов була єдиним гідним заняттям. Не треба 

було мати геній Епікура, щоб зрозуміти, 

що боги Олімпу людьми і світом не займа-

лися. Земля була для них лише непоганим 

місцем розваг. 

 

Ян Парандовський 
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Працьовиті люди цей час називають днем, але в нас ще 

ранок. Добре, назвемо його пізнім ранком. Еос вже казна-

коли збила пухкі хмаринки своїми легкими рожевими 

пальчиками й ті застигли біля обрію — чекають на подих 

вітерцю. Але ніякого вітру ще немає, бо Зевс вчора дав  

вказівку: «Зранку ні при яких обставинах не турбувати, 

навіть якщо прийде повний кабздець». Через цю обста-

вину Еол і чекає відмашки. Не хоче він порушувати нака-

зів Голови, бо знає, що за це буває. Зевс нервовий, хоча й 

справедливий. Тому на самісінькому вершечку Олімпу па-

нує тиша. Півні тримають свої дзьоби з останніх сил, у сви-

ней вже третю годину кишки дулі крутять одна одній, але 

й вони мовчать, не кувікають. Всі знають на що здатен 

Зевс, коли його хтось не послухає. 

В цьому місті… Та ні, яке це місто, але й не можна ска-

зати, що це село — свині ж не бігають вулицями. Таке собі 

тихе містечко в самісінькому центрі пласкої Землі. Чому 

ж тут панує тиша? Тим, хто не розуміє, можна й пояснити: 
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тут тільки-но вчора ввечері закінчилося чергове довго-

тривале свято, через це так тихо навкруги. Бо похмілля — 

то найстрашніший час доби. 

В самісінькому центрі центра височіє мармурова ха-

тинка, в ній ще лишилось трішечки нічної прохолоди. 

В численних блакитних тінях від колон блищать свіжі  

уламки амфор — добряче погуляли тут вчора. Між коло-

нами гуляє, лякаючись самого себе, якийсь гуркіт. То не 

каміння сиплеться зі стелі, то Зевс хропе. Він тут лишився 

ще з вечора. Раптом хропіння припиняється, немов хтось 

його вимкнув. Зевс розплющив одне око, потім, після кіль-

кох невдалих спроб, нарешті розплющилось і друге око. 

Зіниці поволі почали вивчати ситуацію навколо. Розди-

вившись все навкруги, Голова Олімпу з великим зусил-

лям трохи підійнявся, поклав під лікоть м’якеньку подуш-

ку та змінив свою позу. Але на троні з мармуру сидіти 

дуже незручно, скільки подушок не підкладай, хоч і дуже 

престижно. Зевс не відчуває затерплі ноги й руки, а го-

лова взагалі не його, інакше б чого їй так боліти. 

— Нарешті скінчились, — просипів Зевс пересушеним 

горлом і зрозумів, що його стомленому організму не ви-

стачає вологи. — Не може бути, щоб нічого не лишилось, — 

пробуркотів він і підійнявся над усім безладом. 

В полі зору не було жодної вцілілої амфори. Тоді Зевс 

нахилився, пошарудів рукою під троном і витягнув звідти 

повнісіньку, ще закорковану амфору. Рішучим рухом він 

витягнув зубами корок, виплюнув його й припав до гор-

лечка посудини порепаними, сухими губами. Хатою по-

ширилось булькання і було видно, як із перетіканням рі-

дини з амфори до організму почали розгладжуватися  

зморшки й розчинятися синці під очима. Ось на що зда-

тен вчасно заничкований олімпійський нектар. 

Після цього Зевс спробував пригладити чуба п’ятір-

нею, розчесав закошлачену бороду із залишками вчораш-

ніх наїдків і почав по-діловому, тобто з-під лоба, оглядати 
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вітальню. Тут за останні п’ятнадцять хвилин нічого не змі-

нилося. 

— От виродки, Голова вже на своєму службовому міс-

ці, а їх десь чорти носять, — пробурмотів Зевс собі під носа, 

потім підійняв до голови спустошену амфору та потрусив 

її, в надії почути приємне булькотіння, але цього разу дива 

не трапилось. Амфора з малюнком, на якому було зафік-

совано тринадцятий подвиг Геракла1, з дзенькотом роз-

летілась шматочками по приймальні. — Диктатури від мене 

дочекаєтесь, — гаркнув самозаведений Зевс і щосили вда-

рив кулаком по підлокітнику свого престолу. 

Вдарив і схопився руками за голову — наслідки гулян-

ки ще не залишили організм. Не має значення, чи ти меш-

канець верхівки Олімпу та живеш за хмарами, чи звичай-

на людина, яка щодня копирсається в городі — похмілля 

однакове для всіх. Щоб якось відволіктися від свого хво-

робливого стану, Зевс почав шукати свіжу пресу. Спочатку 

поглядом, потім підвівся й пірнув під трон. «Вісник Олім-

пу» вперто не знаходився. Навіть не свіженький, а й тиж-

невого ніде не було видно. 

— Мабуть, вчора багато тараньки було, бо всі газети 

кудись використали, — долинуло невдоволене буркотін-

ня з-під престолу. 

В цей час, з-поміж прямісіньких блакитних тіней від 

колон вималювалась чиясь скуйовджена тінь. Почувся ти-

хенький цокіт і знову тиша. З-за мармурового стовпа з’явив-

ся величезний дзьоб. Вигулькнув і зник. Знову тихеньке 

цокання — це від однієї до іншої колони, зі спритністю  

                                                     

1 Цар Феспій не захотів псувати свій царський рід кров’ю звичайних людей. 
Коли молодий Геракл прийшов до нього на чарочку нектару, той провів через 
ліжко героя 49 своїх дочок. Вночі усі дівчата йому вважалися на одне лице й 
він вирішив, що то була одна, але дуже невгамовна донька. Тільки коли через 
дев’ять місяців йому повідомили, що він став батьком 51 немовляти, Ге-
ракл очманів. З тих пір герой і запив.  



8 

диверсанта, пересувався все ближче до Зевса його вірний 

друзяка Орел. Тим часом Зевс припинив марні пошуки 

бодай якоїсь газетки й знервований всівся на подушки , 

які прикрашали собою трон. З його голови звисали пасма 

павутиння, яке він вдало позбирав в затишних закутках 

вітальні. Роздратований бог змахнув рукою пилюку з ін-

шим мотлохом. Мабуть, в цей час Мойри вирішили трохи 

побешкетувати, тому що протяг, що гуляв хатою, підхо-

пив хмаринку пилу та поніс залою. Поніс і приніс прямо 

до дзьоба Орла, який зачаївся за колоною, вдаючи з себе 

якесь зовсім не тутешнє опудало. Пилинки почали лоско-

тати ніздрі птаха і врешті-решт викликали гучне чхання. 

Задумливий Зевс від несподіванки, наче вжалений, аж 

підскочив догори. 

— Хто там ховається? — фальцетом крикнув він, по-

тім відкашлявся і додав вже своїм звичайним басом: — 

Негайно виходь, а то блискавкою як захєрачу, то добавки 

просити не будеш. 

Навпомацки громовержець почав шукати блискавки, 

але на звичному місці їх не було. Зевс скоса подивився, 

щоб упевнитися у відсутності зброї, проковтнув клубок, 

що звідкілясь з’явився у горлі, та знову гаркнув: 

— Виходь, я тобі наказую! 

З-за колони вийшов Орел. З пониклою головою він 

старанно вивчав візерунок з тріщинок на підлозі біля своєї 

ноги. 

— Тю, то це ти, — видохнув Зевс і знову сів на подушки. 

Через деякий час, він повністю опанував себе, вмостився 

зручніше й почав стидати похнюпленого Орла. — А ти 

знаєш, котра зараз година, соколику мій? — Орел здога-

дувався, але мовчав, бо вважав, що це риторичне питан-

ня. — Чого мовчиш? Немає що відповісти? Теж мені то-

вариш. Я тут зрання керую Всесвітом, а всім іншим на це 

начхати. Таке враження, що не я тут Вседержитель, а… 

А оті… Коротше, де ти був? 
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Орел ще з більшою зацікавленістю вивчав свої кігті, 

наче вперше їх побачив. Зевс грізно продовжив: 

— Немає що відповісти? 

Орел ствердно захитав головою. 

— А якщо до борщу кину? — єхидно запитав Зевс. 

Орел позадкував і вирячив на громовержця переля-

кані очиська. Він, як ніхто інший, знав, на що здатен Зевс. 

— Шуткую, шуткую, — посміхнувся у бороду Зевс. — 

Зараз мерщій на базу за блискавками. Одне крило тут, а 

інше — там. Зрозумів? 

Орел ствердно замотиляв головою, з його черепа по-

чувся гуркіт пересушених мізків. Висолопивши від старан-

ності язика, він побіг виконувати завдання. Зевс провів 

товариша глумливим поглядом, потім смачно потягнувся 

і вдоволено промовив: 

— От і почався новий робочий тиждень… Нічого не 

змінюється у Всесвіті. 
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На подвір’ї поступово починався движняк. В полі зору 

з’явилися незграбні гекатонхейри. П’ятидесятиголові та 

сторукі первістки матінки Геї нічого не могли робити, ок-

рім простих справ. Їх наймали як садівників та двірників, 

бо на більше вони не були спроможні. Але тільки вони, 

користуючись своєю силою, могли привести до ладу той 

гармидер, що лишався після кожної гулянки. Гекатон-

хейри повільно просувалися кожен своєю стежкою. Їх ву-

злуваті руки підмітали мармурові доріжки, збирали пусті 

амфори, підіймали та знову ставили на постаменти статуї 

богів, підстригали кущі та збирали гілки лавровишні для 

плетіння вінків лауреатам. Голомозі голови, що стирча-

ли, наче мерзенні квіти з моторошного та дивного квіт-

ника, тихенько лаялись одна з однією, бо не всім перепа-

дала якась робота. З монотонного гудіння почулися окре-

мі викрики: 


