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Лис і ліс

Вже у першу ніч були феєрверки – 
вони, можливо, могли б і налякати, якби 
нагадали про інші, незмірно страшніші 
речі, – проте зараз це було прекрасно: ра-
кети шугали у старожитнє і приязне небо 
Мексики і, розбиваючись об зірки, опа-
дали синіми і білими цятками. Чудовим 
було все, а духмяне повітря – немов тон-
кий аромат смерті і життя, дощів і пилю-
ки, в якому змішались запах ладану, що 
пахтів від церкви, і мосяжу – від туб на 
естраді, що видували розлогі ритми «La 
Paloma»1. Крізь відчинені навстіж церков-
ні двері у пломінцях і димках являлися 
зору мільйони свічок, від чого здавалось, 
наче це велетенське жовте сузір’я впало 
з жовтневих небес і тепер палає на сті-
нах. А над прохолодними плитами площі, 
немов канатохідці, бігли нові і ще більш 

1 «La Paloma» («Голубка») – найзнаменитіша 
іспанська пісня-хабанера і світовий шлягер. 
Її написав у 1863 році іспанський (баскський) 
композитор Себастьян Ірадьєр (1809–1865) піс-
ля свого візиту на Кубу.
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приголомшливі феєрверки, відбивались 
від глиняних стін кафе і неслися сторчго-
лов по вогненних дротах бити на сполох 
на найвищу дзвіницю, де метушлива бо-
сонога дітлашня, підстрибуючи і при-
танцьовуючи, вже раз по раз розхитувала 
гігантського дзвона, а той страхітно гудів. 
Під сміх чоловіків і вереск дітей по площі 
гасав вогняний бик1. 

– Тисяча дев’ятсот тридцять восьмий 
рік, – зауважив з усміхом Вільям Тревіс, 
стоячи з дружиною осторонь гамірного 
натовпу. – Гарний рік. 

Бик кинувся на них. Ухиляючись від 
вогняних куль, що розліталися навсібіч, 
вони побігли крізь музику і гамір, мимо 
церкви й естради під зорями, тримаючи 
одне одного за руки і сміючись. Бик пом-
чав далі – меткий мексиканець легко ніс 
на плечах бамбукову споруду, що стріляла 
пороховими зарядами. 

– Я ще ніколи в житті не була такою 
щасливою, – сказала Сьюзен Тревіс, зупи-
нившись передихнути. 

1 Святкова розвага у багатьох іспаномовних кра-
їнах, коли до бика (у наш час зазвичай до муля-
жу) прикріплюють феєрверки і петарди, а відтак 
він ганяється за учасниками свята.



5

– Це було дивовижно, – підтвердив Ві-
льям. 

– Це триватиме довго, правда? 
– Всю ніч. 
– ні, я маю на увазі нашу подорож. 
Він спохмурнів і поплескав себе по на-

грудній кишені: 
– Чеків, що в мене є, вистачить на все 

життя. Веселися. Забудь про все. Вони ні-
коли нас не знайдуть. 

– ніколи? 
– ніколи. 
У цей час хтось із дзвіниці під бамкан-

ня дзвону запустив величезні феєрверкові 
вертушки, які з оглушливим тріскотом, 
у хмарах диму летіли у переляканий на-
товп і розквітали вогнями між тупочучих 
ніг і хитливих тіл. У повітрі висів диво-
вижний запах смаженої тортильї1, за сто-
ликами кафе, час від часу поглядаючи на 
вулицю, з кухлями пива у смаглявих ру-
ках сиділи відпочивальники. 

1 Тортилья – (ісп. tortilla – «круглий корж») – 
тонкий коржик із кукурудзяного або пшенич-
ного борошна, що вживається в їжу головним 
чином в Мексиці, США, країнах Центральної 
Америки та Канаді. У Мексиці тор тилья – на-
ціональна страва.
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Бик упокоївся. Вогонь у бамбукових 
трубочках загас, і з ним було покінчено. 
Мексиканець зняв із плечей раму. Дітво-
ра оточила кинуте опудало, навперебій 
мацаючи то голову із пап’є-маше, що ви-
глядала наче жива, то справжні роги. 

– Давай подивимося на нього, – запро-
понував Вільям. 

Поки вони проходили повз кафе, Сью-
зен встигла помітити там чоловіка, що 
придивлявся до них – білошкірого чоло-
віка в костюмі кольору солі, з блакитною 
краваткою поверх блакитної сорочки, об-
личчя той мав худорляве і засмагле. Світ-
ле і пряме волосся, блакитні очі – поки 
вони йшли, він не зводив із них погляду. 
Вона нізащо не помітила би його, якби не 
ряд пляшок біля його бездоганно чистого 
ліктя – пузата пляшка з м’ятним лікером, 
прозора – з вермутом, і ще сім різнокольо-
рових лікерів, а біля самих кінчиків паль-
ців вишикувалися з десяток крихітних 
чарочок, з яких він, мружачись від задово-
лення, присьорбував стиснутими тонкими 
губами, не забуваючи при цьому міряти 
очима вулицю. У вільній руці диміла тон-
ка гаванська сигара, а поряд на кріслі ле-
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жали двадцять пачок турецьких сигарет, 
шість коробок сигар і кілька пакуночків 
із одеколоном.

– Білле! – прошепотіла Сьюзен. 
– Спокійно! – сказав Вільям. – Він сам 

по собі. 
– Я бачила його сьогодні вранці на площі.
– не озирайся, йдемо як ішли. Розгля-

дай бика із пап’є-маше. Саме так. Тепер 
запитуй. 

– Як ти гадаєш, він із Шукачів? 
– Вони не могли би нас вистежити! 
– Вони могли би! 
– Який чудовий бик! – звернувся Ві-

льям до його власника. 
– Він не міг пройти за нами крізь двісті 

років, правда? 
– Обережніше, заради Бога, – сказав 

Вільям.
Вона похитнулась. Він міцно взяв її 

під лікоть і повів геть. 
– Поводься бадьоріше, – сказав він, 

роблено посміхаючись. – Все буде добре. 
Підемо прямо у те кафе, сядемо навпроти 
нього і будемо пити, тож якщо він є тим, 
за кого ми його вважаємо, він не запідоз-
рить нас. 

– ні, я не зможу! 
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– Ми мусимо! Ходімо! – І, вже підні-
маючись сходами у кафе, він зумисне го-
лосно додав: «І тоді я кажу Давиду, що це 
просто курям на сміх!» 

«Ми тут... – роздумувала Сьюзен. – Хто 
ми? Куди ми прямуємо? Чого ми боїмося? 
Почни із самого початку, – сказала вона 
собі, відчуваючи під ногами глиняну підло-
гу і з усіх сил намагаючись триматися на но-
гах. – Я – Енн Крістен, мій чоловік – Роджер. 
Ми народилися у дві тисячі п’ятдесят п’ято-
му році. Ми жили у пекельному світі. Світі, 
схожому на велетенський чорний корабель, 
що відірвався від берега розуму і цивіліза-
ції і, ревучи посеред ночі своєю чорною тру-
бою, несе на собі два мільярди людей – не 
спитавшись – хочуть вони того чи ні, – до 
смерті, до останнього берега й останнього 
моря, в атомне полум’я, у божевілля». 

Вони зайшли у кафе. Чоловік дивився 
на них. 

Задзеленчав телефон. 
Сьюзен здригнулася. Вона згадала 

таке ж дзеленчання за двісті років звідси, 
у майбутньому, того блакитного квітневого 
ранку дві тисячі сто п’ятдесят п’ятого року:

– Енн, це Рене! Ти чула? Я маю на 
увазі «Подорожі у Часі, Інкорпорейтед»? 
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Мандрівка у Рим у двадцять перший рік 
до нашої ери, до Бонапарта біля Ватер-
лоо – у будь-який час, у будь-яке місце! 

– Рене, ти жартуєш! 
– Та які там жарти! Сьогодні вранці 

Клінтон Сміт вирушив крізь час у Філа-
дельфію тисяча сімсот сімдесят шостого 
року. Компанія може все. Так, це дорого, 
але подумай, як це – на власні очі побачити 
Велику пожежу Риму1, хана Хубілая2, Мой-
сея і Червоне море3! Заглянь у патрон пне-
вмопошти, там мала би бути їхня реклама.
1 Велика пожежа Риму  (лат. Magnum 

Incendium Romae) – пожежа, що спустошила оди-
надцять із чотирнадцяти кварталів Риму за часів 
правління імператора нерона, у липні 64 року. 

2 Хан Хубілай (монг. Хубілай хаан; кит. 忽必
烈 23 вересня 1215 – 18 лютого 1294) – монголь-
ський хан, засновник монгольської держави 
Юань, до складу якої входив Китай.

3 Мойсей і  Червоне море. – За біблійною іс-
торією, Мойсей, після того як фараон відпустив 
євреїв на волю, повів своїх людей на схід до Хана-
ану. Похід проходив повільно. Фараон передумав 
і послав їм навздогін велике військо. Опинившись 
між полками фараона й Червоним морем, ізраїль-
тяни занепали духом, але біблійна «Книга Ви-
хід» розповідає, що Бог розділив води, аби вони 
змогли безпечно перейти через море по суходолу. 
Коли єгипетське військо спробувало піти за ними, 
Бог знову зімкнув води, й єгиптяни втопилися.
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Вона відкрила патрон і, справді, поба-
чила оголошення на металізованому ар-
куші фольги: 

РИМ І БОРДЖІА1! 
БРАТИ РАЙТ нА КІТТІ ГОУК2!

«Подорожі у Часі, Інкорпорейтед» від-
повідно Вас одягне і перенесе у натовп за 
мить до вбивства Лінкольна чи Цезаря! 
Ми гарантуємо вивчення Вами будь-якої 
мови, задля того щоби Ви могли почувати-
ся, як риба у воді, у будь-якій цивілізації, 
у будь-якому часі. Латинська, грецька, дав-

1 Йдеться про аристократичну родину іспан-
ського походження. Рід Борджіа подарував 
католицькому світу двох римських пап і близь-
ко двох десятків кардиналів. Ім’я Борджіа ста-
ло синонімом розпусти і підступності. Переби-
ратися у Рим представники цього роду почали 
після обрання Альфонсо ді Борджіа Папою 
римським – Калікстом III, тобто після 1455 р.

2 Містечко Кітті-Гоук, що у штаті Північна 
Кароліна, округ Дейр, стало знаменитим після 
того, як брати Вілбер та Орвілл Райт – уславлені 
американські авіаконструктори, літуни і піонери 
авіації із Дейтона (шт. Огайо) обрали сусідню від 
них місцевість для втілення своїх перших у світі 
польотів на аеро плані 17 грудня 1903 року.
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ньоамериканська розмовна. Відпочивайте 
у Часі! І не забудьте вказати нам Місце! 

Голос Рене продовжував гудіти у слу-
хавці. 

– Том і я відправляємося завтра у тися-
ча чотириста дев’яносто другий. Для Тома 
вони організували плавання із Колумбом. 
Хіба це не фантастично?! 

– Так, – пролепетала приголомшена 
Енн. – А що каже уряд про машину часу 
компанії? 

– О, поліція очей із неї не спускає. Де-
хто з-поміж тих, хто боїться, спробують 
ухилитися від призову, зачаївшись у ми-
нулому. Кожен повинен залишити гаран-
тійну заставу. Це й зрозуміло, бо війна 
вже почалася. 

– Так, війна, – пробурмотіла Енн. – 
Війна. 

Стоячи там із телефоном у руці, вона 
міркувала: «Ось шанс, про який ми з чоло-
віком мріяли і за яким молилися стільки 
років. нам осоружний світ дві тисячі сто 
п’ятдесят п’ятого року. Ми би хотіли втекти 
світ за очі звідси, щоб тільки йому більше 
не треба було йти на завод з виготовлення 
бомб, а мені – в лабораторію вирощувати 
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смертоносні бактерії. Можливо, це і є наша 
єдина можливість втечі, втечі у безлік сто-
літь, у нетрища років, де вони ніколи нас 
не знайдуть і не повернуть туди, де спа-
люють наші книжки, ошпарюють страхом 
уми, правують нами по радіо...

Вони були в Мексиці тисяча дев’ятсот 
тридцять восьмого року. Вона розглядала 
розмальовані стіни кафе. У майбутньому 
важливим працівникам Штати дозволяли 
відпочити у минулому. Таким чином вони 
опинилися у тисяча дев’ятсот тридцять 
восьмому році, винайняли помешкання 
у нью-Йорку, насолоджувалися театра-
ми, побували біля Статуї Свободи, яка все 
ще зеленіла у гавані. А третього дня, змі-
нивши одяг та імена, полетіли у Мексику 
з надією загубитися там! 

– Схоже, це таки він! – прошепотіла 
Сьюзен, дивлячись на незнайомця, що 
сидів за столом. – Ці сигарети, сигари, лі-
кер... Вони виказують його сповна. При-
гадуєш нашу першу ніч у Минулому? 

Місяць тому, ще у першу їхню нью-йорк-
ську ніч, незадовго перед відльотом, вони 
також перепробували всі дивовижні напої, 
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смакували незвичні страви, понакупляли 
парфумів і з десять дюжин сигарет рідкіс-
них марок, тому що все це годі було знайти 
у Майбутньому, де війна була всім. неначе 
шаленці, вони кидалися від магазину до 
магазину, від салону до салону, бігали по 
тютюнових крамничках, а коли поверну-
лись у свою кімнату, то їх аж трусило від 
збудження. 

І ось тепер цей незнайомець робить 
усе те саме, поводиться так, як може по-
водитись лише людина з Майбутнього, де 
впродовж багатьох років ні лікерів, ні си-
гарет і вдень зі свічкою не знайдеш. 

Сьюзен і Вільям сіли і замовили ви-
пивку. 

незнайомець розглядав їх, вивчаючи 
їхні одяг, зачіски, ювелірні дрібнички, 
ходу і манеру сидіти. 

– Сиди невимушено, – упівголоса ска-
зав Вільям. – Поводься так, начебто ти все 
життя ходила у цьому платті. 

– не треба нам було втікати... 
– О Господи! – сказав Вільям. – Він 

прямує сюди. Я розмовлятиму з ним сам. 
незнайомець вклонився. Ледь чутно 

стукнули підбори. Сьюзен нашорошила-
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ся. Вона безпомильно впізнала цей звук – 
звук солдатських чобіт, страшний і відво-
ротний, неначе опівнічний грюкіт у ваші 
двері. 

– Містере Крістен, – звернувся незна-
йомець, – ви забули підсмикнути штани 
на колінах, коли сідали. 

Вільям завмер. Глянув на свої руки – 
вони покоїлись на колінах. Серце Сьюзен 
забилося наче шалене. 

– Ви мене з кимось сплутали, – випа-
лив Вільям. – Моє прізвище не Кріслер. 

– Крістен, – наполіг на своєму незна-
йомець. 

– Мене звати Вільям Тревіс, і я не ро-
зумію, що вам за діло до моїх штанів. 

– Перепрошую, – незнайомець прису-
нув собі стілець. – Скажімо, я гадаю, що 
знаю вас, тому що ви не підсмикнули 
штанів, в той час коли всі їх підсмикують. 
Якщо цього не робити, то штани на колі-
нах швидко розтягуються. Мій дім дале-
ченько звідси, містере... Тревіс, тому й по-
требую компанії. Мене звати Сімс. 

– Містере Сімс, ми співчуваємо вашій 
самотності, але зараз ми дуже втомлені. 
А завтра вирушаємо в Акапулько. 


