
  

  
Рiвень 0. ПрологРiвень 0. Пролог

За	вікном	завили	сирени.	Христя	сиділа	в кутку	своєї	кім-
нати,	одночасно	слухаючи	простір	у твіттері,	скролячи	
стрічку	місцевих	каналів	у телеграмі	й похапцем	поїда-
ючи	нашвидкуруч	зібраний	бутерброд.

—	Христю,	перейди	в коридор, —	долинув	голос	мами	
з кухні.	Хри,	сторожко	дивлячись	на вікно,	навхрест	за-
клеєне	скотчем,	послухалась	і перемістилась	з-за	дверей.	
З плюсів —	тут	уже	був	постелений	матрац.	З мінусів —	
стало	чути	мамині	бідкання.

—	Ох,	за	що	це нам	усе, —	Анна	помішувала	суп	на пли-
ті, —	і куди ж	ховатися?	Он	підвал —	і той	на ключ	замкну-
то,	а ключ	невідомо	в кого!	Куди	бігти?

Хри,	зціпивши	зуби,	промовчала.
—	І	як у таких	умовах	дитину	ростити? —	Анна	похита-

ла	головою. —	Хто ж	знав,	хто ж	знав,	що	так	буде.	Та хіба	
ми	винні,	що	оце...

—	Так,	винні, —	урвав	її голос	доньки	з коридору.
—	Ти	щось	сказала? —	з материного	голосу	враз	зникли	

жалісливі	нотки.	Натомість	з’явилися	загрозливі.
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—	Так,	сказала! —	Хри	звучала	вперто	й рішучо. —	Ти	
й такі,	як ти,	в усьому	й винні!

—	Ти,	може,	думай,	що	говориш	рідній	матері?!
—	А	що,	хіба	неправда? —	дівча	зірвалося	на ноги. —	

Хіба	не ваша	байдужість	до цього	призвела?	Не ваше	не-
бажання	щось	змінювати?	Тільки б	закрити	очі	на про-
блему,	замести	під	килим —	най	там	собі	животіє	подалі	
від	очей!

—	Подивилась би	я на тебе... —	прикрикнула	мати.
—	І	подивилася б!	Я була б	абсолютно	іншою!	Я чини-

ла б	зовсім	не так!
—	Що,	прям	із пелюшок?
—	А	може,	й із них!
І	жодна	із жінок	не помітила	відразу,	що	на кухні	вони	

не самі.	Що	є	ще дві	жінки,	майже	примарні,	хоча	одна	була	
набагато	темніша	за іншу.	Та зрештою	одна	з них	ввічли-
во	прокашлялася,	перериваючи	сварку,	бо мала	до них,	
а точніше —	до Христі,	важливу	пропозицію.	Але	цю	істо-
рію	варто	почати	трохи	інакше...





  

  
Рiвень 1. ПочатокРiвень 1. Початок

1990 рік. Ані дев’ять років.  1990 рік. Ані дев’ять років.  
До народження Христі 15 років.До народження Христі 15 років.

Колготки	не хотіли	надягатися.	Так	буває	з ними —	з колгот-
ками, —	коли	встаєш	із самого	ранку	й уже	кудись	спізн-
юєшся.	То вони	перекручуються	просто	в тебе	на ногах,	
то ти	якимось	чудом	надягла	їх	не тим	боком,	то права	
нога	намагається	втрапити	в ліву —	колготку?	колготи-
ну?..	Аня	замислилася,	насупивши	чоло	й ігноруючи	чор-
ні	пасма	нечесаного	волосся,	що	лізли	в очі.	Сховала	по-
зіх	у кулачок	і, прислухаючись	до батьківських	голосів	
за дверима,	спробувала	знову.	Двері	в її кімнату	різко	від-
чинилися.	Софа.

—	Та ти	їх	вдягнеш	нарешті чи	ні? —	старша	сестра	без-
церемонно	почала	натягати	на неї	той	нещасний	предмет	
гардеробу,	ігноруючи	намагання	вирватися.	—	Уже	десять	
років,	а все	як маленька.	А чого	ці?	Дивися,	вони	в тебе	
на колінках	збігатися	будуть,	розтягнуті	такі...

—	Я	хочу	ці! —	Аня	вирвалася. —	І жовте	плаття!
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1990 рік1990 рік

—	Не можна	жовте	плаття,	треба	вбратись	урочисто.	Як	
на перше	вересня.

—	Фартушок?
—	Фу, —	Софія	скривилася, —	сподіваюся,	тепер	це лах-

міття	викинуть	у сміття.	Ні,	знайдемо	тобі	щось	чорно-	
біле.	Більш	класичний	стиль.	Ми ж	тепер	ідемо	в Європу!

—	А	коли	ми	туди	підемо?
—	Спершу	ми	з тобою	йдемо	в Радянський	парк... —	

Софію	перебила	матір,	що	гукала	дівчат	снідати.	Аня,	досі	
позіхаючи	й тручи	заспані	очі,	почалапала	до столу.	З не-
вдоволеним	виразом	обличчя	провела	ложкою	по ман-
ній	каші,	але	промовчала,	помітивши	дивну	знервованість	
батька	й матері.	Аня	знехотя	колупнула	вміст	тарілки,	змі-
шуючи	маленьку	грудку	масла	із цупкою,	твердою	перева-
реною	манкою,	і не стерпіла.

—	А	нащо	ми	йдемо	в парк?
—	Купимо	квітів, —	відгукнувся	тато.
—	Ромашок?
—	Та яких	ромашок...	Троянд	хоч	пару-трійку!
—	Де їм	узятися, —	закотила	очі	мати, —	зроду-віку	не	

було,	а тут	посеред	літа	будуть	тобі	трояндами	в парку	
торгувати?

—	Ну, купимо	в переході	по дорозі.	Сьогодні	мають	бу-
ти!	Не	щодня ж	Декларацію	про	державний	суверенітет	
підписують! —	тато	підняв	угору	вказівного	пальця	й ос-
танню	фразу	промовив,	наголошуючи	на кожному	слові.

—	А	шо	то таке? —	пробелькотіла	Аня. —	І кому	ми	ку-
пуємо	квіти?
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—	Це означає,	що, —	тато	радісно	всміхався, —	ми	на-
решті	будемо	вільні!

—	Та хай	вони	спершу	її підпишуть, —	не витримала	
мати, —	бо потім	знову	чекати	невідь-скільки!

—	Точно	підпишуть	сьогодні,	точно-точно, —	тато	на-
решті	сів	за стіл,	але	ложки	так	і не торкнувся, —	коли	ж,	
як не сьогодні?	І ми	туди	підемо!	І побачимо	їх	першими!

—	Так	а квіти	кому?
—	Та депутатам	же.	Підеш	і вручиш, —	він	підморгнув	

Ані.
—	Я?!
—	Вона?!
Обидві	сестри	вирячилися	на батька:	одна —	налякано,	

інша —	обурено.
—	Ну так,	Аня.	Буде	депутатам	привітання.
—	Я	теж	хочу	піти	із квітами! —	Софія	склала	руки	на	

грудях. —	Чого	це як прибирати	— то я, а як квіти	вруча-
ти —	вона?

—	Та купимо	вам	обом	квіток,	обидві	вручите,	теж	мені	
знайшла	проблему, —	махнув	рукою	батько.	Мати,	подум-
ки	порахувавши	витрати,	скривилася.	Вона	збиралася	піс-
ля	сніданку	спуститися	до сусідки	й попросити	трохи	кві-
тів	із клумби	під	домом,	які	та постійно	поливає, —	уже ж	
дешевше	буде.	Тепер	доведеться	просити	два	букетики.

—	Та хай	Софа	сама	і вручає!
«Один».
—	Ти	що?	Така	подія	у твоєму	житті	більше	не повто-

риться	ніколи!	Хіба	ти	зовсім	не хочеш	долучитися?
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«Два».
—	Не хочу!	Я їх	не знаю!	Чого б	це я мала	їм	дарувати	

квіти?
«То	таки	один чи	два?»

На	кухні	був	іще дехто.	Дві	сестри,	невидимі	людському	
оку.	Закутана	в чорне	й пошарпане	Недоля,	яка	скривила-
ся,	зрозумівши,	що	тут	немає	кави	й вона	не	зможе	як слід	
прокинутися,	поласувавши	хоч	запахом.	І вбрана	в білу	
сукенку	Доля,	яка	грілась	у променях	ранкового	липнево-
го	сонечка,	сидячи	на підвіконні.

—	Як	думаєш,	що	мала	обере? —	Недоля	насупила	бро-
ви,	почувши	запитання	сестри,	нечутне	людям.	Та любила	
такі	штуки:	вибрати	смертну,	дивитися	на варіанти	вибо-
ру,	обирати	разом	із нею,	сподіватися	на краще,	боятися	
гіршого,	грати	на власних	нервах.	Натомість	Недоля	про-
сто	хотіла	кави.

—	Без	поняття.
—	Ну ж	бо,	простежмо.
—	Слухай,	надворі	1990 рік.	Шістнадцяте	липня,	якщо	

бути	точною.	Там,	у Верховній	Раді,	сьогодні	підпишуть	
Декларацію	про	державний	суверенітет	України.	Не хочеш	
простежити,	не знаю,	за Левком	Лук’яненком?	Далася	тобі	
ця	мала,	яка	й колготки	вдягати	сама	ще до пуття	не вміє!

—	Я	теж	такою	була.
—	Що,	колготки	не вміла	вдягти? —	захихотіла	Недоля.
—	Нерішуча.	Цікаво,	що	з неї	виросте, —	Доля	подиви-

лася	на Аню, —	і як далі	складеться	її шлях.	Ми	встигаємо	
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стежити	за сотнями	людських	життів —	чому б	і цю	не вне-
сти	в перелік?

—	Ясно,	ти	від	мене	не відчепишся.	Ну гайда, —	Недоля	
махнула	рукою. —	Які	там	зараз	у неї	опції?

Погодитися вручити квіти  
(але наполягти на ромашках!). -  

Рівень 2. Епізод 1. (c. 12)

Сказати, щоб Софа вручала  
квіти сама. -  

Рівень 2. Епізод 2. (c. 16)

Рівень 1Рівень 1


