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Вступ

Цієї книжки з різних – суб’єктивних та об’єктивних – обста-
вин могло б і не бути. Понад десять років тому моє перше дослі-
дження, в якому виразно артикульовано проблему позасудово-
го  репресування заручників радянського режиму, членів сімей 
учасників національно-визвольного руху в західних областях 
України впродовж 1944–1952 років1, вийшло невеличким накла-
дом та й ніби стало частиною, принаймні, української історіо-
графії. Однак ця складна і дуже болюча тема ніколи не дозволя-
ла про себе забути. Сюжети, які з’являлися вже у процесі роботи 
над іншими складниками політичного терору в Україні, зали-
шалися відкладеними. З часом прийшло усвідомлення, що нове 
видання може бути інакшим. Власне, це було тим відчуттям, яке 
виникає в більшості істориків стосовно своїх уже написаних і ви-
даних книжок.

Проте наважитися було нелегко. Та, мабуть, цього й не ста-
лося б, якби не людина, яка системно і напрочуд наполегливо 
розбудовує гуманітарний простір сучасної України. Якщо Леонід 
Фінберг уважає книжку необхідною, він не знає перешкод. Так 
сталося і з цією працею, котра побудована за новою концепцією, 
а отже, потребує нового вступу, формулювання нових дослід-
ницьких завдань та авторських пояснень, що розпочинаються 
вже з наступного рядка.

Передусім мушу визнати, що в той час, коли готувалося по-
переднє видання з цієї теми в широкому контексті досліджен-
ня сімейного заручництва, бракувало спогадів і свідчень людей, 
які пережили ту наругу; а також архівних документів, зокрема 
й  особових справ засланих. Бракувало голосів, прямої мови де-
портованих. Бракувало і фокусу, тієї потужної й трагічної приз-
ми, котрою стала війна РФ проти України. Війна, що відродила 
явище «в’язнів Кремля», «ворогів народу», «зрадників батьків -
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щини». Водночас війна зробила наявним і відчутним «прямо-
ходіння та прямостояння» (Михайлина Коцюбинська) україн-
ців, які знову пішли боронити свою землю – тепер уже на Сході; 
українців, які вийшли з таборів сучасних окупантів незламними, 
які повернулися в Україну, аби продовжити боротьбу за неї й за 
тих, що досі потерпають у московських (і квазімосковських) в’яз-
ницях.

Суб’єктність, дієздатність українців була і є запорукою існу-
вання незалежної України. Саме цей фокус виявився поворотною 
точкою концепції книжки, пусковим механізмом її написання.

Депортації із Західної України, що поставали на сторінках 
історичних розвідок як результат дії машини радянського терору 
(часом безособового та знеособленого), були частиною віктим-
ного дискурсу, дискурсу колоніальної травми, виходити з якого 
можна тільки через оприявлення іншої сторони трагедії – того 
самого «прямостояння» вигнанців, які своїм життям заперечу-
вали суцільну віктимізацію українства.

Вигнанці, як й інші закатовані та затавровані радянщиною 
люди, ставили й раз по раз повторювали сакраментальне питан-
ня «за що?». Однак це було принципово інше «за що?». Мешканці 
Західної України ніколи не вважали, що «проізошла чудовіщная 
ошибка», їхнє «за що?» було спрямовано не «товаріщу» Сталіну, 
а Богові, який виявив прикру немилість за те, що люди відстою-
вали своє та інших право жити на своїй землі, за те, що допома-
гали, не зраджували, за те, що просто були українцями. Радян -
ська влада була для них ворогом, аж ніяк не переможцем*. Часом 
ці люди поводилися чи почувалися як полонені у війні, котра ще 
не завершилася, тому й шанси на перемогу не втрачено. Варто 
пам’ятати, що декому з них пощастило не лише повернутися, 
а й дожити до омріяної незалежності.

Усвідомлення цього також впливало на логіку дослідження. 
Адже депортації/вигнання не були дорогою в один бік. Вигнан-
ня не починалося й не закінчувалося на залізничній станції. Його 
супроводжували страждання, безіменні могили, спроби бороть-
би, втечі, солідарність, виживання в неймовірно важких обста-

* Про тверді світоглядні переконання українців у ГУЛАГу аргументо вано пише 
Оксана Кісь у роботі «Українки ГУЛАГу: вижити значить перемогти» (Львів; Дрогобич: 
Коло, 2020. – 300 с.).
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винах, шлюби, свята, збереження традицій, вишиванки, що «їха-
ли» у вигнання зі своїми власниками, і мова, яка зберігалася як 
потужна сила опору. А головне – вигнання скінчилося. І логіка 
цього завершення також не була однолінійною та простою, як не 
лінійним і дуже непростим було повернення додому.

Отже, настав час знову взятися до роботи. Прочитати гіркі 
слова одного з волинян, якого разом з батьками відправили 
в заслання із Західної України: «Я належу до тих дітей, якими, 
депортуючи їх у складі зрепресованих українських сімей та ро-
дин, щедро засівала сталінщина і російську Північ, і всі Сибіри, 
і деякі інші регіони “необъятной родины” з особливо важкими 
кліматичними умовами…»2. Відкрити кримінальні справи, спо-
гади інших людей, чиє доросле життя або дитинство припало на 
той страшний час, коли населення Західної України вже в межах 
другої радянської окупації у насильницький спосіб намагалися 
інкорпорувати до імперії, яка мала назву СРСР. Укотре побачи-
ти та відчути страшне й безпідставне формулювання – «соціаль-
но-небезпечні за своїми зв’язками зі злочинним середовищем»*, 
що ним радянська влада нарекла їх, тоді ще дітей, і всіх інших 
людей, яких за часів свого панування намагалася позбутися/ізо-
лювати за допомогою різних каральних практик. Уже не зі злим 
подивом, а зі сталою журбою констатувати, що «злочинне середо-
вище» у збоченій парадигмі тоталітарного режиму змінювалося, 
а коло тих, хто мав із ними «зв’язки», залишалося непорушним. 
Це були, передусім, члени сімей «ворогів народу» різного штибу – 
дійсних та уявних опонентів радянської влади, а іноді земляки/
односельці, які потрапляли в пастку «сімейного заручництва» – 
ефективного методу керування, а, головне, упокорення всіх не-
згодних…

Нову книжку присвячено аналізу процесів вигнання та по-
вернення мешканців Західної України, що відбувалися в єдиному 
алгоритмі, але кожен у своїй своєрідності й трагічному обрам-
ленні. Вона про людей, у яких радянська влада одразу побачила 
непримиренних ворогів і майже одразу – через офіційні доку-
менти, державну риторику та пропаганду – визначала «соціально-
небезпечними елементами».

* Це визначення, як привід для позасудового покарання, почало вжива тися від 
1918 р.
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Законодавство європейських держав зазвичай не передбача-
ло  покарання за належність до «політично несхвальної групи» 
(Ханна Арендт3). Але в СРСР «причетність» (послуговуючись 
різними казуїстичними формулюваннями, протиправними нор-
мами, в обхід класичних принципів права та здорового глузду) 
запровадили до законодавства, підзаконних актів і відомчих 
директив як «злочин». Визначення кола таких заручників, які 
викликали невдоволення влади, а відтак ставали цілковито без-
захисними перед сваволею, було прерогативою політичної вер-
хівки та карально-репресивних органів.

Населення Західної України, яке не бажало коритися ново-
му режиму й усіляко підтримувало національно-визвольний рух, 
який розгорнувся на тамтешніх теренах в останні роки Другої 
світової та тривав після неї, стало чи не найчисельнішим загоном 
тих, хто потрапляв під визначення «соціально-небезпечних за 
своїми зв’язками».

Коли пропаганда та погрози не допомогли, сталінський 
режим  перейшов до відкритих репресій проти цивільного насе-
лення, які стали супутником збройного придушення антирадян-
ського підпілля. Радянська влада послідовно, нав’язливо й агре-
сивно переконувала людей, що вони, якщо й не беруть участі 
в опорі, то навіть за співчуття варті покарання. Співчуття ква-
ліфікувалося як злочин, сприяння й пособництво. Рішеннями 
позасудового органу – Особливої наради при НКВС/МВС/МДБ 
на географічну ізоляцію прирекли не лише найближчих родичів 
і друзів, а й випадкових людей, щоб змусити дійсних опонентів 
сталінського режиму через залякування та шантаж припинити 
боротьбу, а потенційних – навіть не починати її.

Соціально-політична експансія реалізовувалася за вже ви-
про буваним у 1920–1930-ті роки сценарієм запровадження над-
звичайщини, із застосуванням «ефективних» брутальних команд-
но-адміністративних методів і каральних практик: фізичного 
знищення, позбавлення та обмеження волі. Цілком природно, 
що місцеве населення сформувало вкрай негативне ставлення до 
сталінського режиму, тож абсолютно обґрунтовано сприймало 
його як окупаційний, антиукраїнський, ворожий.

Радянська влада всіх людей розглядала, переважно, або як 
«народні маси», або як такі чи інші «контингенти». Ті, про яких 
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ітиметься в книжці, завжди були «непевним контингентом»: 
і на своїй землі, і в засланні, і впродовж тривалого та нелегкого 
повернення додому. Однак вони завжди були й символічним 
«континентом», який ніс із собою Україну, встановлюючи її 
скрізь, де б не опинилися репресовані українці. Через їхню сві-
дому незламність вся, а не тільки Західна, Україна поставала 
в  очах радянських поневолювачів як «непевна», не їхня, небез-
печна територія – «непевний континент», що омивався морями 
власної історії, відмежувався горами та річками власної пам’яті 
й  продовжував існувати за обставин, у котрих інші континенти 
разом з їхнім населенням зникали з поверхні землі. Термін із ра-
дянського репресивного письма, перебитий дужками, які вилу -
чають одну літеру і тим пропонують додатковий сенс, винесений 
до назви роботи. Зрештою, книжка й присвячена саме тому, як 
«непевний контингент» – в умовах протиправних, масових де-
портацій, суворого режимного повсякдення, непростого шляху 
повернення додому – ставав континентом людських трагедій 
і перемог, слабкості й сили, прямостояння та незламності, й – 
у широкому сенсі – запорукою української незалежності.

***

Глибока й актуальна у своїх гіпотезах та висновках праця 
Ханни Арендт «Джерела тоталітаризму» (1951 р.)4 започатку -
вала особливий пласт літератури, який поступово поповнювали 
на Заході інші доробки, котрі продовжили аналіз та критику то-
талітаризму радянського штибу. Початок системному вивченню 
примусових міграцій поклали праці закордонних дослідників: 
Роберта Конквеста5 та Олександра Некрича6. З «легкого пера» 
останнього вираз «покарані народи» ввійшов до наукового обігу.

Перші спроби осмислити масові примусові міграції у за-
гальному контексті аналізу терору в СРСР з’явилися наприкінці 
1980-х – на початку 1990-х років*7. Паралельно з розсекречуван-
ням раніше закритих фондів державних архівів почали виходити 

* Уперше проблема депортації народів у СРСР у дуже узагальненому вигляді ста-
ла предметом обговорення на засіданнях «круглого столу» «Соціально-політичні проб-
леми міжнаціональних відносин в СРСР: тео рія і практика», який відбувся 4–6 липня 
1989 р. з ініціативи колишнього Інституту марксизму-ленінізму при ЦК КРПС (див.: Воп-
росы истории КПСС. – 1989. – № 9).
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друком окремі праці8, у яких відтворено хронологію та масшта-
би примусових депортацій громадян України. До наукового обігу 
було введено нові документи й статистичні дані з багатьох архі -
вів Російської Федерації та України, якими й дотепер послугову-
ються у своїх дослідженнях науковці.

Пізніше до вчених, які продовжували працювати в цій тема-
тичній ніші, долучився П. Полян9, котрий ґрунтовно проаналізу-
вав історичні витоки депортацій, а також географію розселення 
засланих народів. На жаль, у його праці, як, утім, і в інших авто -
рів, про репресії родичів повстанців (вигнанців із Західної Украї-
ни) йшлося лише побіжно.

У межах російсько-французького проєкту про міграційні 
наслідки Другої світової війни було опубліковано цікаві статті, 
присвячені українським вигнанцям10.

В Україні про масове винищення українського народу та на-
ругу над ним уже багато сказано й написано. Захищено не одну 
дисертацію, видано чимало книжок, на шпальтах періодичних 
видань оприлюднено багато статей науковців і краєзнавців, му-
зейних та архівних працівників. Історіографічний доробок у цій 
тематичній ніші настільки потужний, що йому вже присвячують 
окремі публікації, у яких зазначається, що «проаналізувати всі 
напрацювання немає можливості»11.

Слід наголосити, що більшість українських учених, досліджу-
ючи проблему депортацій, зокрема й на регіональному рівні, від-
творюють передумови та історичне тло, на якому розгорталася 
трагедія, розкривають заходи з реалізації ідеологічних на станов 
союзного центру, республіканських партійних і радянських ор-
ганів, наслідки політичних рішень московських зверхників.

Останнім часом пожвавився інтерес дослідників до окремих 
депортаційних акцій, зокрема операцій МДБ «Запад» (1947 р.), 
«Тройка» (1951 р.) тощо12.

Через об’єктивні й суб’єктивні причини чимало дослідників 
бралися за те, що лежить якщо не на поверхні, то в перших ін-
формаційних шарах. А от глибинні пласти (з’ясування особли-
востей кожного з етапів примусових міграцій, інструментарію, 
інституціональних реорганізацій, заборонно-режимних склад-
ників життя упосліджених категорій громадян, віддалені наслід -
ки депортацій чи інших репресій, навіть після їхнього припинен-
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ня, тощо) не розробляли належним чином, а іноді навіть не помі-
чали. Цілком очевидно, що без вивчення питань, пов’язаних із 
життям, виживанням, загибеллю різних груп населення в екстре-
мальних умовах соціальних катастроф, зокрема й примусових 
міграцій сталінської доби, їх наслідків, неможливо скласти повне 
уявлення про терор радянського зразка, зрозуміти й те, чому ці 
сторінки минулого відіграють таку потужну роль в історії тих 
регіонів, звідки людей відправляли в заслання.

Втіленню концепції цієї книжки, ліквідації, на жаль, тради-
ційних для західної та почасти української історіографії про-
галин  сприяло розширення доступної джерельної бази. Після 
поя ви усноісторичного проєкту «Непочуті» (музей тоталітарних 
режимів «Територія Терору»), оприлюднення спогадів колишніх 
вигнанців у спеціальних добірках документів13, залучення нових 
документів, які раніше не потрапили в поле зору, випала мож-
ливість зробити інше видання, а радше – зовсім іншу книжку, яка 
є частиною не тільки особистого, а й нашого спільного дорослі-
шання.

Спогади, опубліковані в окремих тематичних виданнях 
і  збірках, підготовлені за ініціативи окремих осіб, які про-
йшли важкий шлях переслідувань, є одночасно поглядом свід-
ка та звинувачувача, що відчутно розширює можливості інтер -
претації. Свідчення депортованих, які, навчені гірким досвідом, 
дуже довго мовчали і не ділилися пережитим, глибоко ховаю-
чи свої біль і тугу, є надзвичайно цінним історичним джерелом. 
Лише через десятки років вони знайшли в собі сили розповідати 
про наругу, заподіяну їм радянською владою, говорити про свої 
травми. Тепер ці матеріали вбудовуються в колективну історію, 
у якій долі людей не розчинилися, а вийшли на перший план14. 
Серед них і книжка Марії Штепи – колишньої зв’язкової УПА 
(уродженки с. Ромашівка Чортківського району Тернопільської 
області), яка у передмові написала: «Спробую з допомогою ін -
ших людей сплести віночок пам’яті, в більшості безіменним, 
дітям, поховання яких не оплакані, не скроплені материнськими 
слізьми, без молитви, без свяченої води. Вони вмирали у тюр -
мах, у вагонах, від навали на Україну»15. Неоціненною частиною 
джерельної бази стали матеріали, вміщені в багатотомному ви-
данні «Реабілітовані історією»16.
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Процес роботи з джерелами, їх добір та верифікація були 
орієнтовані на поставлені дослідницькі завдання. Відтак, норма-
тивно-законодавчі акти, які регламентували процедуру депорта-
цій, логістику транспортування, режим у місцях спецпоселень, 
амністію;  міжвідомче та внутрішньовідомче листування, нака-
зи, інструкції, додаткові роз’яснення щодо впровадження про-
сторових заборон, а також офіційний епістолярій та документи, 
що стосувалися процесів амністії та реабілітації, склали основу 
історико-правового вектора дослідження.

Завдяки документам галузевих державних архівів МВС 
України (ГДА МВС) і Служби безпеки України (ГДА СБУ), ре-
гіональних відомчих архівів, де зберігаються справи депортова -
них; Центрального державного архіву громадських об’єднань 
(ЦДАГО) України, Державного архіву Російської Федерації 
(ДАРФ), а також окремих матеріалів Російського державного 
архіву соціально-політичної історії (РДАСПІ) вдалося досліди-
ти передумови, перші кроки та розгортання масових каральних 
операцій на західноукраїнських землях, глибше зрозуміти орга-
нізацію й технології цього складника радянського політично-
го терору. Використання документів різних інститутів Феміди 
СРСР та УРСР (прокуратури, Верховного Суду, наркомату/міні-
стерства юстиції, НКВС, МВС, МДБ) дає підстави сподіватися 
на з’ясування позалаштункових процесів в організації масових 
примусових міграцій, уточнення інструментарію та інституціо-
нальних особливостей позасудових репресій.

Суттєве і сутнісне прирощення джерельної бази відкрило 
можливості сформулювати нову мету – як з погляду концепції, 
так  і логіки побудови матеріалу. Її складники – аналіз політич -
них, моральних та антропологічних результатів соціально-гума-
нітарної (а часом і фізичної) катастрофи вигнання; розширення 
уявлення про, власне, вигнання, яке ми й нині іменуємо вузь-
ким поняттям депортації; оприявлення не тільки віктимності, 
а й дієздатності українців та українок, життя та повернення яких 
може бути зчитано не лише як вітальність, а й як символічна не-
переможність.

Дуже важливим для цієї роботи є відстеження «траєкторії» 
життя репресованих, створення цілісної картини їхніх доль: звід-



15

Вступ

ки та за яких обставин їх депортували, як і куди доправляли; ре-
конструювати режим у місцях спецпоселень, реалії повсяк дення 
різних категорій постраждалих; обставини повернення додому, 
адаптації та відновлення історичної справедливос ті. Окрім цьо -
го, надважливим завданням є висвітлення інших складників 
цього варварського дійства, включно з аналізом «правового» під-
ґрунтя, оприявленням деталей його інструментарію й безпосе-
редніх ініціаторів та учасників репресій.

Необхідно чітко встановити причини появи інституту колек-
тивної відповідальності/сімейного заручництва, виокремити ета-
пи формування законодавства та відомчої нормативної бази.

Дослідницькі завдання полягають також у тому, щоб розіб-
ратися в «термінологічній анархії», яка криється у системних 
різночитаннях та неуважному ставленні дослідників до понять 
заслання і вислання. Це почасти є наслідком механічного копію-
вання радянських штампів (зокрема й репресивної радянської 
мови), яке спричиняє засміченість, нерозуміння, зрештою – вве-
дення в оману, звуження одних і неправомірне розширення ін -
ших понять.

Уточнення та певного корегування потребують і статистичні 
дані, оскільки більшість науковців оперують доступними для них 
документами, не порівнюючи їх дані з альтернативними джере-
лами. Відбувається також змішування різних категорій депорто-
ваних, що спотворює узагальнювальні цифрові показники.

Власне, все це, коротко наведене, й відбилося на побудові 
тексту, в якому увиразнено два рівноцінні складники. Перший – 
пов’язаний з аналізом радянського інструктивного письма, до-
слідженням усіх деталей та механізмів, які запускали репресивну 
машину, підраховували її ефективність, відповідали за людо -
жерські новації у сфері покарання простором та несвободою. 
Історики не часто вдаються до дослідження цього щільного на-
рощення юридичної бази, пояснюючи це не стільки незнанням 
радянської псевдоправової системи, скільки відсутністю необ-
хідності аналізувати те, що було справжнім свавіллям і без-
прав’ям. Навряд чи цей нігілізм є цілком виправданим, адже 
саме інструктивне репресивне письмо створювало колективний 
портрет радянських катів усіх рівнів. Воно також сприяє розу-
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мінню не тільки перебігу репресій, а й позалаштункових мотивів 
їх реалізації, акцентів, хронологічних піків, здатності та нездат-
ності ініціаторів і виконавців пояснити, що відбувається і з ким 
іде боротьба. Зрештою, ці репресивні накази, постанови, інструк-
ції, звіти є документами, які звинувачують більшовизм та його 
дії в злочинах проти людяності й чекають на участь у своєму 
«нюрнберзькому» трибуналі.

Другий – рівноцінний за обсягом, однак, мабуть, важливі-
ший  за сенсом складник репрезентує людські історії з їхніми 
стратегіями виживання та солідарностями, тактиками опору та 
самозбереження, практиками горювання та надії на кожному 
з етапів довгого шляху вигнання і повернення додому.

Не претендуючи жодним чином на вичерпність, крім суто 
наукових цілей, авторка ставить собі  ще одну надмету: зробити 
посильний внесок у вшанування пам’яті своїх співвітчизників, 
які стали жертвами політичних репресій, донесення цієї пам’яті 
до прийдешніх поколінь, щоб назавжди унеможливити повто-
рення чогось подібного.

Прискіпливий читач може закинути дослідниці зайву емо-
ційність викладу, взагалі-то протипоказану науковим текстам. 
Утім, маємо надію, що громадянська та людська позиції автор -
ки, котрі й зумовили певний відхід від академічного стилю, не 
стали на заваді об’єктивності оцінок і виваженості висновків. 
Таку  впевненість дає те, що авторка оперує виключно докумен-
тальними джерелами. У них криється відповідь, вони є юридич-
ним і моральним обвинуваченням політичного терору сталін-
щини.

***

Користуючись нагодою, висловлюю свою глибоку повагу та 
подяку Леоніду Фінбергу, який, щиро вболіваючи за прирощен-
ня  гуманітарного знання в Україні,  вважав за необхідне підго-
тувати та видати цю книжку. Такі ж слова адресую і талановитій 
українській науковиці – пані Олені Стяжкіній. Саме вона була 
головною порадницею та вболівальницею впродовж усього часу 
роботи над проєктом. Їй також належить ідея назви цього до-
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слідження та багато інших, уже втілених, концепцій, притаман-
них лише її унікальній науковій «оптиці». Без  дружньої та фа-
хової допомоги досвідчених історикинь Лариси Бондарук, Тетяни 
Пастушенко ця книжка писалася б набагато довше. Вони стали 
першими читачками, принциповими, але й доброзичливими, 
опонентками та редакторками. На останньому етапі підготовки 
книжки до друку безцінну допомогу надавала високофахова фі -
лологиня пані Світлана Гончарова, яка не лише виправляла 
помилки та рішуче «боролася» з повторами, а й, занурившись 
у тему, давала важливі поради, робила текст кращим.

Моя окрема уклінна подяка адресована Тетяні Лапан та Анд-
рієві Усачу, які в рамках усноісторичних проєктів невтомно за-
писують спогади людей, репресованих сталінським режимом. 
Матеріали, якими вони щедро поділилися зі мною, наповнили 
цю книжку голосами постраждалих, емоціями від пережитих 
ними жахіть. Безмежно вдячна краєзнавиці Вікторії Пахолюк, 
яка  щиро цікавиться історією та долями людей, репресованих 
у  роки сталінщини. Саме вона допомогла мені знайти Марію 
Михайлівну Тертишник (у дівоцтві – Дідюк), котру немовлям 
вивезли з Тернопільщини до Сибіру. Ця мила і душевно щедра 
жінка поділилася зі мною своїми болючими спогадами та світ -
линами з особистого архіву. Я висловлюю сердечну подяку своїм 
колегам і друзям – Олександру Маєвському, В’ячеславу Григо-
р’єву, Ірині Грідіній, Катерині Кобченко, Івану Козловському, 
Володимиру Мельнику, Світлані Лясковській, Олександру Лисен-
ку, Андрію Когуту, Сергію Кокіну, Володимиру Окіпнюку, Ірині 
Ігнатовій та багатьом іншим, які надавали мені поради та допо-
могу під час підготовки цього видання.
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