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Розділ 1Розділ 1
НЕДІЛЯ, 7 КВІТНЯ, ДВАДЦЯТЬ РОКІВ ТОМУ

–А хто тобі подобається більше, — запитала Емі, — 
фіолетовий дельфін чи рожева качка?

— Знаєш, що я тобі скажу? — озвалася Сьюзан, скуйов-
дивши доньчине шовковисте волоссячко. — Ми можемо 
купити обидві.

Вони зайшли до крамнички «Соаве Фейр» у Ґленс-Фол-
лсі, бо Емі хотіла зробити собі намисто, як у її подруги 
Кейт. Сьюзан просто обожнювала ці довгі ліниві недільні 
дні після церкви й чекала на них щотижня.

— А вони дорогі? — запитала Емі, округливши свої 
великі карі очі та глянувши на матір.

Сьюзан укололо те, що її семирічна донька одразу по-
турбувалася про ціну.

— Аж ніяк, — сказала вона. — Бери скільки хочеш.
Отож вони купили сотню намистин, і дорогою з крам-

ниці Емі захоплено вистрибувала біля мами.
— У нас одинадцять тварин і одинадцять із половиною 

різних кольорів! — хвалилася вона. У дитинстві Сьюзан 
була тихою та сором’язливою, тож тепер мимоволі запи-
тувала себе, звідки ж у неї взявся цей живчик. Хоча, 
звісно, жінка не скаржилась.

Після цього вони зупинилися біля крамниці «Баскін- 
Роббінс», щоб купити морозива — шоколадного з ми-
гдалем.

— А воно дороге? — запитала Емі.
Та що ж це таке?!
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фіолетовими повітряними кульками, на старих дерев’яних 
стінах виблискували сріблясті гірлянди, а «Стоні Крік 
Бойс» сьогодні грали безкоштовно. Востаннє такий пиш-
ний вечір був у барі «Ворон» ще влітку.

Найкраща подруга і колега Сьюзан, офіціантка Террі, 
торкнулася її плеча.

— Хочеш потанцювати?
Сьюзан розкрила було рота, щоб відмовити, але Террі 

нахилилася до неї та сказала:
— Емі цього хотіла б. Вона любила танцювати.
Це була правда. Емі стала пританцьовувати під кантрі, 

щойно навчилася ходити, і ця вечірка їй би сподобалась. 
Зрештою Сьюзан кивнула, і вони з Террі встали з-за сво-
го столика.

Усі погляди одразу прикипіли до них. Три молоді жінки, 
які в дитинстві були подругами Емі, підбадьорливо всміх-
нулися, і люди стали розступатися, щоб пропустити Сью-
зан. Жінка не могла пригадати, коли востаннє виходила 
на танцювальний майданчик. Тіло здавалося їй дерев’яним, 
але Сьюзан повторювала собі, що сьогодні ніхто критич-
но не оцінюватиме її танців.

Террі обвила її руками, і гурт трохи пожвавився. Ноги 
Сьюзан силкувалися спіймати ритм. Вона роззирнулася 
залою та побачила, що присутні дивляться на неї та плеска-
ють. Тут зібралися всі, кого вона знала в цьому містечку, 
і їй здавалося, що всі вони зараз танцюють із нею.

Сьюзан заплющила очі на мить, розгойдуючись і вслу-
хаючись у бриньчання гітари. «Я маю бути вдячна за цю 
вечірку», — думала вона. Зрештою, усе це було для неї.

Вона глянула на стіну за барною стійкою. Туди почепи-
ли величезне фото Емі двадцятирічної давності. Там їй сім 
років. Це була дуже збільшена копія старенького знімка 
з «полароїда», тож світлина вийшла трохи розмитою, але 
на ній усе одно чудово було видно сонячне личко Емі та її 

— Усе добре, — сказала Сьюзан. — Візьмемо собі по 
дві кульки.

За два місяці Денні не продав жодного будинку, й Емі 
відчувала, що явно щось не так. Але удача йому ще всміх-
неться — з Денні так завжди бувало. Можливо, його сього-
днішній день відкритих дверей виявиться вдалим.

Насилу доївши своє морозиво — Емі, схоже, причару-
вала дівчину-підлітка за прилавком, бо та дуже щедро 
зачерпнула морозива їм із мамою, — вони сіли в «додж 
дарт» Сьюзан і поїхали додому передгір’ям хребта Адірон-
дак. То був початок квітня, і бруньки на деревах лише 
починали прокльовуватися.

— Мамуню, а чому жаби квакають? — запитала Емі.
— Так вони знаходять собі пару.
Дівчинка захихотіла.
— А насправді?
— Я серйозно. То вони кажуть: «Я хочу любо-о-ові», — 

Сьюзан розтягнула останнє слово, й Емі це чомусь дуже 
насмішило. Решту дороги вони змагалися між собою, 
намагаючись розтягнути «любо-о-о-ов» якнайдовше.

— Я тебе люблю-у-у-у-у-у, — сказала Емі.
— Я люблю-у-у-у-у-у-у-у тебе більше, ніж місяць лю-

у-у-у-у-убить зорі, — відповіла Сьюзан.

Розділ 2Розділ 2
СУБОТА, 27 ЛИСТОПАДА, НАШІ ДНІ

З келихом пива в руці Сьюзан дивилась, як пари тупцюють 
на танцювальному майданчику. Дивно було усвідом-

лювати, що всі п’ють і танцюють на заході, присвяченому 
жорстокому вбивству. Зала була прикрашена рожевими та 
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й сухорляве, посічене зморшками обличчя. Джонні не 
можна було назвати найкращим співаком у світі, але він 
компенсував це своєю «іскоркою», як казала Ленора.

— Ну, як ваш настрій цього вечора?! — вигукнув він.
Натовп жваво загомонів у відповідь, і Джонні широко 

всміхнувся. Та за мить він здійняв руки:
— Утім, як ви всі знаєте, — сказав він, — ми зібрали-

ся тут не для веселощів.
Не всі присутні були готові серйознішати, тож залою 

прокотився гомін добродушного протесту.
— Заткнись і співай! — крикнув якийсь захмелілий 

чолов’яга на танцювальному майданчику.
Але Джонні не здавався.
— Ми зібралися задля важливої мети.
Цього разу всі слухняно затихли. П’яничка набрав пов-

ні груди повітря, щоб протестувати далі, але сусіди стали 
штурхати його ліктями, і він обірвав свій викрик.

— Тому, — продовжував Джонні, знімаючи мікро-
фон зі стійки, — я хотів би надати слово Сьюзан Лентіґо, 
матері Емі.

Сьюзан ненавиділа говорити перед публікою, але після 
смерті доньки змушена була робити це дуже часто, тож 
потроху призвичаїлася. Сьюзан пригладила своє темно- 
каштанове волосся, поправила окуляри на носі, глибоко 
вдихнула, щоб заспокоїтись, і піднялась на крихітну сцену 
для музикантів. Вона давно припинила цікавитися модою, 
але тепер була рада, що послухала матір і вдягнула сього-
дні свою гарну жовту сорочку та витратила трохи часу на 
макіяж. Присутні супроводили її чемними аплодисмента-
ми. Сьюзан піднялася двома сходинками та взяла мікрофон 
із рук Джонні.

— Вітаю вас усіх, — почала жінка, піднісши мікрофон 
надто близько до губ, тож залу сповнило пронизливе пи-
щання. Вона помітила, як її мати на мить скривилася.

широ ку усмішку, в якій бракувало зубика. Її світло-кашта-
нове волосся спадало на плечі, а на шиї красувалося бар-
висте намисто. Якщо постаратися, можна було навіть 
роздивитись окремі намистини: фіолетовий дельфін, ро-
жева качка…

Це була улюблена світлина Сьюзан. Вона сфотографу-
вала доньку за тиждень до того, як Емі вбили.

— А ось і Еван, — прошепотіла подрузі на вухо Террі.
І справді, неподалік танцював Еван Мулленс. П’ятде-

сятисемирічний Еван був на два роки старший від Сьюзан. 
Він розлучився й повернувся до містечка минулого року, 
очоливши Адірондакську народну школу. Схоже, Сьюзан 
йому подобалась. Щотижня, а то й частіше, він заходив 
до бару повечеряти та фліртував із нею. Террі завжди 
казала, що він чекає якогось заохочення від Сьюзан, щоб 
запросити її на побачення.

Еван був доволі привабливим, але Сьюзан давно роз-
училася не лише танцювати, а й спілкуватися з чолові-
ками. Тож тепер, озирнувшись на Евана в червоній кар-
татій сорочці та з осяйною усмішкою на обличчі, вона 
легесенько всміхнулась у відповідь та одразу відвела погляд.

Тепер вона дивилася на свою матір, яка сиділа непода-
лік, потягуючи пиво та гойдаючи головою під музику. Ле-
нора помахала їй, а тоді перехилилася через свій кисневий 
балон і гукнула, намагаючись перекричати музику:

— Гарна вечірка, ге?!
Так, гарна вечірка. Сьюзан намагалася стримати гнів, 

але він, попри всі її зусилля, здіймався у грудях, виповза-
ючи із закутків. Це через її матір Емі…

Ні. Не треба.
Пісня скінчилася бряцанням барабанів та різким трень-

канням гітар, і присутні зааплодували. Джонні, вокаліст 
гурту, у відповідь зняв свого пурпурового ковбойського 
капелюха й низько вклонився. У нього було довге волосся 
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Том і Стейсі, які жили в трейлері на вулиці Сьюзан 
і часто допомагали їй рубати дрова, підбадьорливо всміх-
нулися з глибини зали та підвели вгору великі пальці.

Сьюзан перевела погляд на свою матір. Вона знала, 
що та страшенно картала себе за свій учинок і не за-
слуговувала на той сліпий гнів, який іноді відчувала до неї 
донька.

— І моїй матері Ленорі…
Ленорі подобалась увага публіки значно більше, аніж 

Сьюзан, а сьогодні вона ще й трохи хильнула. Ленора 
засяяла та стала махати присутнім.

— Але найбільше, — продовжувала Сьюзан, — я вдяч-
на друзям Емі. Дякую вам, Шеррі, Кейт і Сенді, за те, що 
приносили радість у життя Емі та що не забули її.

Жінки досі стояли неподалік танцювального майданчи-
ка, узявшись попід руки. Їм було вже близько тридцяти. 
Вони мали чоловіків, дітей, побудували кар’єри.

У них було життя.
У них було все, чого не було в Емі.
Сьюзан досі яскраво пам’ятала останнє літо дочки, зокре-

ма те, як дівчатка вчотирьох репетирували танці в них на 
ґанку під пісні Ґарта Брукса. Бачити їх зараз було радісно 
й боляче водночас. Напевно, вони почувалися так само, 
бо по щоках усіх трьох покотилися сльози.

Сьюзан відвернулася від них і перевела погляд на ве-
личезний знімок її доньки за баром.

— Я вірю, що Емі зараз тут, із нами, — сказала вона.
На світлині в Емі не було переднього зуба зверху. За 

ніч до того, як її викрали, зубна фея поклала дівчинці під 
подушку два долари.

Сьюзан знову повернулася до присутніх.
— Це були двадцять довгих років. Але за сім днів, о сім-

надцятій тридцять наступного суботнього вечора, нареш-
ті буде встановлено справедливість. Завдяки вам усім 

Джонні підійшов до неї, щоб поправити мікрофон, але 
Сьюзан знала, що робити. Тримаючи мікрофон трохи да-
лі, вона почала знову:

— Вітаю вас усіх.
Цього разу все спрацювало як слід.
Сьюзан окинула поглядом натовп. Деякі з цих людей 

знали її все життя. Вони були поруч, коли вона була ди-
тиною, коли вийшла заміж, коли в її житті сталася траге-
дія. Багато з них прочісували ліс у пошуках Емі.

Тепер вони допомагали їй знову. Кожне пиво, продане 
цього вечора в барі, оплатить їй дорогу до в’язниці в Пів-
нічній Дакоті наступних вихідних.

— Я хочу подякувати всім за те, що ви сьогодні тут, — 
сказала Сьюзан.

Вона зиркнула на пасторку Мері Парсонс, яка сиділа 
за столиком зі ще кількома жінками, віком трохи за шіст-
десят. Майже цілий рік після того, що сталося з Емі, вони 
щотижня носили Сьюзан запіканки.

— Я хочу подякувати людям із церкви…
Пасторка Парсонс кивнула без тіні усмішки, а одна 

з жінок промокнула кутики очей паперовою серветкою. 
Сьюзан відвела погляд. Останнє, чого їй зараз хотіло-
ся, — це розплакатись на сцені. Вона мусила закінчити 
свою промову.

Сьюзан продовжила:
— Також дякую всім чарівним дівчатам, які працюють 

зі мною в кафе.
Террі, яка ще стояла на танцювальному майданчику, 

вигукнула:
— Ми любимо тебе, Сьюзан!
Коли Емі зникла, Террі була підлітком. До тієї трагедії 

Сьюзан часто просила її посидіти з малою.
Вона відповіла Террі слабкою усмішкою та продовжила:
— Я вдячна своїм чудовим сусідам…
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капелюха. — Тож попри те, що часи тепер непрості для нас 
усіх, я сподіваюся, що ми можемо зробити більше для нашої 
відважної подруги.

Він поклав двадцятидоларову банкноту у свій капелюх 
і передав його музикантові, що стояв поруч. Капелюх по-
мандрував далі, і гурт заграв повільну баладу, яку Джонні 
написав минулого тижня спеціально з цієї нагоди.

— Любове мого життя, буре моїх плачів, — співав 
він. — Туго моя, туго довгих років…

Сьюзан нарешті дозволила собі заплакати. Крізь сльо-
зи вона дивилася на людей, яким було до неї не байдуже, 
які зібралися, щоб допомогти їй. У них із матір’ю було 
не більше сотні доларів заощаджень на двох, але тепер 
вона зможе поїхати на страту. Вона жила надією на цей 
день так багато років, що вже забула, яким було жит-
тя до цього.

Вона втратила не лише доньку, а й чоловіка — свою 
споріднену душу та єдиного, кого вона кохала.

Час від часу пасторка Парсонс намагалася говорити 
з нею про прощення. Але Сьюзан плювати хотіла на це 
гівно собаче.

Можливо, якби Чудовисько — Сьюзан ніколи не на-
зивала його на ім’я, бо вважала, що він не гідний імені, — 
попросило прощення, якби воно припинилo брехати 
й повторювати, що не вбивало Емі, вона могла б відчути 
до нього щось інше, окрім пекучої злості.

Сьюзан стисла руки в кулаки. Чудовисько було з Емі, 
коли в ній згасло життя. А тепер Сьюзан буде з ним, коли 
життя згасне в ньому. Вона притулить обличчя до скла, 
щоб бути останньою, кого він побачить. Вона дивитиметь-
ся, як він помирає.

Коли Сьюзан сіла за свій столик, до неї підійшла Лено-
ра. Однією рукою вона тягнула за собою кисневий балон, 
а в другій стискала пиво.

і вашій щедрості я буду в Північній Дакоті, коли те довбане 
Чудовисько, — голос Сьюзан зірвався, — яке зґвалтува-
ло та вбило мою доньку, отримає заслужену винагороду 
в пеклі, а душа Емі нарешті віднайде спокій.

Сьюзан замислилась на мить, але зрозуміла, що ска-
зала все.

— Дякую, — вона повернула мікрофон Джонні, зійшла 
зі сцени й повернулася за свій столик.

Адреналін досі кипів у її крові, як це завжди бувало 
після виступів перед публікою. Сьюзан навіть не відчува-
ла, як її ноги торкаються темної дерев’яної підлоги.

Вона проминула Шеррі, Кейт і Сенді, а вони всі по 
черзі її обійняли. Хтось у залі зааплодував, і невдовзі до 
оплесків приєдналися всі. Ті, хто сидів, звелися на ноги. 
Хтось підводив руки, коли Сьюзан проминала їх, запро-
шуючи її дати п’ять. Вона так і робила, хоча це здавалося 
дуже недоречним. П’яничка на танцювальному майданчи-
ку з таким ентузіазмом рвонув давати п’ять, що втратив 
рівновагу та впав.

Джонні прикріпив мікрофон на стійку й теж став пле-
скати. Після цього він знову взяв мікрофон до рук і сказав:

— Сьюзан, будь ласка, візьми із собою фотоапарат, 
бо ми всі хочемо побачити, як той хворий покидьок під-
смажиться.

— Та-а-ак! — викрикнула якась жінка, і залою проко-
тилася нова хвиля оплесків і схвальних вигуків.

Джонні продовжував:
— Що ж, нас тут близько сотні, і ми вже купили й ви-

пили ціле море пива…
— Та ти що?! — вигукнув п’яничка.
— …А це означає, що Сьюзан уже зібрала достатньо 

грошей на поїздку. Але до Північної Дакоти далеко, і я ви-
падково підслухав, що шини її «доджа» просять каші. А ще ж 
готелі й усе таке, — він зняв великого ковбойського 


