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Передмова

Лише гляньте на цифри: 2865 кілометрів, 157 днів у морі, більш 
ніж мільйон спалених калорій, понад два мільйони гребків. Вра-
жає? А знаєте, що вражає ще більше? Нуль днів, пропущених через 
хвороби.

Обпливти Велику Британію —  звучить важко. Шалено важко. 
Бо так воно і є. Треба бути божевільним, щоб наважитися зробити 
повне коло.

Ось чому я хотів опинитися серед перших, хто привітає Росса, 
коли після п’яти місяців у морі він нарешті повернувся на пляж 
у Маргейті й так завершив свій героїчний Великий британський 
заплив. Я добре пам’ятаю, який у нього того дня був вигляд: висна-
жений, голодний, схожий на прибульця з іншого світу... і з широкою 
усмішкою на обличчі.

Головний принцип, що допоміг мені багато чого здолати в жит-
ті, —  це позитивне мислення. І якщо ви знайомі з Россом, то також 
знаєте, що в нього його повно. Позитивне мислення —  це більше 
внутрішньої енергії. Більше кмітливості. Більше шансів пережити 
найскладніші часи (коли прочитаєте цю книжку, то зрозумієте, 
що Росс їх знає не з чуток).

Що дає нам мотивацію переступати больовий поріг і стійкість, 
аби здолати будь-які перешкоди, які природа зводить на нашому 
шляху? Що такого могутнього є в людському розумі, що дає дося-
гати неймовірних висот? Як Росс віднайшов у собі ту неймовірну 
наснагу кинути виклик суті людської природи та спробувати те, 
чого ніхто раніше не робив?

https://bit.ly/3sZUVPV


Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

Передмова

Шукаючи відповіді на ці запитання, я мимоволі згадую свої 
роки у військах спецпризначення й те, як тренування навчили мене 
зважувати ризики й шанси. Що станеться, якщо я зайду в ці двері, 
навіть якщо знаю, що за ними чатує ворог? Хто з нас нападе пер-
шим? Який ризик, що за мить я отримаю смертельну кулю в лоб? 
Зазвичай мій аналіз свідчив, що ризик не надто великий, тому 
я казав собі: «Та грець із ним, шанси на моїй стороні, заходжу».

Росс оминув усі ризики. Медузи в затоці Корріврекан, танке-
ри на шляху, підступні течії та припливи, вітри, хвилі й шторми. 
Дивно, але навіть жодна атлантична акула не надумала припливти 
й привітатися!

Якщо хтось і міг обпливти Британію, то це точно Росс і тільки 
він —  із його фізичними й розумовими здібностями, спортивною 
кваліфікацією та розумінням науки харчування. Ви можете бути 
найкращим плавцем світу, але без психологічної міцності, стійкості 
й уміння перемикатись у режим виживання не протрималися б 
і тижня.

Цей сміливий проєкт Росса —  бездонна скарбниця уроків 
і висновків. Не дозволяйте іншим вказувати, ким ви є. Подолайте 
страх перед невідомим. Спорожніть свій розум від усього зайвого, 
хай там залишитеся лише ви й вода. Зберіться, почніть і робіть 
свою справу.

Росс —  справжній взірець скромності та джерело натхнення. 
Після прочитання його книжки ви осягнете неоціненну ідею: 
 людина може досягти чого завгодно.

Попливе той, хто наважиться. Щасти тобі, мій друже Росс. Я пи-
шаюся тим, що можу називати тебе другом. Ти —  унікальний. 
Справжній британський герой. Не можу дочекатися, щоб дізнатись, 
що чекає на тебе в наступній великій (і, сподіваюся, суходільній) 
пригоді.

Ент Міддлтон
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31 січня 2018 року, 10:00. Тренувальний центр командос Коро-
лівської морської піхоти в Лімпстоуні, графство Девон. Я щойно 
завершив 48-годинний тренувальний заплив (подолавши 185 кіло-
метрів у тренувальному басейні) —  у межах підготовки до встанов-
лення рекорду з найдовшого у світі запливу в умовах нейтральної 
течії в океані, морі або затоці. Планував зробити це десь у районі 
Бермудів, де тепла вода, смачна їжа й багато знайомих із човнами: 
там я без підтримки точно не залишуся.

Я зайшов в офіцерську їдальню й сів поряд з хорошим другом 
Оллі Мейсоном —  капітаном Королівської морської піхоти, голов-
ним тренером з регбі й моїм тимчасовим інструктором з підготовки. 
Ми вмостилися на м’яких шкіряних диванчиках, узяли собі чаю 
й перші кілька хвилин сиділи в тиші.

Я роззирнувся. Перебувати тут, у цьому центрі, було для мене 
великою честю. За довгі роки його поріг переступали сотні офі-
церів. Здавалося, наче час не має влади над цим по-старовинному 
розкішним місцем: книжкові шафи із цільного дуба, відполіровані 
дверні рами з латуні, рояль у кутку й гігантська картина із групою 
командос, які отримують свої зелені берети: офіційна посвята 
в ряди королівських морських піхотинців.

Тишу порушив один зі старших офіцерів, який приєднався до нас 
за чаєм на диванчиках.

— Гей, хлопче, —  мовив він, кинувши погляд на мої зморщені 
ноги та руки. —  Чув про твій 48-годинний заплив. До чого трену-
єшся?
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Офіцер був високим і мав сильні та накачані руки, у яких чашка 
чаю видавалася комічно крихітною. А ще в нього були розкіш-
ні вуса. Кращого образу для королівського морського піхотинця 
не придумати, навіть якщо дуже захотіти.

— Можливо, до найдовшого у світі запливу в умовах нейтральної 
течії, —  відповів йому я.

Він на мить замовк, відсьорбнув чаю й задумливо втупився 
у дно чашки, наче шукав там якихось доказів, перш ніж винести 
вердикт.

— Можна я буду з тобою відвертим, юначе?
— Так, звісно, —  відповів я, заінтригований його словами.
— Якщо чесно, це все якась фігня.
Зайве говорити, що на таку реакцію я аж ніяк не сподівався. 

Та й узагалі не запитував чужої думки. Ми ще навіть не назвалися 
один одному. Але, схоже, вже переступили із цим офіцером через 
усі формальності та люб’язності й одразу перейшли до імпровізо-
ваного брейнстормінгу.

Але тут втрутився Оллі.
— Буду відвертим, друже. Думаю, тобі треба набратися сміли-

вості й обпливти Британію.
— Навіщо? —  здивувався я, шокований такими масштабами.
— Можу назвати як мінімум три причини. Там десь 2900 кіло-

метрів —  тому ти можеш здійснити найдовший етапний заплив 
в історії людства. До того ж ти встановиш рекорд на батьківщині, 
у британських водах. І воно не звучить так фігово, як заплив в умо-
вах нейтральної течії на Бермудах.

Я замислився над словами Оллі, намагаючись зрозуміти логіку.
Спершу я відкинув його ідею. Посьорбуючи свій чай —  напів-

непритомний, наскрізь просякнутий хлоркою —  я розсміявся, 
похитав головою й аж стрепенувся від думки про те, що проведу 
все літо, продираючись крізь одні з найпідступніших течій у світі, 
що омивають узбережжя Британії.

Але, мушу визнати, вечір наближався, чай закінчувався й про-
позиція Оллі здавалася не такою вже й кепською.

Можливо, мені в голові туманилося через брак сну, але поки 
я розтікався по тому гігантському шкіряному дивану, думка 
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обпливти величезну скелю, яку ми звемо Британією, вперто мене 
не покидала. Я почав згадувати колишніх британських авантюрис-
тів —  від капітана Джеймса Кука до Ернеста Шеклтона. Здавалося, 
пригоди й дослідження вже вкоренилися в нашій британській ДНК, 
тому ідея рушити стопами великих дослідників (хоча і власним 
скромнішим шляхом) запалила в моїх грудях вогонь, якого не зміг 
стримати навіть 48-годинний тренувальний заплив  на 185 кіло-
метрів.

***
3 серпня 2018 року, 19:00. Великий британський заплив триває 
вже 63 дні (й понад 1280 кілометрів). Ми дісталися затоки Кор-
ріврекан —  вузької протоки між островами Джура і Скарба біля 
західного узбережжя материкової Шотландії. Тут розкинувся наш 
місцевий дикий-дикий Захід. Улітку високі гори, всіяні розсипом 
сосен, зливаються із зеленими полонинами біля підніжжя, а взимку, 
коли арктичні хуртовини огортають вершини шаром криштале-
вого снігу, ті самі гірські хребти вкриваються білою ковдрою.

Зараз кінець літа, майже осінь. Кілометр за кілометром зви-
висті й вологі пустки між лиманами та пагорбами, вдягаються 
в золотисто-коричневе вбрання під слабкими променями сонця. 
Чарівне, унікальне видовище, яким найкраще насолоджуватися, 
загорнувшись у товсте пальто й натягнувши вовняну шапку з теп-
лими рукавичками.

Значно менше насолоди відчуваєш, коли в цей момент бовта-
єшся в морській 8-градусній воді на півдорозі до статусу першої 
людини, яка обпливе Велику Британію —  дев’ятий за величиною 
острів у світі.

Оце зараз я. На 1378-му кілометрі моєї авантюри, яку згодом 
охрестять Великим британським запливом. Не надто щасливий 
і аж ніяк не здоровий.

Продершись крізь підступні шторми, потужні хвилі, мінливі 
течії та брудні судноплавні маршрути, мої легені й кінцівки вже 
не функціонують, як раніше. Останні два місяці я виснажував їх 
по дванадцять годин на день. І такої втоми не відчував ще ніколи 
в житті...
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Виснаження вже вкоренилося в моїх зв’язках і сухожиллях. Язик 
із кожним вдихом повітря скидав шари шкіри через сіль у воді. 
(Цей стан зветься «солоним язиком»: ротова порожнина втрачає 
всю вологу, і перші кілька шарів язика починають руйнуватися.) 
До того ж шотландські води —  аж ніяк не найпривітніші з їхніми 
агресивними течіями.

Решта тіла теж почувалася кепсько. Нескінченні хвилі без-
жально викривляли мої плечі, а шкіра щодня страждала від тертя, 
морських виразок і дикого холоду. Вона так загрубіла, вицвіла 
й налилася дивною сумішшю синього, фіолетового та сірого, що 
я вже мало скидався на людину. До того ж ніс і щоки так сильно 
розпухли від постійних ударів хвиль, що натягати окуляри стало 
нестерпно боляче.

Але попри нескінченний список недуг, я вважав себе щаслив-
чиком, бо досі тримався на воді (а не під нею). Місцева берегова 
охорона попередила нас: ці води такі підступні, а кількість загиблих 
така страшна, що це місце назавжди вкоренилося в шотландсько-
му фольклорі. Рибалки навіть розповідали нам про міфологічну 
істоту Хаґ —  богиню, яка править озерами й іншими водоймами 
Шотландії.

Хочу сказати, що я ніколи не вважав себе забобонним. До за-
токи Корріврекан. Коли пронизливі вітри завивали на островах, 
усім узбережжям луною розносився моторошний звук —  наче 
когось із шотландської міфології розлютили мої спроби подолати 
місцеві води.

Дика природа Шотландії з ним погоджувалася. Подивитися 
на спектакль зібралися глядачі: птахи кружляли над головою, са-
мотній тюлень спостерігав десь із берега. Навряд чи вони розуміли, 
на кого —  або на що —  дивляться. Безжальні хвилі так викривили 
мені плечі, що гребки стали різкими й агресивними, а сам я вже 
не був схожим на людину, до якої звикла місцева фауна.

Трималася на безпечній відстані від цієї не то людини, не то зві-
ра й команда нашого допоміжного човна «Геката». Яка, до речі, 
вирішила, що мені замало згаданих тортур. Метт (капітан Великого 
британського запливу) і Таз (син Метта й голова екіпажу) голосно 
вигукували мені з палуби чіткі інструкції.
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— Ще три години доведеться пливти на повну силу, —  крикнув 
Метт з відтінком співчуття, дивлячись на моє виснажене і скалічене 
тіло. —  Якщо зможеш, то ми подолаємо вир.

Зважаючи на мій поточний стан, тригодинний спринт звучав 
амбіційно. На жаль, Метт казав правду: це був єдиний спосіб подо-
лати бурхливі води, де засів відомий на весь світ вир Корріврекан. 
У цей момент такі поняття, як «стратегічний темп», «відпочинок» 
і «відновлення», просто перестали існувати. Ти або пливеш щосили, 
або не пливеш узагалі.

Я подав Метту й Тазу знак, що готовий. Акуратно натягнув окуляри 
на опухлі очниці, поставив на годиннику таймер на три години й по-
обіцяв собі, що не зупинюся, аж поки почую звуковий сигнал. І ні вир, 
ні водяні духи з місцевих легенд не зможуть мене відвернути.

Гребок за гребком мене жбурляло між крайнощами: хоробрістю 
і здоровим глуздом. Мої руки нили від болю, а легеням бракувало 
повітря, але я знав, що це краще, ніж закінчити на дні океану. Тож 
перші 40 хвилин я благав своє тіло тримати неможливий темп, 
щоб здолати неприступний Корріврекан. Але десь за годину міс-
цевим угіддям містичної богині Хаґ набридла моя компанія, і вони 
встромили мені в колеса палицю, на яку я аж ніяк не сподівався... 
Просто мені в обличчя пливла гігантська медуза.

До того ж, як з’ясувалося, не одна. Ціла армія медуз —  «воло-
систих ціаней», щупальця яких могли сягати двох метрів у довжину, 
а вага —  25 кілограмів. Медузи вже не раз жалили мене в обличчя, 
але цього разу все було інакше. Їх було так багато, що, попри всі 
мої спроби оминути небезпечні щупальця, ніс і щоки все одно 
пекли від отрути.

Через дві години біль став нестерпним... Мені здавалося, 
що в моє обличчя засунули розпечену кочергу, яка так проїдає 
плоть, що з кожним кілометром на шкірі проступають нові й нові 
пухирі.

Через дві години і тридцять хвилин біль почав паралізувати... 
Я помітив, що вже не контролюю лівого боку обличчя, бо отрута 
просочилась у шкіру й спровокувала найболючіший параліч у моє-
му житті. М’язи рота мені не підкорялися, з його кутика стікала 
слина. Не захлинався водою я лише чудом.
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Через дві години й сорок п’ять хвилин біль почав сліпити... Па-
раліч дістався очей, з яких тепер текли сльози й заливали окуляри. 
Я нічого не бачив. Поки намагався поправити окуляри, в обличчя 
прилетіло останнє щупальце. Воно вжалило так сильно, що очниці 
запалали справжнім вогнем, а гумка окулярів відійшла від шкіри, 
пускаючи всередину воду.

— Не зупиняйся! —  крикнув Метт із човна.
Метт зі своїм 40-річним досвідом у морі чудово знав, що ми досі 

небезпечно близько до одного з найбільших і найсмертоносніших 
вирів у світі.

Очі заливали сльози й солона вода, я залишився майже без 
зору... в морі... без орієнтації в просторі... Я в розпачі схопився 
за окуляри. Дивом (і через біль) мені вдалося поправити водонепро-
никну гумку, тож тепер я міг хоч щось розгледіти, щоб прямувати 
туди, куди вказував Метт.

Через три години біль себе виправдав... Ще ніколи звук тай-
мера на моєму годиннику не пестив слух так, як тієї миті, коли 
я виплив із виру. Але святкувати часу не було, бо вся моя увага 
одразу змістилася на пекельний біль обличчя, шиї та рук від уку-
сів медуз.

— У мене врізалася медуза! —  крикнув я екіпажу.
Таз кинувся до борту оцінити ситуацію.
— Шкіра досі горить, —  сказав, здригаючись від болю.
Поки Метт намагався втримати чіткий курс у небезпечних 

водах, Таз оглянув моє обличчя й одразу зрозумів, у чому річ.
— Ще б пак, —  промовив він і теж скривився. —  У тебе досі 

висить щупальце на все обличчя.
Дивовижно, але я проплив через весь Корріврекан зі щупальцем 

медузи на лиці.
Я зняв жирне, отруйне щупальце, що якось застрягло в ремінці 

окулярів і обвило мені обличчя, й відчув миттєве полегшення. Су-
ворий шотландський бриз торкнувся розпеченої шкіри довгоочіку-
ваною прохолодою. Нарешті я міг спокійно пливти далі. Ще п’ять 
кілометрів —  і ми остаточно вирвалися з лап Корріврекану.

Коли я забрався в човен, то впав на палубу напівживим, висна-
женим морально й фізично. Тепер я розумів, що тут не працюють 
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спортивні правила. Техніки плавання мало в цьому дикому й не-
приборканому куточку Британії. Такі битви виграє лише той, хто 
вміє зібрати кожну краплю фізичної і психологічної сили у своєму 
арсеналі й здолати хронічну втому, що паралізує.

Тієї ночі я зрозумів, що це не просто плавання... Це екстремаль-
не навчання мистецтва стійкості.

***
13 серпня 2018 року, на годиннику 07:45. Ми (досі) бовтаємося 
у водах Внутрішніх Гебридів біля материкової Шотландії.

— Щойно минеш міст, усе зміниться, —  промовив місцевий 
рибалка. Сильний шотландський акцент додавав його словам 
зловісності.

Старому було десь за сімдесят, і проплавав він у цих водах уже 
пів століття. Мудрість і досвід наче всоталися в кожну рису його 
побитого вітрами і зморшками обличчя, а роки, проведені за що-
денною ловлею риби, викарбувалися на мозолистих, загрубілих 
руках.

— Досі Шотландія була з тобою ласкавою, —  додав він.
— Невже? —  вигукнув я.
Я відтягнув комір светра, демонструючи свої бойові рани: мор-

ські виразки від тісного гідрокостюма, укуси медуз і шрами від 
нескінченної боротьби з богинею Хаґ у Корріврекані.

— Якщо це ласкаво, то що тоді по-вашому жорстко?
— Ой хлопче, —  стурбовано зітхнув старий з усмішкою на вус-

тах. —  Ти плив через Внутрішні Гебриди, між островами поблизу 
материка. Вони скупчилися так тісно, що іноді між островами 
і двох кілометрів нема. Не найкраще, проте таки укриття від вітру 
і хвиль. Якщо почнеться шторм, зможеш легко сховатися в гавань. 
А там і продукти, і припаси, і, якщо пощастить, навіть знаменита 
гебридська гостинність та місцевий односолодовий віскі.

Рибалка махнув рукою в напрямку Кайл-оф-Лохалш —  поселен-
ня, де в місцевих пабах досі можна почути стародавню гельську 
мову від народних музик.

— Коли пропливеш під Скайським мостом, забудь про це, —  
попередив він. —  Бо почнуться Зовнішні Гебриди, а там ніде 
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сховатися від шторму. До островів буде кілометрів п’ятдесят. І ніхто 
вас не зустріне з віскі. Там на вас чекатимуть лише арктичні штор-
ми зі швидкістю п’ятдесят вузлів і хвилі по шість метрів заввишки. 
Медузи вас найменше турбуватимуть.

На мить ми всі застигли в мовчанні й обернулися на Скайський 
міст за кілька кілометрів від нас. Міст з’єднував острів Скай із по-
селенням Кайл-оф-Лохалш на материковій Шотландії, між якими 
до 1995 року ходили лише човни. Отже, саме він стане ключовим 
орієнтиром у Великому британському запливі.

Того ранку я сидів на палубі: роздавав інтерв’ю ЗМІ та балакав 
з місцевими рибалками, які зацікавилися моєю авантюрою. Якоїсь 
миті почався приплив —  сигнал прощатися з репортерами й готу-
ватися до наступного запливу. Коли журналісти й рибалки поки-
нули човен, я мовчки сів поруч з Меттом, намагаючись обережно 
натягнути холодний і липкий гідрокостюм на свої свіжі рани. Але 
на палубі тоді затримався один репортер, який набрався сміливості 
озвучити три останні запитання. Саме вони й стали ключовими 
як для запливу, так і для цієї книжки:

— Навіщо ти це робиш?
— Чому твоє тіло не ламається?
— Чому твій розум не здається?
Правду кажучи, тоді я не міг відповісти на них навіть собі. Вто-

ма й біль глибоко всоталися в кожну клітинку мого тіла та щодня 
загрожували обірвати експедицію. Але для журналіста я спробував 
сформулювати хоч якийсь висновок після 74 днів, які провів у морі, 
хоча й не був упевненим у ньому на 100 %.

—  Думаю, моє тіло досі не  зламалося, а  розум не  здався 
(поки що), бо я зміг поєднати вчення давньогрецьких філософів 
із сучасними знаннями про спорт у, так би мовити, власну філо-
софію —  стоїчну спортивну науку.

Спочатку репортер здавався спантеличеним, але кивнув і міц-
ніше схопився за ручку й блокнот, наче чекав на мою наступну 
відповідь і якесь глибоке духовне одкровення. На жаль, я більше 
не мав чого йому дати.

Мені лишалося здолати ще півтори тисячі кілометрів, тож гово-
рити про повноцінну філософію було надто рано. Але я пообіцяв 
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журналісту, що якщо закінчу заплив, то довершу своє вчення й на-
пишу книжку.

— Тоді дуже чекатиму, щоб придбати примірник, —  відповів 
він і всміхнувся.

Я усміхнувся у відповідь. Ми сиділи на палубі, вдивлялися в роз-
кидистий краєвид і міркували, що ж звело нас разом тут, у цих 
дивних обставинах.

— Ну, добре, але навіщо ти це робиш? —  спитав мій новий 
товариш.

Я глянув на Метта. У його погляді було розуміння. Ми все знали 
й без слів.

Здавалося, початок цієї подорожі (і життя на суші) були ще в ми-
нулому житті. Відтоді минуло так багато днів, кілометрів, при-
пливів і відпливів. Але щоб зрозуміти причину, треба усвідомити, 
що ми, люди, століттями практикували мистецтво стійкості. Воно 
й відрізняє нас від інших видів. По суті, те, що почалося 1 червня 
2018 року на пісках пляжу Маргейта на південному сході Англії, —  
лиш гіпербола унікальної здатності людини знаходити сили в мить 
страждання.
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Розділ 1

Чому я це зробив?

1 червня 2018 року, 7:00, невелике прибережне містечко Мар-
гейт. Цей морський курорт на південно-східному узбережжі Англії, 
що вабить своїми піщаними пляжами жителів Лондона, розкинувся 
лише за 130 кілометрів звідси. Люди їдуть сюди по теплу ностальгію 
за минулим: тут досі можна потрапити в кав’ярню з морозивом, 
їдальню, де подають пироги з пюре, й пограти на ігрових автома-
тах. А ще історія міста тісно пов’язана з мореплавством. Колись 
тут був величезний пірс, збудований ще у вікторіанську епоху 
й зруйнований штормом у 1978-му. Тепер колишня пристань —  
постійне нагадування місцевим (і туристам) про силу, яку таїть 
у собі океан.

Ось чому британське узбережжя стало ідеальним «полігоном» 
для опанування мистецтва стійкості. Північне море відоме 
на весь світ своїми небезпечними течіями, хвилями й погодою. 

Місце перебування: Маргейт
Відстань: 0 кілометрів
Днів у морі: 0

Маргейт
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Кожен загрозливий вир, кожен скелястий мис і кожен суворий 
шторм тут стане для мене інструментом, що загартує розум 
і тіло.

Але чому Маргейт? Навіщо починати звідси? Коли ми планували 
заплив, то вирішили, що Британію треба обпливати за годиннико-
вою стрілкою, бо вітри дмуть на острів переважно із заходу чи пів-
денного заходу. Тож, якщо ми попливемо південним узбережжям, 
оминемо Корнволл і рушимо далі вгору через Ірландське море 
в бік заходу Шотландії, «важча» частина подорожі припаде на літні 
місяці. Теоретично «легша» частина має початися після півночі 
Шотландії й далі, вниз по східному узбережжю: тут від вітрів нас 
захищатиме топографія берегової лінії. Однак, щоб завершити 
нашу подорож до настання зими, швидкість відігравала ключову 
роль. Утім, коли я того ранку стояв на пляжі та вдивлявся в море, 
то й гадки не мав, що чекає на мене попереду. Багато хто вважав 
мій задум «плавальним самогубством», охрестивши авантюру не-
можливою, а спроби втілити її —  дурними. Але цитую легендарну 
письменницю Перл Бак: «Молодь знає замало, щоб поводитися 
розсудливо, тож зазіхає на неможливе —  і досягає його, покоління 
за поколінням».

Ось чому мій план був таким простим. Я стану піддослідним 
кроликом, який спробує зробити перший в історії заплив на 2865 кі-
лометрів навколо Британії й водночас перевірить, чи працює наука 
стоїцизму та сили духу. Цим запливом я хотів вивчити тонкощі 
такого явища, як стійкість. Осягнути, що саме робить людський 
дух таким незламним.

Правила запливу теж були елементарними. Ми класифікували 
його як «найдовший у світі етапний заплив» (де дистанція кож-
ного етапу може варіюватися з дня у день, а точка старту нового 
етапу починається з точки фінішу попереднього) й узгодили пра-
вила з вимогами Всесвітньої асоціації плавання на відкритій воді 
(WOWSA) та Книгою рекордів Гіннеса. Я маю начепити на себе 
GPS-трекер, який надсилатиме дані про місце мого перебування 
у WOWSA наприкінці кожного дня запливу. Також задля безпеки 
я повинен мати із собою надувний буй (особливо вночі: буй осна-
щений ліхтариком, щоб мене було видно здалеку). А ще, за власною 
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ініціативою, я наполіг, що не маю сходити на берег упродовж усього 
запливу, а зможу лише відпочивати на воді в човні підтримки.

Ясна річ, я буду не один під час запливу. Подорож такого мас-
штабу можна навіть не планувати без залізного капітана, загарто-
ваного багаторічним досвідом плавання в найжорсткіших умовах, 
які тільки здатна вигадати матінка природа. А ще —  без екіпажу, 
який непохитно вірить у мою місію та готовий день і ніч супрово-
джувати мене крізь пекло та хвилі.

Але замість гідної команди я знайшов щось значно краще. 
Я знайшов родину.

Сім’я Найтів —  це віддана братія моряків і досвідчених серфе-
рів, які роками мріяли обпливти рідну Велику Британію. Метта 
Найта —  капітана, чоловіка й батька з любов’ю до пригод і жагою 
до неможливого —  порадив мені наш спільний друг, який запев-
нив, що він стане ідеальним очільником мого екіпажу. Коли ми 
з Меттом уперше зустрілися в Торкі, щоб обговорити місію, його 
відразу захопив мій ентузіазм. Довго вмовляти Метта не довелося: 
він без вагань погодився скооперуватися із шалено наївним і дико 
оптимістичним плавцем та організувати перший у світі заплив 
навколо величезної груди землі, яку ми звемо Британією.

Описати Метта важко, проте я спробую. Трохи більш ніж 
180 сантиметрів заввишки, приблизно 60 років, зі статурою, як 
у тренованого тріатлоніста. У тілі ні краплі зайвого жиру, гігант-
ські, майже карикатурні руки, як у моряка Папая, і груба шкі-
ра, загартована в боротьбі з вітрами, хвилями й солоною водою. 
Але зовнішність —  лише фізичне віддзеркалення його глибокого 
зв’язку з морем, який зародився ще в 1980-х роках, коли маленьким 
хлопчиком Метт покинув рідне місто в пошуках пригод і переплив 
Атлантику, влаштувавшись на роботу матросом.

Працьовитий і відчайдушно закоханий у море, Метт швидко 
просувався кар’єрною драбиною та згодом отримав сертифікат, 
який давав змогу борознити Атлантичний, Тихий та Індійський 
океани, стоячи за штурвалом.

Тоді він познайомився із майбутньою дружиною Сюзанн —  міні-
атюрною блондинкою з Девоншира, яка працювала коком на судні 
й реалізовувала свій материнський інстинкт за плитою, готуючи 
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для родини й екіпажу, поки корабель боровся із шестиметровими 
хвилями у відкритому морі. Разом з Меттом вони обпливли узбе-
режжя Франції, Корнволлу, Девону, Вельсу, Ірландії, Португалії, 
Мадейри й навіть запливали на далекі острови південної частини 
Тихого океану та Індонезії.

Між рейсами вони якось знайшли час зробити чотирьох не-
ймовірних дітей, які стали моєю командою й названими братами 
та сестрами: Таза, Гаррієт, Пеонію і Джемайму. На судні між ними 
не було ієрархії: кожен робив усе можливе, щоб ми злагоджено ру-
халися вперед, оберігав мене від пасток для лобстерів, зазубрених 
скель, небезпечних судноплавних шляхів, акул, косаток і тюленів 
у шлюбний сезон.

І, нарешті, трохи про мій «дім» на ці 157 днів. «Геката» —  спеці-
ально спроєктоване судно-катамаран 16 метрів завдовжки і 7 метрів 
завширшки. Складається з двох паралельних корпусів, з’єднаних 
мотузкою і такелажем. Завдяки своїй формі (запозиченій в поліне-
зійських традиційних катамаранів, дизайн яких не мінявся тисячо-
літтями) човен рухається, гнеться і вихляє разом із хвилями.

Більшість шляху ми сподівалися пливти на вітрилах, але іноді 
моря були такими бурхливими, а течії —  такими сильними, що до-
водилося залучати двигун.

Однак головною принадою «Гекати» для мене став камбуз. Ок-
рім кухні, він слугував нам бібліотекою, у якій я й писав цю саму 
книжку. Після 12-годинного запливу в мене ще залишалося достат-
ньо часу, щоб поїсти, виспатися й записати всі свої думки та теорії 
про стійкість, які крутилися в голові, поки я розглядав морське дно. 
Як ми потім порахували, упродовж 157-денного запливу я понад 
1500 годин (і більш ніж 60 днів) провів обличчям униз, вдивляючись 
у темно-синю безодню. Півтори тисячі годин я писав в уяві розділи 
майбутньої книжки ще до того, як слова з’являться на папері.

Ось чому ви зараз читаєте справжній вінегрет із:

• реальних подій під час запливу;
• історій з минулого, які на цей заплив вплинули;
• історій із химерного світу сенсорної депривації, які роз-

горталися в моїй голові.
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