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Вступ

Міністри поспішали до підземної конференц-зали COBRA * 
в центрі Лондона на кризову нараду. На британських те-
ренах застосували хімічну зброю —  і були підстави вва-

жати, що це замах на вбивство. Сєрґєй та Юлія Скрипалі лежали 
в шпиталі на штучній вентиляції, накачані атропіном та заспокій-
ливими препаратами, під посиленою охороною. Британія муси-
ла реагувати. Підозра одразу впала на Кремль: однією із жертв був 
колишній полковник російської військової розвідки —  подвійний 
агент, який працював на Британію. У березні 2018 року його разом 
із дочкою знайшли непритомними на лавці в мирному англійсько-
му містечку Солсбері. Обоє були на межі смерті. Москва заперечу-
вала свою причетність.

«Наші [закордонні] колеги із серйозними обличчями та пафо-
сом кажуть, що якщо це Росія, то відповідь буде такою, яку Росія за-
пам’ятає назавжди, —  заявив міністр закордонних справ РФ Сєрґєй 
Лавров. —  Це несерйозно, це чистої води пропаганда і нагнітання 
істерики» 1.

Проте кремлівський слід і  раніше простежувався в  отруєн-
нях заради помсти —  приміром у справі Алєксандра Літвінєнка, 

 * The Cabinet Office Briefing Rooms (COBR) —  зали засідань британського Кабінету 
міністрів у Лондоні. Їх використовують комітети, що координують дії під час дер-
жавних чи регіональних кризових ситуацій, а також реагують на важливі події 
за кордоном. COBRA —  розмовна назва. —  Прим. пер.

Вступ
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ще одного колишнього російського розвідника, який перебрався 
в Британію і різко критикував президента Владіміра Путіна. 1 лис-
топада 2006 року Літвінєнко зустрівся з двома колишніми агента-
ми КДБ у лондонському готелі «Міленіум». Увечері того ж дня він 
занедужав. Через кілька тижнів Літвінєнко помер від отруєння по-
лонієм-210.

За збігом обставин британська оборонна лабораторія Портон- 
Даун, яка вивчає такі отрути, розташована за кілька кілометрів від 
Солсбері. Експерти з хімічної зброї негайно взяли зразки крові шіст-
десятирічного Сєрґєя Скрипаля та його тридцятитрьохрічної донь-
ки Юлії, щоб дослідити, що саме їм загрожувало. Результат був одно-
значним: «Новічок А-234», отруйна речовина нервово- паралітичної 
дії, розроблена в Радянському Союзі у 1970–1980-х, коли Путін був 
ще офіцером КДБ. Лише один мазок цієї речовини по шкірі здатен 
призвести до втрати зору, утрудненого дихання, безперестанного 
блювання, конвульсій і смерті. Аналітики розвідки виявили, що Ро-
сія перехоплювала всю комунікацію між Скрипалем і його дочкою, 
перш ніж та вилетіла з Москви до батька у двотижневу відпустку. 
Стежачи за Юлією, російські оперативники розкрили місцеперебу-
вання її батька 2.

«Або це був прямий акт агресії Російської держави проти на-
шої країни, —  заявила прем’єр-міністерка Тереза Мей у Палаті гро-
мад, —  або російський уряд втратив контроль над цією нервово- 
паралітичною речовиною, яка може завдати катастрофічної шкоди, 
і допустив, щоб вона потрапила в руки інших людей». Москва мала 
пояснити ситуацію впродовж сорока восьми годин. «Якщо ми 
не отри маємо відповіді, яка заслуговує на довіру, це означатиме, що 
цей акт є незаконним застосуванням сили з боку Російської держа-
ви проти Сполученого Королівства. Тоді я повернуся в цю залу й ого-
лошу повний комплекс заходів, які ми застосуємо у відповідь» 3.

Російські державні ЗМІ поширюють теорії змови, стверджую-
чи, що Велика Британія утримувала Скрипалів на своїй території 
проти їхньої волі. Крім того, якщо нервово- паралітична речовина 
належала до класу військових, чому жертви не померли одразу? Такі 
заяви мали подвійну дію: сіяли сумнів і виражали погрозу —  мовляв, 
якби це було діло рук Кремля, операція не скінчилася б провалом. 
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Британці вислали двадцятьох трьох російських дипломатів, яких 
визнали негласними розвідниками. Країни- союзниці солідаризува-
лись і теж оголосили російських «дипломатів» персонами нон-ґрата. 
США відправили додому шістдесятьох осіб і одночасно запровади-
ли банківські й експортні санкції. Москва помстилася: вислала іно-
земних дипломатів із російської території 4.

Ми в Bellingcat спостерігали за подіями, чекаючи слушного мо-
менту, щоби вступити. Ми —  онлайн- агенція, наші представники 
розкидані по всьому світу. Ми розслідуємо воєнні злочини та спро-
стовуємо дезінформацію, ґрунтуючи свої висновки на інформації 
з відкритих джерел: соцмереж, злитих баз даних, безкоштовних су-
путникових карт. Парадокс у тому, що в добу тотальної дезінфор-
мації факти знайти легше, ніж будь-коли. Основна команда з ві-
сімнадцяти осіб постійно працює з десятками добровольців, готує 
та поширює звіти, які читають сотні тисяч людей, зокрема урядов-
ці, впливові медійники, політики. У нас немає програми дій, однак 
є кредо: існують докази, існує брехня, і людям усе ще важлива різ-
ниця між ними.

Упродовж місяців після замаху, поки Сєрґєй і Юлія Скрипалі оду-
жували, Скотленд- Ярд намагався розплутати справу. На вході до по-
мешкання Сєрґєя, де, можливо, і відбулось отруєння, не було камер 
спостереження. Слідчі зібрали та переглянули 11 000 годин відео 
з довколишніх камер, вивчили карткові платежі та використання 
мобільних телефонів у районі 5. Поки вони шукали відповідей, ста-
лося ще одне отруєння.

Чоловік із Солсбері, якого залежність змусила порпатись у сміт-
никах, знайшов, як йому здалося, пляшечку парфумів Nina Ricci 
й подарував її своїй подрузі. Та бризнула парфумами на зап’яс-
ток, що спричинило жахливу хворобу. 8 липня лікарі шпиталю 
були вимушені відключити постраждалу від апарата підтримки 
життєдіяльності. Організація із заборони хімічної зброї досліди-
ла зразки, узяті з підробленої пляшки парфумів, і підтвердила, що 
в ній міститься «Новічок». «Ця речовина —  одна з найрідкісніших 
з-поміж хімічної зброї у світі. Те, що її двічі виявили в такий стис-
лий проміжок часу на невеликій території, не може бути випадко-
вістю», —  ішлося в заяві Британської антитерористичної поліції 6. 
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Схоже, зловмисники викинули у смітник ємність, де було вдосталь 
нервово- паралітичної речовини, щоб убити тисячі людей 7.

Через пів року після замаху на Скрипалів поліція нарешті опри-
люднила те, чого ми чекали. Зображення з двома росіянами, які 
прибули в аеропорт Ґатвік за пару днів до отруєння. За наступні 
кілька днів чоловіки потягом дісталися з Лондона до Солсбері й ти-
нялися поблизу будинку перебіжчика 8. Правоохоронці потребували 
допомоги в ідентифікації двох осіб, які подорожували під іменами 
«Алєксандр Пєтров» і «Руслан Боширов», —  для цього й опубліку-
вали зображення. У Скотленд- Ярді сподівалися, що хтось їх упізнає. 
Звісно, Кремль упізнав.

«Ми вже знаємо, хто вони такі, ми їх знайшли, —  заявив Путін. —  
Сподіваюся, вони самі з’являться і самі про все розкажуть. Це буде 
краще для всіх. Нічого там особливого й кримінального немає. По-
дивимось найближчим часом» 9.

Найближчий час настав за наказом президента: наступного ж 
дня, 13 вересня 2018 року, двоє підозрюваних матеріалізувалися 
для інтерв’ю на кремлівському міжнародному телеканалі Russia 
Today. Внутрішній чат Bellingcat вибухнув повідомленнями: ми 
були приголомшені цим ефіром. Чоловіки заявили, що вони невин-
ні, що вони —  просто двоє друзів, які раптом вирішили відпочити 
й відвідати Британію, щоби помилуватися провінційним собором. 
У «Пєтрова» був такий вигляд, наче він розлючений неочікуваною 
публічністю. «Боширов» кривився, його обличчя вкривалося по-
том. Чоловіки запевняли, що вони не вбивці, а прості підприємці 
зі сфери фітнесу.

Журналістка RT. Що ви там робили?
Петров. Наші друзі давно вже радили нам відвідати це пре-

красне місто.
Журналістка RT. Солсбері? Прекрасне місто?
Петров. Так.
Журналістка RT. А чим воно таке прекрасне?
Боширов. Це туристичне місто. Там є знаменитий собор, 

Солсберівський собор. Він відомий не лише в усій Євро-
пі, він відомий, я так думаю, у всьому світі. Він відомий 
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своїм 123-метровим шпилем. Він відомий своїм годинни-
ком, який був першим виготовленим у Європі. Найстарі-
ший робочий годинник у Європі.

За день до отруєння двоє кремезних росіян влаштували першу заліз-
ничну подорож до Солсбері. Дорога туди й назад триває три години, 
проте в самому місті вони провели лише тридцять хвилин, оскільки, 
як стверджували гості студії, їх заскочив сніг. Наступного дня вони 
знову поїхали до Солсбері. За їхніми словами, вони гадки не мали, 
де розташований будинок Скрипаля. Журналістка запитала їх про 
пляшечку з парфумами.

Боширов. Нормальним мужикам возити із собою жіночі 
парфуми —  хіба не безглуздо? На митниці вони переві-
ряють усі ваші речі. Отже, якби в нас було щось підозріле, 
у них точно були б запитання. Чому в чоловіка в сумці ле-
жать жіночі парфуми? ...

Журналістка RT. Ви працюєте на ГРУ?
Петров (журналістці). А ви, ви працюєте?
Журналістка RT. Я? Ні, я не працюю. А ви?
Петров. І я не працюю.
Боширов. Я теж на них не працюю 10.

У нашому чаті всі були одностайні: ці двоє брешуть. «Відомий сво-
їм 123-метровим шпилем»? Хто взагалі так говорить у побуті, коли 
не цитує вікіпедію? Якщо британські правоохоронці не змогли ви-
значити, хто ці люди, —  це спробуємо зробити ми. Матеріалу для 
роботи було мало. Фотографії облич. Вигадані імена.

За кілька днів ми розкрили цю справу.
Наше розслідування справи Скрипалів опинилося на перших 

шпальтах по всьому світу, здійнявши лавину запитань. Як купка 
онлайн- детективів-самоучок ідентифікувала російську «ударну гру-
пу»? Чи це в принципі можливо? Чи можна їм вірити? Звідки вони 
взялися? Що взагалі за Bellingcat?

Щоб відповісти, треба повернутися на десять років назад, коли 
смартфони починали завой овувати світ, а соціальні медіа стали 
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платформою для особистих взаємин, думок, фото. Без особливо-
го наміру людство виставило на найширший загал особисте життя, 
доти приховане. Світ став відкритим як ніколи. Ні в чому не вин-
ні люди навіть не уявляли, як легко їх тепер знайти. Як і винні.

На той час я був звичайним офісним працівником трохи за три-
дцять, незадоволеним своєю роботою, захоплювався комп’ютерни-
ми технологіями і цікавився новинами. Потім на мене зійшло про-
зріння. Якщо добряче покопатися в інтернеті, можна знайти факти, 
невідомі ні журналістам, ні експертам. Групка людей із таким са-
мим прозрінням зібралася в онлайн- колектив і зосередилася на по-
діях та новинах, які залишали сліди в ютубі, фейсбуку, твітері тощо. 
Ми нарощували сили, робота й інструменти ускладнювалися, ми 
набували досвіду, навчалися одне в одного нових прийомів розслі-
дування. Усе це разом творило нову сферу діяльності, що поєднала 
журналістику, правозахист і розслідування злочинів.

Ми довели, що сирійський диктатор Башар аль- Асад застосову-
вав хімічну зброю проти свого народу. Ми показали, хто стояв за ка-
тастрофою рейсу MH17. Ми знаходили прихильників ІДІЛ у Євро-
пі. Ми ідентифікували неонацистів, які тероризували Шарлотсвілл 
у Вірджинії. Ми допомогли приборкати лавину дезінформації, яка 
ширилася разом із пандемією COVID-19. І ми викрили кремлівських 
засланих убивць.

Ця діяльність настільки нова, що не має остаточної назви. Нині 
найвживаніша —  OSINT (open-source intelligence), тобто розвідка 
на основі відкритих джерел. Але ця абревіатура походить із держав-
ної розвідки, чиї таємні методи відрізняються від відкритої, публіч-
ної місії Bellingcat. Мабуть, «онлайн- розслідування на основі від-
критих джерел» буде точнішою назвою. Однак ми робимо значно 
більше, ніж просто шукаємо в інтернеті. Ми боремося з дезінфор-
маційними силами, що розхитують суспільство. Ми наполягаємо 
на доказовості. І ми показуємо простим громадянам, як викрива-
ти протиправні дії та вимагати підзвітності від можновладців.

Приватний слідчий Майкл Беззел, гуру методології відкритих 
джерел, розшукував злодіїв на замовлення ФБР, прочісуючи такі 
дорогі бази даних, що для аматорів вони були недоступні. «Тепер, 
з OSINT, за понад 98 % даних, які мені потрібно про когось дізнатися, 
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платити не треба. Тому я цілковито на боці OSINT. Я зрозумів, що 
це може бути доступним кожному», —  сказав він 11.

Генерал Майкл Флінн, коли керував розвідуправлінням Мініс-
терства оборони США (ще до того, як зганьбився в адміністрації 
Трампа *), зауважував, що раніше 90 % цінної інформації надходи-
ло із секретних джерел. Після появи соціальних медіа все стало нав-
паки: 90 % цінної інформації надходить із загальнодоступних від-
критих джерел 12.

Розвідувальні органи завжди збирали інформацію із відкритих 
джерел: переглядали газети, слухали радіопрограми. Але здебільшо-
го вони зневажали такий матеріал, надаючи перевагу конспіратив-
ним джерелам, що виправдовувало їхні величезні бюджети і вплив. 
У решти людей доступу до секретних даних не було: доводилося до-
віряти тим, хто їх мав. Довіра громадськості похитнулася під час вій-
ни в Іраку, коли коаліція на чолі зі США виправдала вторг нення за-
явами про зброю масового знищення в Саддама Хусейна: ці заяви 
виявилися безпідставними.

Проблема суспільної недовіри нині набагато ширша, ніж недо-
віра мас до еліт. Громадяни сприймають одне одного з глибокою 
підозрою, кожен політичний табір перебуває у своїй інформаційній 
бульбашці. Є спокуса вважати себе —  чи то читачів книжок, чи гля-
дачів телебачення, чи борців з дезінформацією —  людьми іншого 
рівня порівняно з довірливими прихильниками теорій змов. Проте 
чимало з того, у що кожен із нас вірить, ми свого часу почули від ко-
гось іншого. Тому експерти життєво важливі. Але зараз уже й цьо-
го замало. Правда стала питанням групової лояльності, і це ката-
строфа. Тому сьогодні кожен повинен мати можливість перевірити 

 * У 2016 році, до обрання Дональда Трампа президентом США, Майкл Флінн вів не-
офіційні перемовини з російським послом у США Сєрґєєм Кісляком. Флінн пообі-
цяв переглянути антиросійські санкції після обрання Трампа президентом США. 
У січні 2017 року Флінн, перебуваючи на посаді радника Трампа з національної без-
пеки, на допиті у ФБР заперечив факт неофіційних перемовин з послом РФ. Згодом 
ФБР та військова контррозвідка США офіційно доповіли Трампу, що Флінн збре-
хав на допиті. У лютому 2017 року Флінн був вимушений подати у відставку з по-
сади радника президента. —  Прим. наук. ред.
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аргументи сторін. Метод Bellingcat такий: клацніть на посилання 
і перевірте наші висновки самостійно.

Багато років тому про інтернет говорили як про кіберутопію, що 
чекає десь за рогом. Останнім часом громадська думка схиляєть-
ся у зворотний бік. У цифровій ері вбачають такий собі таран, що 
зносить на своєму шляху все: журналістику, освіченість, політику. 
Ми в Bellingcat не поділяємо такого кіберпесимізму. Чудеса інтер-
нету все ще можуть працювати на благо. Однак захист суспільства 
і правди вже не є прерогативою інституцій. Тепер це стосується 
нас усіх.

Не йдеться про допуск до надсекретних матеріалів чи посвячен-
ня в інформацію для обраних. Bellingcat —  це те, чого не було ніко-
ли досі: народна розвідка.
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1. Революція в ноутбуку

1

Революція в ноутбуку
Винайдення онлайн- розслідування

Після пообідньої молитви 2 лютого 2011 року на майдан Тах-
рір приїхали автобуси. Доти тисячі протестувальників ба-
гато днів утримували це кругове перехрестя в центрі Каїра, 

вимагаючи відставки президента Хосні Мубарака, який був дикта-
тором Єгипту впродовж тридцяти років. З автобусів вийшли чоло-
віки з мачете, битками і клинковими бритвами. Вони мали не при-
єднатися до протестувальників, а розігнати їх.

Спочатку ці люди вешталися довкола, вигукуючи погрози. Звід-
кись під’їхали вершники. Кілька чоловіків осідлали верблюдів і ки-
нулися в натовп, розмахуючи шаблями. Найсміливіші демонстран-
ти намагалися сформувати периметр. Але на них нападали й згори: 
прибічники режиму кидали цеглу з дахів, обливали окропом про-
тестувальників на відступах. Огорнуті хмарами сльозогінного газу, 
демонстранти затуляли роти мокрими ганчірками. Військові стара-
лися не помічати, як бандити цілять у журналістів. Протестуваль-
ники розкопували дороги, добуваючи каміння для захисту. Коман-
дир танка, збентежений наказом не захищати невинних, засунув 
собі в рот пістолет і погрожував самогубством, аби не спостеріга-
ти склавши руки за масовим убивством. Інші військові просто ки-
дали свої пости. Вночі сутички ще тривали, але більшість журна-
лістів припинила репортажі. Бої то розгорялися з новою силою, 
то затихали, тож ходити по вулиці, щось розповідаючи, було над-
то небезпечно.

1. Революція в ноутбуку
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Один журналіст, Енді Карвін із Національного суспільного радіо, 
залишався на позиції весь день, збираючи в цілісну картину урив-
часті новини про поточний перебіг Верблюжої битви. Він не му-
сив ховатися чи притискати до рота змочену оцтом ганчірку, щоб 
знешкодити газ. Він сидів за комп’ютером у Вашингтоні й збирав 
хроніку Арабської весни через соцмедіа. «З кожним новим твітом 
я дедалі краще уявляв ситуацію на місці, —  писав він згодом. —  
У кожного, хто твітив із майдану Тахрір, був свій особливий ракурс, 
однак він обмежувався найближчим полем зору. Вони ніяк не мог-
ли розповісти, що діється в інших місцях».

«Я уявляв, що літаю над полем битви на гелікоптері й спостері-
гаю за подіями внизу, —  ділився він. —  У моїй голові все зводилося 
в цілісну картину: на місці подій у мене не було б можливості так 
охопити ситуацію» 13.

Місяцями Карвін твітив по вісімнадцять годин на день, сім днів 
на тиждень, розповідаючи про повстання в Тунісі, Єгипті, Бахрей-
ні, Лівії, Ємені, Сирії. Часто кількість твітів перевалювала за тисячу 
на день, і якось Twitter заблокував його акаунт, прийнявши за спа-
мера 14. Міжнародні кореспонденти, які пишаються роботою в га-
рячих точках, не вважали цю діяльність справжнім репортерством. 
Але для новинної індустрії, що потерпає від скорочень фінансуван-
ня, залучати соцмережі як джерела новин було дуже привабливим 
варіантом. Проблема полягала в тому, що багато людей, які пишуть 
у твітері, —  ідейні активісти. То як журналісти, які читали твіти з ін-
шого боку планети, не знаючи мови й тим паче культурного контек-
сту, могли зрозуміти, що відбувається?

Арабська весна порушила питання, що стало головним для нови-
нарства цифрової доби: перевірка фактів. Як дізнатися, що є прав-
дою? Як знати, що саме ви бачите перед собою?

Я знов і знов міркував про це на своїй офісній роботі в Лесте-
рі, де просиджував вільний час за робочим столом, дивлячись 
стрими з вікна готелю на майдані Тахрір. Поліція відтіснила про-
тестувальників, ті посунули поліцію назад —  дивне театральне 
видовище: натовп перекочувався з місця на місце, сцену затягу-
вало сльозогінним газом, у повітрі літало каміння, стріляли во-
домети.
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