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ПРЕЛЮДІЯ: «ЦЕРАЦІЙ1»

Безодня мала б змусити вас замовкнути.
Сонячне світло не торкалося цих вод уже мільйон років. Тиск 

наростає тут сотнями атмосфер, океанічні жолоби2 можуть про-
ковтнути дюжину Еверестів, навіть не ригнувши. Кажуть, саме́ 
життя зародилось у морських глибинах. Можливо. Якщо суди-
ти з того життя, яке тут залишилося — з вигляду страхітливих 
істот, покручених у моторошні форми тиском безпросвітної бе-
зодні та хронічним голодом, — пологи ті, певно, були нелегкими.

Навіть тут, усередині корпуса, безодня тяжіє над вами, нена-
че склепіння катедри. Тут не місце для галасливих розмов. Якщо 
вже ви взагалі заговорюєте, то робите це тихенько. Однак цим 
туристам усе це, схоже, до сраки. 

Джоел Кіта звик прислухатися до того, як довкола нього ди-
хає скаф3, і чути, як той промовляє до нього своїми поклацу-

__________________________

1 Церацій — представник родини церацієві (Ceratiidae), або ж глибоко-
водні вудильники. Це риби, що живуть у відкритому океані на великій глибині 
(1500—3000 м), куди не проникає сонячне світло. Їхніми характерними озна-
ками є відсутність черевних плавців, дуже маленькі редуковані очі, великий 
рот і люмінесцентні органи на «вудилищі» та інших відростках, які служать 
цим рибам приманкою для здобичі. Назва родини походить від грецького 
слова κέρας — «ріг», яке було вжито на позначення люмінесцентної приман-
ки на чолі таких риб. Тут і далі примітки перекладача.

2 Океанічний жолоб (англ. oceanic trench) — западина, довге вузьке зни-
ження дна океанів. Океанічні жолоби сягають завширшки 10—20 км, 35 тис. км 
завдовжки та 5—11 км завглибшки.

3 Скаф — скорочена форма від слова батискаф (давньогрец. βαθύς — 
«глибина» та σκάφος — «судно») — глибоководна сталева камера сферичної 
або сферично-циліндричної форми, оснащена апаратурою для спостережень 
і досліджень на великій морській глибині та механізмами для самостійного 
пересування під водою (на відміну від батисфери, яку опускають на тросі). 
Застосовується, зокрема, для глибоководних досліджень та підводних робіт.
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ваннями та сичанням. Він покладається на ті звуки; показники 
приладів лише підтверджують те, що ́ той звір уже повідомив 
йому бурчанням свого черева. Але «Церацій» — це прогулянко-
ве судно, повністю ізольоване, з надмірною габаритною висо-
тою, відкидними кушетками та невеличкими дозаторами напоїв 
і наркотиків, вбудованими в спинку кожного сидіння. Усе, що 
йому сьогодні чути, — це базікання вантажу. 

Він кидає побіжний погляд через плече. Гідеса, індійка років 
двадцяти п’яти із зачіскою під зебру, Претіла Якось-там, cяйнула 
йому короткою журливою усмішкою. Ця дівчина — релікт, і вона 
це добре розуміє. Їй годі змагатися з бортовою бібліотекою, до 
того ж вона не оснащена тривимірною анімацією чи звуковим 
супроводом, який зусібіч огортає слухача. Насправді вона — 
лише сценічний реквізит. Ці люди платять їй не за те, що вона 
робить щось корисне, а за те, що вона нічого такого не робить. 
Який сенс бути багатієм, якщо купуєш лише найнеобхідніше?

Їх восьмеро. Один старий при гульфику1 і вже, певно, на 
межі свого першого сторіччя, морочиться з налаштуваннями 
камери. Решта під’єдналися до шоломів віртуальної реальності, 
запустивши програму, ретельно розроблену таким чином, щоб 
зайняти туристів упродовж занурення, проте не справляти аж 
надто великого враження, щоб справжня мета їхньої подорожі 
не стала для них розчаруванням. Нині ця межа є занадто тон-
кою. Симуляції майже завжди виявляються кращими за справ-
жнє життя, і справжнє життя ганять за погану виставу. 

Джоелу хочеться, щоб ця конкретна програма трішечки ліп-
ше підтримувала цікавість вантажу; якби вони приділяли біль-
ше уваги тій програмі, то могли б позатикатися. Та їм, либонь, 
узагалі байдуже, чи варті морські чудовиська з джерела Ченне-
ра того рекламного галасу, який навколо них здійняли. Ці люди 
спустилися сюди не тому, що ця безодня вражає, вони тут лише 
тому, що це так дорого коштує. 

Він пробігає очима вздовж панелі приладів. Навіть вона ви-
дається надмірною; добру половину панелі займають клімат-
__________________________

1 Гульфик (від нід. gulp — «клапан»; англ. codpiece — від середньоангл. 
cod — «калитка») — первісно, у XV ст. — деталь обладунку, що служила для 
захисту чоловічих геніталій і мала форму залізного ковпака; згодом, у XV–
XVI  ст. — частина чоловічого вбрання у вигляді клапана, що пристібався 
спереду до пояса, прикриваючи проріз у штанях, або ж у вигляді мішечка 
для статевих органів. 
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контроль і клавіші керування програмами, які мали розважати 
вантаж під час занурення. Занудьгувавши, Джоел навмання 
обирає одну з тих, які саме подаються на шоломи віртуальної 
реальності, й, тицьнувши клавішу, спрямовує сигнал на вікно 
свого головного дисплея.

Завдяки диву сучасної анімації на екрані оживає Кракен1 з 
деревориту вісімнадцятого сторіччя. Грубувато зображені маца-
ки оповивають щогли галеона, затягуючи його під неоковирно 
вирізьблені хвилі. Жіночий голос, змодульований так, аби як-
найбільше привертати увагу обох статей, промовляє: «Ми за-
вжди заселяли моря чудовиськами…»

Джоел перестає зважати на програму. 
Містер Гульфик підходить до нього ззаду й запанібрата кла-

де руку йому на плече. Джоел опирається спонуці струсити її з 
себе. То ще одна проблема з оцими туристичними підводними 
суднами; жодного тобі справжнього кокпіта2 — сама лише па-
нель керування в передній частині пасажирського салону. Годі 
якось відгородитися від вантажу.

— Добре тут у вас усе влаштовано, — каже містер Гульфик.
Джоел нагадує собі про свої професійні обов’язки та всмі-

хається. 
— І давно ти плаваєш оцим маршрутом?
Шкіра можновладця жевріє золотавою засмагою культиво-

ваних ксантофілів3. Джоелева усмішка стає трішечки силувані-
шою. Звісно, він чув усе про переваги таких пігментів: захист 
__________________________

1 Кракен — мітичне морське чудовисько — головонога істота гігантських 
розмірів. Згідно зі скандинавськими сагами та переказами моряків, Кракен 
мешкав коло берегів Норвегії та Ґренландії та нападав на судна, що пропли-
вали прибережними водами. Найімовірніше, прообразом леґендарної по-
твори послужив велетенський кальмар. 

2 Кокпіт (від англ. coxswain — «стерновий», «стерничий» та pit — «яма», 
«заглибина») — площа, що розташована зазвичай у носовій частині морсько-
го або повітряного судна чи космічного корабля і призначена для керування 
ними; пілотська кабіна.

3 Ксантофіли (від грец. ξανθός — «жовтий» та φύλλον — «лист») — рос-
линні пігменти жовтого кольору, які широко зустрічаються в природі та утво-
рюють один із двох основних відділів каротиноїдної групи. Містяться в листі 
більшості зелених рослин, мають здатність поглинати світлову енергію та бе-
руть участь у процесі фотосинтезу. Ксантофіли, знайдені в тілах тварин, були 
отримані з рослинних джерел у раціоні тварини. Наприклад, жовтий колір 
курячих яєчних жовтків, жиру та шкіри походить від поглинутих ксантофілів, 
які містилися у кормі.
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від ультрафіолетового випромінювання, вищий рівень кисню в 
крові, більше енергії — кажуть, що вони навіть скорочують по-
требу в їжі, та не те щоб хтось із цих людей мав хвилюватися че-
рез гроші на харчі. А втім, як на Джоела, це було збіса химерним. 
Імпланти мали б робити з м’яса чи, принаймні, з пластику. Якби 
природа призначила людям здійснювати фотосинтез, то вони б 
мали листя.

— Я запитав…
Джоел киває.
— Кілька років.
Хмикання. 
— Не знав, що «Придонні сафарі» існують так довго.
— Я не працюю на «Придонні сафарі», — якомога чемніше 

відповідає Джоел. — Я фрілансер, працюю на себе.
Можновладцеві, либонь, і невтямки, що воно таке, він-бо 

походить з того покоління, коли кожен працівник рік у рік при-
сягав на вірність тому самому господареві. Тоді ніхто й не думав, 
що то насправді кепський вибір.

— Радий за тебе. — Містер Гульфик по-батьківському по-
плескує його по плечі. 

Джоел легким рухом повертає стерно ліворуч. Погасивши 
вогні прожекторів, вони курсують просто повз південно-схід-
ний край рифту1; сонар2 показує невиразний краєвид, який 
складається з мулу та валунів. На екрані туристична програма 
веде мову про гігантських кальмарів, які нападали на рятуваль-
ні шлюпки під час Другої світової війни, а на підтвердження 
своїх слів видає ще цілий парад архівних світлин: людські ноги, 
зморщені від конусоподібних ран завбільшки з кулак, які лиши-
лися там, звідки оточені роговими наростами сисальця видерли 
чималі кусні плоті. 

— Мерзенно. А чи побачимо ми гігантських кальмарів?
__________________________

1 Рифт (від англ. rift — «розлам», «розколина», «тріщина») — велика лі-
нійна тектонічна структура — западина, що утворюється в місці розриву 
земної кори внаслідок її розтягнення або поздовжнього руху. Рифти сягають 
від сотень до тисяч кілометрів завдовжки й від десятків до кількох сотень кі-
лометрів завширшки. Виникнення рифтів супроводжується сейсмічною ак-
тивністю та магматизмом, а глибоководні рифти є зонами утворення нової 
океанічної кори.  

2 Сонар (від англ. sonar — скорочення від sound navigation and ranging) 
або гідролокатор — прилад, призначений для звукового виявлення підвод-
них об’єктів за допомогою акустичного випромінювання. 
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Джоел хитає головою.
— То інша екскурсія.
Програма заходиться перелічувати різноманітну глибоко-

водну мерзоту; демонструє викинутий морем на пляж Фло-
риди шмат плоті, що натякав на існування восьминога, який 
сягав тридцяти метрів завширшки. Гігантські вугреподібні 
пуголовки. Гіпотетичні чудовиська, які могли колись харчува-
тися великими китами, а тоді, нікому не відомі, вимерли через 
брак їжі. 

Джоел міркує, що дев’яносто відсотків усієї тієї інформа-
ції — цілковита дурня, а решту насправді можна взагалі не 
брати до уваги. Навіть гігантські кальмари не занурюються у 
насправді глибоке море; та й навряд чи хтось узагалі туди за-
нурюється. Нема їжі. Джоел валандається тут уже кілька років, 
і йому ще ніколи не випадало нагоди побачити справжніх чу-
довиськ.

Звісно, за винятком оцього місця. Він торкається клавіші ке-
рування; назовні високочастотний гучномовець починає скаву-
літи у безодню.

— Глибоководні гідротермальні джерела клекочуть і киплять 
уздовж зон розширення1 в усіх океанах світу, — джерґоче про-
грама, — живлячи скупчення гігантських молюсків і трубчастих 
черв’яків2, які сягають понад три метри завдовжки. — Фільмо-

__________________________

1 Зона розширення або зона спредингу (від англ. spreading — «розши-
рення», «розтягування») — ділянка земної кори, в якій відбувається геодина-
мічний процес розтягування, що виражається в розсуванні блоків літосфе-
ри та в заповненні вивільненого простору магмою, яка генерується в мантії. 
Спрединг відбувається в серединно-океанічних хребтах, починається з утво-
рення рифту і внаслідок вулканічної активності призводить до формування 
нової океанічної кори.   

2 Трубчасті черв’яки (англ. tubeworms) — різновид безхребетних, які 
зазвичай мешкають у зонах гідротермальних джерел, де прикріпляються 
хвостом до підводної поверхні та формують навколо тіла циліндричну мі-
неральну трубку, яка служить їм захистом і до якої вони за потреби можуть 
повністю втягнути своє тіло. Не мають ані рота, ані травної системи і живлять-
ся завдяки симбіозу з археобактеріями, які містяться в їхніх клітинах і допо-
магають їм добувати поживні речовини з хімічних речовин гідротермальних 
джерел. Найвидатнішим представником трубчастих черв’яків є рифтія (лат. 
riftia pachyptila), яка живе в області термальних джерел рифтової зони (звідки 
й дістала свою назву) біля Ґалапаґоських островів і в східній частині Тихого 
океану, сягає завдовжки 1,5 м і більше, та знана також як гігантський трубчас-
тий черв’як.
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течні кадри наочно демонструють представників екосистеми 
гідротермальних джерел. — А втім, навіть у зонах розширення 
гігантами стають лише фільтратори1 та мулорийники2. Риби, 
хребетні, як і ми з вами, трапляються лише вряди-годи і сягають 
усього кількох сантиметрів завдовжки. 

Дисплеєм, кволо звиваючись, пропливає бельдюга3, більше 
скидаючись на відтятий від руки палець, аніж на рибу. 

— За винятком ось цього місця, — додає програма після 
драматичної паузи. — Адже є щось особливе у цій крихітній 
частині хребта Хуан-де-Фука4, щось непоясненне. Тут живуть 
дракони5.

Джоел тицяє іншу клавішу. Спалахують, оживаючи, зовніш-
ні прожектори-приманки, що світять у біолюмінесцентному 
спектрі; натомість у салоні світло тьмянішає. Зненацька в самій 
гущі тих мешканців рифту, яких принадив звуковий сигнал ска-
фа, з’явився цілий косяк риби, випущеної їм на спожиток. 

— Ми не знаємо таємниці джерела Ченнера. Ми не знаємо, 
як воно створює своїх дивовижних і захопливих велетів. — Ві-
зуальний дисплей програми занурюється у темряву. — Ми зна-

__________________________

1 Фільтратори (англ. filter-feeders) — водяні тварини, які харчуються 
планктоном або різноманітними органічними рештками, що їх вони відфіль-
тровують з води. До таких організмів належать, зокрема, криль, різноманітні 
види молюсків і морських губок.    

2 Мулорийники — тут — загальна назва організмів, які живуть на дні оке-
ану та харчуються, добуваючи поживні речовини з мулу. 

3 Бельдюга (лат. zoarces) — променепера риба, представник родини бель-
дюгові. Має подовгасте, як у вугра, тіло, сплюснуте з боків, вкрите дрібною 
лускою та слизом. Найбільші особини сягають завдовжки до 1,1 м.

4 Хребет Хуан-де-Фука — серединно-океанічний хребет, який пролягає 
уздовж Тихоокеанського узбережжя Північної Америки, розділяє Тихоокеан-
ську тектонічну плиту (на заході) та плиту Хуан-де-Фука (на сході) та простяга-
ється на близько 500 км — приблизно від о. Ванкувер до північної Каліфорнії. 
Цей хребет штовхає плиту Хуан-де-Фука під Північномериканську тектонічну 
плиту, утворюючи зону субдукції Каскадія. Одноіменні океанічний хребет, 
тектонічна плита, рифт і протока, що омиває південно-східне узбережжя ост-
рова Ванкувер, названі на честь Йоанніса Фокаса (1536–1602) — грецького 
лоцмана, який перебував на службі Іспанії й досліджував північно-східну час-
тину Тихого океану. Власне, Хуан де Фука — іспанізована форма імені цього 
мореплавця.

5 Тут живуть дракони (лат. Hic sunt dracones, англ. Here be dragons) — ста-
лий вислів, яким на середньовічних мапах позначали недосліджені чи небез-
печні території. На місці таких теренів тогочасні картографи традиційно зо-
бражали драконів, морських чудовиськ або інших мітичних створінь.
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ємо лише, що тут, на схилі Осьового вулкана1, ми зрештою ви-
стежили чудовиськ до самого їхнього лігва.

Щось важко гупає об зовнішню обшивку. Через акустику па-
сажирського салону звук видається неприродно гучним.

Нарешті пасажири таки позатикалися. Містер Гульфик бур-
мотить щось собі під ніс і чимчикує назад до свого сидіння, ве-
летенський метушливий хлоропласт2.

— На цьому вступна частина нашої подорожі добігає кінця. Зо-
внішні камери сполучені з вашими шоломами і можуть наводитися 
на ціль за допомогою звичайних рухів голови. Фокусуйтеся та філь-
муйте, використовуючи джойстик, розташований на правому по-
руччі вашого сидіння. Якщо забажаєте, то можете також насолоди-
тися краєвидом безпосередньо, крізь будь-який з ілюмінаторів са-
лону. У разі якщо ви потребуватимете допомоги, наші гід та пілот — 
до ваших послуг. Компанія «Придонні сафарі» вітає вас на джерелі 
Ченнера і сподівається, що решта екскурсії принесе вам втіху.

Ще два важкі удари. Якийсь сірий спалах у передньому ілю-
мінаторі; на мить світло головного прожектора вихоплює з тем-
ряви звивисте черево, обертовий рух плавця. Іконки зовнішніх 
камер на Джоелевій системній панелі нахиляються та гойдають-
ся туди й сюди.

Зайва й нікому не потрібна Претіла ковзає у крісло другого 
пілота.

— А тим часом там назовні вирує звичайнісінький собі шал 
годівлі3. 
__________________________

1 Осьовий або Співвісний вулкан (англ. Axial Seamount, Coaxial Seamount, 
Axial Volcano) — підводний вулкан заввишки 1100 м, розташований за 480 км 
на захід від узбережжя штату Ореґон, США, на південній частині хребта Хуан-
де-Фука, фактично на його осі, за що й дістав свою назву. Є молодим вулканом 
у хребті підводних гір Кобб-Ейкельберґ, який простягається від Алеутського 
жолобу до хребта Хуан-де-Фука. 

2 Хлоропласт (від грец. χλωρός — «зелений» і πλάστης — «той, що надає 
форми») — особливі тільця в протоплазмі рослинних клітин, забарвлені хло-
рофілом у зелений колір. Хлоропласти поглинають сонячне світло і викорис-
товують його разом з водою та вуглекислим газом для отримання енергії для 
рослини шляхом фотосинтезу.

3 Шал годівлі або харчовий шал (англ. feeding frenzy) — в екології — термін, 
яким позначають становище, яке виникає, коли кількість доступної здобичі 
значно перевищує кількість хижаків. Прагнучи швидко вполювати якнайбіль-
ше здобичі, хижаки стають агресивними і часто атакують одне одного. Особли-
во поширене це явище серед акул і піраній. В переносному значенні вживаєть-
ся на позначення агресивної боротьби між людьми за певне благо.
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Джоел стишує свій голос.
— Усередині. Назовні. Чи ж є якась різниця?
Претіла всміхається — обачний, мовчазний жест згоди. Вона 

має чудову усмішку, що майже компенсує оте її смугасте волос-
ся. Джоел мигцем помічає щось на тильному боці її лівої долоні; 
схоже на татуювання біженки, але чомусь він сумнівається, що 
воно справжнє. Найімовірніше, то просто данина моді. 

— Ти впевнена, що вони зможуть впоратися без тебе? — 
глузливо запитує він.

Вона озирається. Вантаж знову починає галасувати: 
«Подивіться-но лишень на це. Гей, та воно об нас свого зуба зла-
мало. Господи, які ж вони потворні…»

— Вони дадуть собі раду, — каже Претіла.
Щось манячить по той бік ілюмінатора: паща, що скидається 

на торбу, повну голок, з нижньої щелепи звисає відросток-вусик 
із сяйливою кулькою на кінці. Ті щелепи роззявлюються досить 
широко, щоб вивихнутись із суглоба, а тоді рвучко стуляють-
ся. Зуби почвари ковзають ілюмінатором, не завдаючи йому 
ані найменшої шкоди. Досередини зазирає пласке чорне око й 
пильно придивляється до них. 

— Що воно таке? — хоче дізнатися Претіла.
— Ти ж у нас гід.
— Ніколи не бачила нічого подібного.
— От і я не бачив. 
Він посилає зовнішньою обшивкою електричний розряд. 

Ошелешене чудовисько притьма відпливає у пітьму. Перерив-
часті звуки важких ударів луною розлягаються «Церацієм», від 
чого у вантажа вкотре перехоплює подих.

— Далеко ще нам до Ченнера?
Джоел кидає швидкий погляд на тактичний дисплей. 
— Ми вже майже дісталися місця. Гаряча вулканічна тріщина 

середніх розмірів приблизно за п’ятдесят метрів ліворуч від нас.
— А то що таке?
На екрані з’являється ряд яскравих цяток, розташованих на 

однаковій віддалі одна від одної. 
— Межові стовпи, — слідом за першим рядом шикується на-

ступний. — Геодезична розмітка для геотермальної програми, 
знаєш?

— Як ти дивишся на те, щоб швиденько проплисти повз ту ді-
лянку? Закладаюся, ті генератори справляють неабияке враження. 
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— Не думаю, що ті генератори вже встановили. Вони лише 

закладають фундамент. 
— Та це однаково було б непоганим доповненням до екскурсії.
— Ми маємо триматися заданого курсу. Нам буде збіса не-

переливки, якщо там хтось є.
— То що ж? — Знову та усмішка, цього разу більш прорахо-

вана. — Є там хтось?
— Мабуть, що ні, — визнає́ Джоел. Будівництво було зупи-

нене на кілька тижнів, і цей факт його надзвичайно дратував; 
але якщо Управління Електромережі таки підніме свою корпо-
ративну дупу й завершить те, що розпочало, Джоел міг укласти 
кілька вельми прибуткових контрактів

Претіла вичікувально дивиться на нього. Джоел знизує пле-
чима. 

— Там доволі нестабільно. Нас може трохи потрусити. 
— Небезпечно?
— Залежить від того, який зміст ти вкладаєш у це слово. 

Можливо, ні. 
— То зробімо це. 
Претіла на мить по-змовницькому кладе руку йому на плече. 
«Церацій» розвертається носом у новому напрямку. Джоел 

вирубує прожектори-приманки та підкручує рівень звуку так, 
що зовнішні гучномовці заходяться прощальним скреготливим 
визком. Чудовиська назовні — ті з них, які ще не віддалилися 
граційно у пітьму, зметикувавши своїми крихітними риб’ячими 
мізками, що метал неїстівний, — щодуху мчать у ніч, сяючи сво-
їми бічними лініями1. Вантаж на якусь мить поринає в здивова-
не мовчання. У запалу паузу плавно вступає Претіла Якось-там. 

— Народе, ми зробимо невеличкий гак, аби ненадовго зазир-
нути до новоприбульців у рифті. Якщо ви перемкнетеся на дані, 
які надходять із сонара, то побачите, що ми наближаємося до ша-
хівниці акустичних маяків. Управління Електромережі встано-
вило їх тут у ході спорудження однієї з тих нових геотермальних 
електростанцій, про які усі ми останнім часом так багато чуємо. Як 
__________________________

1 Бічна лінія (лат. linea lateralis) — орган чуття у риб, личинок і деяких до-
рослих земноводних, який сприймає рухи та вібрації навколишнього середо-
вища. Служить для орієнтації у воді. Ззовні схожий на тонку лінію, що про-
ходить з обох боків тіла від зябер до основи хвоста. У деяких видів частина 
нервових закінчень бічної лінії виконують функції електрорецепторів, улов-
люючи електричні коливання навколишнього середовища.
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вам, мабуть, відомо, подібні проєкти розгортаються у зонах роз-
ширення від Ґалапаґосів1 і аж до самих Алеутських островів2. Коли 
ті станції запрацюють, тут, у рифті, постійно житимуть люди…

Джоел не йме цьому віри. Претілі випала неабияка нагода 
лишити бортову бібліотеку позаду, але дівчина спромоглася 
лише на те, що заговорила достоту, як та програма. Він спокій-
но полишає ту фантазію, яку плекав у середньому мозку. Тепер, 
якби він спробував залізти вифантазуваній Претілі під комбіне-
зон, то вона, найпевніше, почала б жваво, докладно й доладно 
повторювати завчений напам’ять текст екскурсії. 

Він вмикає зовнішні прожектори. Мул. Ще більше мулу. На 
сонарі до них поволі підповзає одноманітне сузір’я будівельної 
розмітки. 

Щось підхоплює «Церацій», розвертає його в інший бік. По-
казники термістора3 на зовнішній обшивці свідчать про різке 
підвищення температури. 

— Термальне джерело, народе, — гукає Джоел через пле-
че. — Нема про що хвилюватися. 

По правому борту з’являється тьмяне сонце кольору міді. По 
суті, це лише смолоскип на стовпі, позначка території, яка дає 
відсіч безодні за допомогою натрієвої лампи та серцебиття над-
довгих хвиль4. То Управління Електромережі дзюрить на скелю, 
сповіщаючи усім і кожному: «Це — наша пекельна діра».

__________________________

1 Ґалапаґоські острови — архіпелаг вулканічного походження у Тихому 
океані, розташований за 965 кілометрів на захід від узбережжя Еквадору. 
Складається з 13 основних вулканічних островів, 6 невеликих острівців і 107 
скель і намивних територій.

2 Алеутські острови — велика група островів (110 великих і багато ма-
лих) вулканічного походження, витягнутих дугою, що сягає 1740 км у напрям-
ку від Аляски до Камчатки, уздовж Алеутського жолобу.

3 Термістор або терморезистор — напівпровідниковий резистор, актив-
ний електричний опір якого залежить від температури довколишнього середо-
вища. Перший термістор з негативним температурним коефіцієнтом був ство-
рений 1833 року Майклом Фарадеєм, який виявив напівпровідникові власти-
вості сульфіду срібла. Втім, перші термістори були складними у виготовленні й 
застосування технології було обмеженим. Перший життєздатний комерційний 
зразок термістора запатентував 1930 року засновник компанії «Duracell» Семю-
ел Рубен, започаткувавши промислове виробництво термісторів.

4 Наддовгі хвилі (англ. Very low frequency, VLF)  — радіохвилі завдовжки 
10–100 км (частота 3–30 кГц) і довше. Відносно слабко поглинаються водою, 
тому їх використовують, зокрема, для зв’язку з підводними човнами, які роз-
ташовані поблизу морської поверхні.
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По лівому борту вдалечінь простягається низка веж, кожну 

з яких увінчує прожектор. Цю низку перетинає інша, що тяг-
неться прямо вперед, зникаючи вдалині, неначе ряд вуличних 
ліхтарів у ночі, оповитій смогом. Прожектори спрямовують 
своє світло долі, на дивний незавершений краєвид з пластику 
й металу. Величезні металеві корпуси лежать на дні океану, ніби 
криті вантажні вагони, що зійшли з рейок. Краплеподібні ДКА1 
лежать, поснулі, серед пласких калюж пластику, який, замерз-
нувши, став твердішим за базальт. Із отих застиглих поверхонь 
стирчать труби з гострими краями, схожі на порожнисті кістки, 
відпиляні попід самими суглобами. 

При самій верхівці однієї з розташованих по лівому борту 
веж щось темне й м’ясисте нападає на джерело світла.

Джоел перевіряє іконки камер: усі налаштовані на зближен-
ня й спрямовані вгору та ліворуч. Претіла, зберігаючи кисень, 
облишила свою балаканину, а можновладці тим часом пороз-
зявляли роти, захоплені видовищем. Чудово. Якщо вже їм кор-
тить побачити більше безглуздої риб’ячої жорстокості, то вони 
матимуть більше безглуздої риб’ячої жорстокості. «Церацій» 
повертає вгору та ліворуч.

То риба-вудильник. Вона раз у раз б’ється об прожектор, 
анітрохи не зважаючи на наближення «Церація». Її хребетний 
стовп хльоскає туди й сюди; приманка на його кінці, сяйлива 
штука, що формою нагадує хробака, несамовито жаріє люмінес-
центним світлом.

Претіла знову з’являється за його плечем. 
— А рибина нормально так періщить той ліхтар, га?
Вона має слушність. Верхівка транспондера2 здригається під 

ударами тієї великої рибини, що доволі дивно; ці створіння не дуже 
сильні, дарма що такі великі. А якщо добре поміркувати, та вежа 
хитається туди й назад навіть тоді, коли вудильник її не чіпає… 
__________________________

1 ДКА, Дистанційно-керований підводний апарат (англ. Remotely Operated 
underwater Vehicle, ROV) — занурюваний під воду ненаселений підводний 
апарат, який переміщається в товщі води та/або по дну і керується з поверхні 
командою пілотів-техніків, оснащений спеціальним обладнанням, прилада-
ми та інструментами для наукових досліджень, пошукових і аварійно-ряту-
вальних операцій, будівельних робіт під водою, а також у військових цілях.

2 Транспондер (англ. transponder від transmitter-responder — «передавач-
відповідач») — приймально-передавальний пристрій, що надсилає сигнал у 
відповідь на прийнятий сигнал, наприклад: автоматичний пристрій, що при-
ймає, підсилює і передає далі сигнал на іншій частоті.
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— От лайно! — Джоел хапається за ручки керування. 
«Церацій» стає дибки, немов якась жива істота. Світло тран-

спондера зненацька зникає внизу за ілюмінатором; цілковита 
темрява спадає з височини, поглинаючи все поле зору. Лунають 
наполохані крики вантажу. Джоел на них не зважає. 

Зусібіч долинає невиразний далекий звук чогось, що реве. 
Джоел рвучко дає по газах. «Церацій» підноситься вгору. 

Щось ляскає його ззаду; корма ковзає ліворуч, тягнучи за со-
бою ніс. Чорнота по той бік ілюмінатора несподівано закипає 
потужним висхідним струменем, брудно-брунатним на тлі світ-
ла у салоні.

Показники термістора на зовнішній обшивці стрімко підви-
щуються вдвічі, втричі. Температура довкілля підстрибує з чо-
тирьох до двохсот вісімдесяти градусів за Цельсієм, а тоді падає 
назад. За меншого тиску «Церацій» уже падав би на дно крізь 
могутній струмінь пари. Але тут його лише крутить у вирі, й 
батискаф ковзає, намагаючись віднайти силу тяги у потоці цієї 
перегрітої води. 

Нарешті йому це вдається. «Церацій» піднімається в гостин-
ні крижані води. Повз ілюмінатор піруетом пропливає риб’ячий 
скелет: самі зуби та шпичаки, усю плоть було виварено до решти.

Джоел озирається через плече. Претілині пальці зімкнені на 
спинці його сидіння, і їхні суглоби набули достоту того самого 
кольору, що й кістки, які танцюють назовні. Вантаж поринув у 
мертву тишу. 

— Ще одне термальне джерело? — тремким голосом запитує 
Претіла. 

Джоел хитає головою. 
— Океанське ложе тріснуло. Воно тут насправді дуже тон-

ке, — він здобувається на короткий смішок. — А я тобі казав, 
що там може бути трохи нестабільно.

— Ага. — Вона розтискає пальці, випускаючи Джоелеве 
крісло. Відбитки її нігтів ще на якийсь час залишаються в піні 
сидіння. Дівчина нахиляється над ним і шепоче: — Зроби світло 
у салоні трохи яскравішим, гаразд? Аби було щось на кшталт за-
тишної вітальні… — А тоді прямує до корми, аби подбати про 
вантаж: — Що ж, це було захопливо. Але Джоел запевняє нас, 
що тут постійно виникають отакі невеличкі пролами. Немає 
причин для хвилювання, хоча вони таки можуть заскочити вас 
зненацька.
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Джоел збільшує рівень освітлення в салоні. Вантаж сидить 

тихенько, ще й досі по-страусячому ховаючи голови в шоло-
мах. Претіла запопадливо метушиться коло них, пригладжуючи 
пір’ячко.

— І, звісно, попереду на нас чекає решта екскурсії…
Він підвищує чутливість сонара, сфокусовує його на просто-

рі за кормою. На тактичному дисплеї нуртує світловий шторм. 
А внизу під тим виром новоутворений хребет підводних скель, 
які сочаться тванню, спотворює будівельну розмітку Управлін-
ня Електромережі. 

Претіла знову коло нього. 
— Джоеле?
— Га?
— Кажуть, ніби там, унизу, житимуть люди?
— Еге ж.
— Нічого собі! А хто?
Він дивиться на неї.
— Хіба ти не бачила тих прес-релізів? Лише найкращі та 

найрозумніші. Ті, що триматимуть на віддалі нескінченну ніч, 
аби підтримувати вогні цивілізації. 

— Серйозно, Джоеле. Хто?
Він знизує плечима. 
— Щоб я здох, якщо я знаю.


