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Розділ І

Думка, що Боб – не людина, вперше закралась у мене, 
коли він замовив в «Арома Каві» матчу. 

Те, що він не чоловік моєї мрії, стало ясно, коли 
після недолугої паузи за обох розрахувалася я. А Боб 
тільки мовчки кліпав ясними, як у немовляти, очима. 

Зі своїм обличчям, вкритим татуюваннями, вигля-
дав він щонайменше екзотично, щоб не сказати – чу-
дернацьки. Тим паче поруч зі мною. Я не тішила себе 
ілюзіями, що красиві мужики в чорній шкірі й тату-
юваннях охоче знайомитимуться зі мною на вули-
цях. Некрасиві – також. Та, будьмо чесними, будь-
які мужики. Двері мені він, звісно, не притримав, бо 
щойно вхопив замовлення – запхав носа в свій ста-
канчик і шумно, якось по-собачому принюхався. Не 
дивно, що зморена дівчина за стійкою не наважилася 
зробити Бобові зауваження, що він без маски. Вона 
взагалі старанно вдавала, що не помічає його.
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Треба було негайно тікати з мафчика, доки мій со-
ціальний суїцид не сягнув завершальної фази. Після 
невдалої спроби суїциду звичайного я збіса полюбила 
жартувати на цю тему. Переважно сама з собою, бо 
інших співбесідників не мала.

– Риба-а-а-ай пахнєт, – зрештою виніс вердикт 
Боб. У нього був карикатурно-сильний «ма-а-а-ас-
ковскій» акцент. Тут можна було б пожартувати про 
моє неймовірне вміння знаходити москалів будь-де, 
навіть уночі на Дорогожичах. Але навряд він зрозу-
мів би. 

Нарешті ми вшилися з мафчика, єдиної відкритої 
точки на районі. Було щось близько одинадцятої, й піс-
ля протиприродно яскравих кольорів усередині «Аро-
ма Кави» темрява на вулиці здавалася ще густішою. 

Боб не взяв кришку для стаканчика, але, як вияви-
лось, не тому, що був аж такий уже екосвідомий. Та 
й навряд можна запідозрити в екосвідомості когось 
в отакій шкірянці, що скрипить на кожен крок. Я хо-
тіла було розпочати свою улюблену лекцію про те, що 
планета вмирає, але в цю мить він запхав усередину 
стаканчика рот і ніс та смачно заплямкав. 

Я спіймала себе на дурній думці, що він більше 
схожий на собаку, ніж на людину. А може, він справ-
ді репер... І от що його зараз спитати? Ми познайо-
мились чверть години тому, точніше, він викотився 
на мене нізвідки й повідомив, що все – цитую – «оху-
єзно». Коли я уточнила, що саме, він сказав – «ти». 
Пікап-майстер. Єдине, що спало мені на думку, – це 
спитати його ім’я й запропонувати взяти по каві. І то 
диво, що мене просто не заціпило. Однак на цьому всі 
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пристойні приводи продовжувати розмову скінчили-
ся. Треба було тікати. 

Боб витяг писок зі стакана й раптом стрімко обер-
нувся. Знов принюхався. А може, він не репер, а ма-
ніяк? Репер-маніяк? 

– За-а-єбок у тебе морок! 
– Прошу? Що в мене?
Може, за його хрипким голосом і нестерпним акан-

ням я просто не розібрала, що за комплімент він від-
вісив? 

– Реально! 
Боб підійшов занадто близько. Враховуючи, що 

весь він був замурзаний матчею, це важко було наз-
вати романтичним. 

– Пахнеш взагалі типу як людина! 
– Ем, а… як можна пахнути інакше? 
Може, він парфумер? Або Парфумер із великої «П», 

той, що вбивця. Боб пхикнув: 
– Ну от. Я тебе пас! Добролюбов буде в шоці! Ну, го! 
– Куди го? 
І хто такий Добролюбов? Чи може людина з таким 

промовистим прізвищем бути поганою? 
Боб знизав плечима, але на пристойну відстань не 

відсунувся. 
– Вибач, у тебе матча… ну… 
– Га? 
– Ти…
Якби це була тупа романтична комедія, то далі 

я мусила б торкнутися його обличчя, а далі клац – 
і наступний кадр: ми красиві, ставимо підписи в РАЦСІ, 
а всі татушки з обличчя Боба зведені. Натомість 
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у реальності Боб виявив дива логіки, шморгнув і втерся 
рукавом. 

– Блін, так прикольно, що ти бачиш!
– Ну, це було досить важко не помітити.
Як і всі, хто нещодавно перейшов на українську, 

я все ще трошки соромилася говорити. Мої жарти 
звучали якось книжно, неприродно, однак я вперто 
продовжувала. Це була справа принципу – покінчити 
з минулим. Дурними мужиками, дурною мовою, дур-
ними роботами, дурною собою. 

Мабуть, я не надто принципова людина, бо щой-
но Боб узяв мене за лікоть – я подумала, що готова 
заплющити очі й на татухи, і на шкірянку, і навіть на 
плями від матчі. Я заклякла, обличчя миттєво спа-
лахнуло, а руки навпаки стали крижаними й водночас 
спітніли. Антидепресанти, які мені виписав психіатр, 
мали, за його словами, пригнічувати лібідо, але, зда-
ється, пригнітили лише здоровий глузд. 

– А… Е… А Боб – це скорочено від… Роберт? – 
промекала я, марно намагаючись змусити себе відій-
ти від нього. 

Ага, Роберт, бляха, Рождєственскій. Або Роберт 
Грей, клоун, що танцює. 

– Від Бобіка! 
Хоча ні, Боб таки репер, що танцює. Що не рядок – 

то панчлайн. Боб, скорочено від Бобіка, міцніше стис-
нув мій лікоть і потягнув углиб парку. Я ледь не впу-
стила чай, але, враховуючи, що чай був з «Ароми», 
шкодувати не було б за чим. 

– Ми куди?
– А секрет!
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Якби я зараз спитала, чим Боб займається, він точ-
но мав би відповісти, що вбиває людей. Ми швидко 
подолали освітлену алею, а дорогу далі я знала добре. 
Так добре, що могла б знайти її й у темряві, й із заплю-
щеними очима. 

Боб тяг мене до закинутої психіатричної лікарні, 
з даху якої я ледь не стрибнула три місяці тому. Може, 
він – психіатр-екстреміст? Може, з ним зв’язався мій 
лікар і запропонував такі радикальні методи терапії, 
раз виписані ним пігулки не працюють узагалі? 

З моїм першим колишнім ми передивилися всі філь-
ми жахів, до яких тільки могли дотягнутися. Я завжди 
дивувалася, чому герої й героїні поводяться як кінчені 
ідіоти й сунуться в самісіньке пекло. А тепер сама стала 
однією з таких. Втім, на своє виправдання можу сказа-
ти, що, по-перше, я відчула якусь геть нездорову ціка-
вість: а що буде далі? По-друге, була не менш нездорово 
певна, що нічого мені не станеться. По-третє, розуміла, 
що в разі чого не втечу від Боба й тим паче не відіб’юся, 
тож не варто його дратувати. Можливо, він іще на щось 
відволічеться, й от тоді я вже кинуся навтьоки. 

А може, і не кинуся. Що мені втрачати? Щодня я на-
магалася переконати себе, що моє життя має якийсь 
сенс, – і щодня в мене не виходило. Тому навіть якщо 
цей хлопець серійний убивця – нехай. 

Боб пропустив поворот до закинутої лікарні, далі 
заглибився в кущі. Він весь час шумно принюхувався, 
ніби шукав дорогу саме за запахом. 

– Тут! – гукнув він із таким щирим захватом, що 
я мимоволі всміхнулася у відповідь. Він реально по-
водився як немовля в тілі чьоткого пацанчика. 
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Бобік різко загальмував, а далі посунувся в найгус-
тіші кущі, тягнучи мене за собою. Деякі з фільмів жа-
хів, що я бачила, починалися так само. Порно також, 
але поки що наш із Бобом сценарій більше нагадував 
горор. Для героїні порно мені бракувало цицьок та 
харизми. А от для першої безіменної жертви, з якої 
розпочинається фільм про маніяка, я мала якраз під-
ходящий типаж. Боб трощив лисі гілочки й здіймав 
угору старезне листя, прокладаючи нам дорогу до 
якоїсь присадкуватої темної споруди, що найбільше 
нагадувала закинуту громадську вбиральню. 

Навіть не пам’ятаю, щоб така була в парку. Я не 
змінила район після невдалої спроби самогубства, не 
уникала того місця – навпаки, навідувалася досить ча-
сто. Ніби щось мене тягнуло сюди знову і знову. Тіка-
ти кудись, скажімо, на які-небудь Позняки, було без-
сенсовно: розорилася б на таксі. Крім того, на зйомну 
хату в гарненьких і безликих новобудовах на Позня-
ках я не заробляла. Будьмо чесними: я не заробляла 
ні на що, крім убогої кімнатки в глибині Дорогожичів 
у домі, повному мурах і дивних сусідів. 

– Тут у мене ничка! – з гордістю доповів Бобік, упав 
навколішки й почав розгрібати листя. Чистий тобі со-
бацюра. Щось вхопив, тицьнув мені під носа. У ніздрі 
вдарив гнилий, неприємний запах. Я закашлялася й на-
решті впустила бісів стаканчик з чаєм. Витягла теле-
фон, підсвітила. І не впізнала те, що побачила. 

– Ти ж голодна, га? Будеш? 
Боб простягнув мені зогнилий шмат м’яса, з якого 

стирчала кістка. Завелика, щоб належати голубу, кур-
ці, коту чи навіть більшості собак. Боже, будь ласка, 
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нехай це буде гігантський кіт, бо я собачниця. Боб су-
нув шмат мені майже в обличчя, я судомно вдихну-
ла – і це була велика помилка. 

Стало темно і тихо. Звуки й запахи зникли й по-
вернулися, як мені здалося, геть не скоро. 

Першим був голос – не Боба, не з таким сильним 
акцентом, але теж москальский: 

– Я тобі казав?! Я тобі скільки казав не гратися 
з людьми?

– Та шариш, вона не людина, вона морок!
Та що в біса таке той «морок»? Кінець кінцем до 

тями мене привело відчуття, що я страшенно змерзла, 
і я зрозуміла, що лежу на землі. А коли ледь розліпила 
очі, то побачила, що обабіч від мене на кортанах си-
дять Боб і, вочевидь, ще один не менш чьоткий пацик. 

– Та вона зі мною базарила!
– Як? 
– Ось так! Ротом! Бла-бла-бла!
Другий хлопець скривився так виразно, ніби його 

обличчя було з пластиліну, мотнув головою, і рух су-
проводило гучне брязкання – він увесь був завішаний 
ланцюжками. Модний чьоткий пацик. 

– Ти дебіл. Їж давай, якщо вже притяг. 
– В сенсі? – нарешті втрутилася я. – Що значить «їж»?
Боб видав незрозумілий звук: чи то засміявся, чи 

то загавкав. А от його друг різко сіпнувся, не втримав 
рівновагу й гепнувся на землю. Його численні прикра-
си сумно брязнули. Що ж, не такий вже й чьоткий, раз 
не всидів на кортанах. 

– А я ж тобі про шо! – прохрипів Боб, невдало імі-
туючи інтонації другого хлопця. 
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– Ти реально морок? – видихнув той, не поспіша-
ючи підводитися. Збоку ми виглядали як сучасна вер-
сія якогось «Сніданку на траві»: я лежу собі, Боб на 
кортанах, хлопець сидить. Не вистачає тільки когось 
четвертого голяка – ну, і ще вінішка. 

– Ні, я Оксана. 
– Сєва, – машинально відповів хлопець. «Є» в іме-

ні так різонуло мені слух, що я вирішила уточнити:
– А повне ім’я як? Всеволод? 
– Артур. 
Гаразд: це найдивніша розмова в моєму житті. Вона 

перевершила навіть єдину бесіду з психіатром і ма-
мині монологи про те, що вже час заводити діточок. 

– Дійшло! – раптом вигукнув Сєва-Артур і ляснув 
себе по лобі долонею. Після неї на лоб приземлив-
ся власний масивний браслет, і Сєва-Артур зашипів. 

– До мене ні, – додав Боб. 
– І до мене!
– Так вона просто недавно не-вмерла й ще не ша-

рить! Вкурили! 
– А-а. 
– Ні. 
– А тебе бачать інші люди? – гнув своєї Сєва-Артур. 
– Ну та ясно. Інакше як я ходила б на роботу? Як 

зняла б хату? Як купила б нам напої в «Аромі»? 
Звісно, не найвагоміші аргументи, але від стресу 

мені не спало на думку нічого іншого, окрім як зайвий 
раз нагадати, що Боб – не джентльмен. 

– А ти нас бачиш? Чи тільки чуєш? А мене бачиш? 
Чи тільки Бобіка? – Сєва-Артур торохкотів, як куле-
мет. Із кожним новим реченням він підвищував голос: 
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ім’я Боба взагалі ледь не викрикнув. У відповідь той геть 
по-собачому вищирив зуби й рикнув. Якби він все ж ви-
явився репером, йому варто було б назватися Боб Доґ. 

– Бачу. Чую. 
– Ага. 
Сєва (чи то все ж Артур) завмер, напрочуд сильно, 

аж карикатурно звівши брови й насупившись. Мабуть, 
думав. Поки він страждав, я так-сяк спромоглася під-
вестися. Бобік підірвався слідом, принюхався до мене: 

– Сєв, а пахне вона взагалі норм! Як людина!
– Глохни. 
Артур (чи то Сєва) лиш відмахнувся від нього 

й далі мовчки супився. Раптом я зрозуміла, що дов-
кола так тихо, як ніколи не бувало в парку поруч із 
вулицею Теліги, цим філіалом пекла на землі. Може, 
це сон? А може, побічка від антидепресантів?

Сєва витяг з кишені сигарети, підкурив, смачно 
затягнувся, передав Бобу. Мені не запропонували: 
я спершу не образилась, а потім подумала, що на-
справді в такій ситуації не відмовилася б від сигарети. 

Я машинально схопилася за телефон, свайпнула 
нескінченні сповіщення про нескінченні нові пові-
домлення в нескінченних робочих чатах і бездумно 
втупилася в цифри «23:23» на екрані. Єдине, чого 
хотілося, – прийти до тями на своєму рипучому нез-
ручному дивані й піти на кухню по водичку, дорогою 
лякаючи мурах. Ну, і ще, можливо, не з’їхати з глузду. 

З моменту, як ми з Бобом зайшли в «Арома Каву», 
не минуло й пів години, а я вже ладна була дзвони-
ти на гарячу лінію довіри й прохати про невідкладну 
психіатричну допомогу. 
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Сєва і Боб смачно затягувалися, секунди склада-
лися у хвилини, очікування ставало дедалі нестерпні-
шим. І рівно в той момент, коли я вирішила йти собі 
геть, Сєва (досить уже звати його Артуром) промовив: 

– А у тебе хата є? Зйомна? Тут десь?
І як це він здогадався? Хіба я схожа на людину, яка 

винаймає вбиту хату на Дорогожичах, а не на розкіш-
ну жінку, яка заробила на студію в новенькому закри-
тому ЖК?

Машинально я спершу кивнула й тільки потім по-
думала, що варто було б промовчати. Навряд мій при-
шелепкуватий сусід, що косить під вікінга, врятує мене 
від цих двох маніяків. Більше шансів, що мама з тіткою 
примчать аж зі Славутича – і то невідомо, рятувати-
муть вони мене чи засватають за когось із цих тіпів. 

– Охуєзно! – прокоментував Боб. – А у нас тіки 
склеп. 

– Який іще склеп?
Боб махнув рукою в бік будівлі, яку я охрестила 

закинутою громадською вбиральнею. 
– Ви тут живете? 
– Ну, як живемо! – раптом розсміявся Сєва. Боб 

відповів йому черговим хрипким гавканням: Сєва бук-
вально склався навпіл, ланцюжки й браслети задзелен-
чали. Лише віддихавшись, він зумів вичавити з себе: 

– Ляпнеш таке! «Живемо»! Ти не в курсі, що ми 
всі немертві?

– Не мертві? Чи немертві? Це як? 
Це було навіть дивніше, ніж коли він представився 

спершу Сєвою, а потім Артуром. У хлопця точно якась 
криза ідентичності.
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Сєва мотнув головою, явно не розуміючи, про що 
я перепитую. Натомість Боб гордо пояснив:

– Це він немертвий, а я – наполовину! На іншу по-
ловину я нелюдь!

– Заглохни! 
Сєва вліпив йому запотиличник: 
– Ти піди ще всім Древнім себе спали!
Від кількості нових дивних імен і понять у мене за-

паморочилося в голові. Та й узагалі, мені вже давно 
час випити пігулки й лягати спати. Лікар звелів мені 
щодня побільше гуляти, особливо перед сном, щоб 
якось прийти до тями, – але конкретно ця прогулянка 
аж ніяк не заспокоювала. Намагаючись звучати впев-
нено й переконливо, як на найсерйозніших робочих 
презентаціях, я промовила: 

– Так, хлопці, все, досить. Було дуже приємно по-
знайомитися, але мені час додому. 

– Так ми з тобою! – тут-таки підхопив Боб. – Ти ж 
тепер наш морок!

– А ванна в тебе як, є? Норм ванна? – додав Сєва.
– Є, але до чого тут…
Боб і Сєва підхопили мене під лікті, майже відір-

вали від землі й помчали крізь кущі.
– Сорян, – пропихтів Сєва на ходу, – шариш, ми 

з Москви не тусили в справжніх хатах!
– Я мушу тобі співчувати? 
Явно не розуміючи ні питання, ні природи сарказ-

му, Боб відповів: 
– Ага.
Найгірше було те, що ідея запросити їх обох додо-

му не видавалася мені аж такою поганою. По-перше, 
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відтоді, як я переїхала, до мене жодного разу ніхто 
не приходив у гості. Я комплексувала: мій сусід іще 
той мамкин тусовщик. По-друге, вдома я була б точно 
в більшій безпеці, ніж у порожньому парку. План ви-
мальовувався надійний, як той самий швейцарський 
годинник: запросити обох до кімнати, якось відволік-
ти, а тоді вискочити та закрити їх усередині. Єдиною 
перевагою моєї стрьомної зйомної кімнати були двері, 
що зачинялися на ключ. А коли Боб і Сєва будуть на-
дійно замкнені всередині, я зможу викликати поліцію. 

Тим часом два ідіоти з шаленою швидкістю руха-
лися в протилежному від моєї хати напрямку, тому 
я вигукнула: 

– Стоп! 
Жодної реакції. Засмикалася, але вони геть не зва-

жали. А що як мій план не подіє? Що як вони мене за-
раз вб’ють у найближчих кущах? Лементувати не було 
сенсу – в парку навряд зараз хтось був, а якби й був, 
то якийсь самотній собачник чи балакучий алкаш мені 
б не допомогли. Тоді я наважилася гаркнути: 

– Дебіли, та ви не туди прете! Хочеш у ванну, Сєв? 
То розвертайся!

Хлопці спершу завмерли, а потім і справді розвер-
нулися. Але з місця не рушили – мабуть, їм тільки за-
раз дійшло, що вони не знають, куди саме йти. 

– Та поставте ж мене, я покажу дорогу. Підемо спокій-
но. Можемо ще дорогою зайти в «Фору», купимо поїсти. 

Будемо вважати, що я влаштовую пізню вечірку для 
друзів. Для дуже дивних друзів. Але, враховуючи, що 
я не спілкуюся ні з ким, крім однієї однокласниці, не 
варто перебирати харчами. 
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Боб і Сєва переглянулися і знов заржали. 
– Що? Що смішного? Я теж не в захваті від «Фори», 

але ж я не в «АТБ» вас веду. І на районі все одно не-
має «Сільпо».

– Ти реально не шариш за немертвих? – спитав 
Сєва, і вони мене нарешті відпустили. 

– Дійшло, – пробурчала я, відчуваючи водночас 
і ніяковість, і щось на кшталт розчарування. Занад-
то довго я проводила вечори геть сама, втупившись 
в телефон. І ніхто мене нікуди не тягнув. 

– Але нас бачиш?
– Та бачу, скільки ще разів казати? Зробимо так: 

я запрошую вас у гості. А ви натомість мені нормаль-
но, людською мовою, послідовно розказуєте геть усе. 

Мабуть, про людську мову то вже було занадто опти-
містично. Однак ми майже без пригод дісталися дому. 
Щоправда, щойно ми вийшли з парку, хлопці приниш-
кли, Сєва спробував зіщулитися, але з його зростом 
спроба вийшла марною. На перехресті Теліги з Іллєнка 
хлопці чогось застрягли й почали дивно перезиратися.

– Нема нічого? – видихнув Бобік. Сєва ще трошки 
покрутив головою й вирік: 

– Нема! Тихо, взагалі тихо! Офігіти!
Тоді обидва помчали різко, ніби пірнули у воду. 

Я ледве встигала за ними: кілька поворотів хлопці 
проскочили, доводилось їх повертати. Мені бракувало 
дихання, щоб насваритися на них, до того ж не поли-
шало відчуття, ніби щось чи хтось за нами женеться. 
Зате в компанії цих двох таки було не страшно ско-
ротити дорогу й пройти повз наливайку в сусідньому 
будинку, довкола якої вдень і вночі тусувалися місцеві 
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алкаші. Хлопці так добре вписалися б, що я заледве 
втрималася від пропозиції зайти на чарочку. 

Нарешті ми дісталися мого під’їзду – і я мимоволі 
зраділа, що вже так пізно. Принаймні всі бабусі з ос-
лінчика під під’їздом перемістилися по домівках. Не 
думаю, що вони пережили б видовище: непоказна на 
вигляд дамочка під тридцятку заводить до хати одразу 
двох – один весь у татухах, а другий виглядає як ти-
повий гопник із пісень про «райони-квартали». Коли 
я поверталася додому сама й пізно, то завжди боялася 
підносити ключ до домофона – а раптом звідкись із 
кущів вистрибне маніяк і проскочить за мною в під’їзд? 
А от тепер боятися було нічого – зі мною було аж двоє 
маніяків. Домофон огидно пілікнув, я відчинила две-
рі, але хлопці чогось м’ялися на вулиці.

– Що? Що тепер не так? Я знаю, це не новий ЖК 
і загалом не найкращий у світі буди… 

– Та ні, – відмахнувся Сєва. – Фішка в тому, що ми 
не зможем зайти без запрошення. У дім, де живуть 
люди. Немертвих має хтось запросити. Ну, а нас же 
ніхто не бачить, шариш?

– І тому ти стільки часу не був у ванні? 
– Ага. 
У нього навіть голос змінився: прозвучав якось сум-

но, тихо. До того він ледь не горлав, ніби переймався, 
що співбесідник не розчує. Це думки про ванну його 
так розчулили? 

– Ну добре, от, запрошую. Заходьте. Почувайтеся як 
удома. Ліфта немає, вже вибачайте. Поверх четвертий. 

Боб пробурмотів щось схоже на «хто останній – 
лох», і вони з Сєвою кинулися догори наввипередки. 
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Цікаво, по скільки їм років насправді: поводяться, як 
школота. 

Я захекалась, доки наздогнала їх. Цікаво, що ска-
же мій сусід? Може, здогадається сам викликати по-
ліцію? Може, треба було йому завчасно написати? 
«Привіт, виклич, будь ласка, поліцію, а ще туалетки 
купи», якось так. Та ні, у нас були не настільки дружні 
стосунки. Точніше, взагалі ніяких стосунків. Все, що 
я про нього знала – що його звати Діма, він хоче бути 
вікінгом і в справах сердечних не перебірливий. Ледь 
не щосуботи я стикалася у ванні з черговою безімен-
ною дівчиною, а деякі з них цупили в мене кремчики. 
Можна буде запропонувати Сєві стирити в сусіда гель 
для гоління на знак помсти. 

Щойно я відчинила двері, як вікінг визирнув із кух-
ні. Був у нього один неймовірний талант: щоразу, коли 
він потрапляв у моє поле зору, він щось готував. Я ви-
ходжу зранку по водичку – а він уже смажить млинці 
чи оладки. Я повертаюся з роботи – а на плиті деруни 
чи котлети. Іноді мені здавалося, що протягом десяти 
годин, доки мене нема в хаті, сусід просто смажив усе 
поспіль, до чого міг дотягнутися. 

– Ти не читаєш мої повідомлення? 
– Привіт. 
Добре, що я не написала йому про поліцію. 
Я не обирала сусіда, як і цю хату. Мені просто треба 

було якомога швидше з’їхати від колишнього і знай-
ти житло максимум за чотири тисячі, тож я опини-
лася тут. У вбитій двушці в компанії мурах та чувака 
на ім’я Діма, який вважав себе вікінгом і був скрізь 
підписаний як Бйорн. Окрім кулінарного таланту, 
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Діма-Бйорн мав іще один – наполягати на прибиранні 
по черзі. Унітаз сусід вважав за потрібне мити часті-
ше, ніж я ним користувалася. А ще Бйорн не визнавав 
жодних мийних засобів, окрім соди. 

Боб і Сєва протиснулися повз мене і зайняли весь 
наш захаращений коридор, але Бйорн не звернув на 
них жоднісінької уваги. Невже його так хвилював гра-
фік прибирання? Чи, може, через його схильність во-
дити сюди випадкових партнерок приведені мною по-
серед ночі два придурки в коридорі його не дивували? 

– Коли ти прибереш кухню? 
– Вибач, завтра – обов’язково! 
– Ти це казала вчора. 
– Добре, звісно, я… 
А що я? Що мені робити? Знов вибачатися? При-

бирати кухню не мало сенсу – лінолеум, який покла-
ли, мабуть, ще в найкращі роки радянського союзу, 
ніколи не вдавалося відмити до пуття, тим паче со-
дою. Він однаково лишався липким і гидким. Коли 
я вперше прийшла сюди на огляд кімнати, то мусила 
зняти кросівки й зайти всередину в білих шкарпетках. 
Вийшла – й викинула їх. 

– У ванній волосся. 
Я прикусила язик, щоб не сказати, що, певно, то 

його – як і належить порядному вікінгу, Бйорн міг по-
хвалитися хвостом, куди довшим за мій. Бороду теж 
мав годящу: я щоранку виймала волосини з тих своїх 
кремчиків, які не поцупили його дівки. 

– Добре. 
Сєва заржав, знов склався навпіл і його маків-

ка опинилася під носом у Бйорна, але той лишився 
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незворушним. Ніби взагалі не чув ані реготу, ані дзе-
ленчання Сєвиних прикрас, ні шумного Бобового 
принюхування. Я пригадала події вчорашнього ве-
чора, й мене осяяло: він справді їх не бачив. Я не 
повірила б, що Бйорн проігнорував би татуйовано-
го хлопця, який обнюхує його курточки на вішаку. 
Свої речі я далекоглядно ховала в кімнату, бо інакше 
вони всі просмерділися б дерунами й котлетками. 

А от Боба, судячи з того, як він почав облизувати-
ся, запах смаженини лише потішив. 

Я не змогла придумати ніякої ввічливої фрази, щоб 
закінчити розмову з сусідом, а відчинити двері в кім-
нату мені заважав Сєва, який все ще трясся від сміху. 

– Посунься! – прошипіла я. Сєва не второпав, зате 
Бйорн образився:

– Що? Ми про все домовилися на березі…
– Та я не тобі. Вибач! Справді, вибач! Завтра все 

вирішу!
Коли я ще дивилася кімнату, Бйорн викотив такий 

довгий список вимог, що я не запам’ятала й третини. 
Найбільша іронія полягала в тому, що він навіть не був 
власником, однак заїхав першим і тому поводився не 
як вікінг, а як пихатий лендлорд. Зате кімната варту-
вала три п’ятсот, тому я була змушена погодитися на 
позмінні прибирання спільних територій, безкінечні 
закупи соди й бозна на що ще. Тож тепер за кожної 
нагоди сусід заводив пісню, що ми про все домови-
лися. Зрештою я так-сяк відіпхнула Сєву й відчини-
ла двері до себе, ледь не прибивши його. Боб пірнув 
у кімнату першим, Сєва слідом, а я, намагаючись не 
панікувати й не тікати від Бйорна, пробурмотіла ще 
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кілька вибачень і тільки тоді зачинила за собою две-
рі. Я навіть не одразу зрозуміла, що зачинила сама 
себе разом із двома потенційними маніяками, бо аж 
так сильно злякалася конфлікту через прибирання. 

Накотила втома, й мене аж хитнуло. Я не мала сил 
розбиратся з Бйорном, я не мала сил розбиратся ні 
з чим. Чесно кажучи, якщо ці хлопці мене зараз вб’ють – 
це буде не так уже й погано. Може, Бйорна навіть поса-
дять замість них. Хай у тюрмі все з содою миє! 

Я сперлася на стіну, щоб не впасти, покліпала й озир-
нулася, ніби вперше наважившись до пуття розгледіти 
власну кімнату. Її наче спланував не надто розумний ар-
хітектор: вузька і довга, як вагон метро, з таким широ-
ким ліжком, що проходу майже не лишалося, а на дода-
чу – з рипучою старою шафою і доісторичним трюмо 
з темним, пошкрябаним дзеркалом, у якому немож-
ливо було себе роздивитися. Втім, мене таке дзеркало 
цілком влаштовувало. 

– Жесть, – прокоментував Боб. 
– А ти шариш, що тут у тебе смерть? – спитав Сєва. 

Враховуючи, що я щойно подумки змирилася з тим, 
що вони з Бобом мене порішать, – запитання навіть 
не прозвучало дивно. 

– Що, де? Яка смерть?
– Закрий! 
Сєва зі швидкістю, неочікуваною для його цибатого 

недолугого тіла, рвонув до трюмо й закрив стулки. Ті 
рипнули й поповзли назад, Сєва натиснув, і я гукнула: 

– Не лізь! Зламаєш! 
Не вистачало ще не отримати заставу за хату че-

рез потрощені меблі. Хай краще вбивають мене вже, 
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аніж псують майно власника. Сєва спохмурнів, відій-
шов і пробурчав: 

– Ну хоч так! Люди, ну ви взагалі…
Не пояснивши, що саме «ви взагалі», Сєва підвис, 

розглядаючи стулки, які знов рипнули й смикнулися, 
ніби щось рвалося з-за них назовні. 

Боб тим часом вліз на ліжко просто в чоботях. Я ні-
коли не вважала себе бридливою, але зараз захотілося 
його придушити. Все багно, яке він місив у парку, пе-
рекочувало на мій пледик. Сєва відчепився від дзер-
кала, перехопив мій погляд, вхопив Боба за шкірку 
й стягнув на підлогу. Той зарепетував:

– Сорян, сорян! 
– Сядь мовчки! Дістав!
Сєва майже кричав, але все одно не виглядав сер-

дитим. Нарешті при світлі я могла розгледіти його 
нормально – але краще б того не робила. Сєва був 
недоладним, мав занадто рухливе обличчя, завеликі 
вуха, неприродно видовжені руки й ноги й весь час 
горбився. На додачу виявилось, що він не тільки заві-
шаний ланцюжками й браслетами, а ще й має внизане 
сережками вухо. Сєва виглядав як щось середнє між 
гопніком, піратом та новорічною ялинкою. Сприйма-
ти його всерйоз було легше в темному парку. Зреш-
тою Сєва теж всівся на ліжко й поплескав по пледу 
поруч із собою. 

– Як мило! Запрошуєш мене на моє власне ліжко!
Сєва у відповідь лише беззлобно зареготав. Ціка-

во, коли сусід почне грюкати в стіну й вимагати тиші? 
Судячи з гуркоту на кухні, ще не скоро: здається, він 
іде на рекорд зі смаження дерунів. 
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Врешті-решт я всілася, намагаючись не зважати на 
багно, яке лишив після себе Боб. 

– Ну що ж. Почнемо з початку. Бйорн тебе справ-
ді не бачить? 

– Хто? 
– Ну, мій сусід. 
Сєва знизав плечима, помовчав, а тоді додав: 
– Хочеш, підемо перевіримо? 
– Як? 
– А я пасу? Ну, там, хочеш, вкраду щось у нього 

з кімнати?
Я мотнула головою. По-перше, крадіжка аж ніяк 

не довела б невидимість Сєви, по-друге, Бйорнові 
зрештою остаточно урвався б терпець. Я потрапила 
в цю хату не з першої спроби: під час оглядин Бйорн 
обрав іншу потенційну сусідку, а з решти сформував 
чергу – так він мені сказав. Я була четвертою з чоти-
рьох, просто всі інші відмовилися. Всі за один день. 

– Слухай сюди, – вів далі Сєва, – я так думаю: ти 
вже теж немертва. Просто зовсім мала. Пара днів, 
може. І талант твій – бачити крізь морок. 

– Кайф, – вставив Боб. 
– Кайф, ага. Ну ти ж раніше бачила… 
Мій мозок досі відмовлявся осмислювати слова 

Сєви. Однак я наважилася перебити:
– Що бачила? 
– Ну, нас. 
Сєва замислився, почухав потилицю, знову задзе-

ленчавши браслетами, і пояснив: 
– Усяких таких… як ми… ну, дивних!
Тепер я вже мусила замислитися. 



27

– Так. Але я думала, що то малі рейвери, торчки 
з «Клоузера» або просто бомжі!

– Нічо не шарю, крім бомжів, – пхикнув Сєва. 
– А я – крім рейверів. 
– Завали, Бобік, ти взагалі по життю ніфіга не шариш!
Бобік загарчав і підвівся. Не вистачало ще, щоб ці 

два дебіли влаштували в моїй хаті бійку! Я влізла між 
Сєвою та Бобом, які вже сунулися надавати один од-
ному стусанів. 

– Ти сиди! А ти поясни нарешті! Що таке немертві?
– Ну, вони не мертві, – зітхнув Сєва. З нього, як 

повітря з проколотої кульки, вмить вивітрилась ве-
селість. – І вже не живі. 

– Ну клас. Стало ясніше, дякую. Типу зомбі? Чи 
вампіри? 

– Ні, зомбі – це тупий міф. Наш міф, кстаті, фіг його 
знає, як він до людей потрапив. Вампіри от ближче, 
але теж не те. 

Я подивилася спершу на нього, а потім на Боба, 
і тоді мене розібрав сміх: 

– А ти хто, Боб? Перевертень? Я типу в «Сутінках» 
на мінімалках? 

Джейкоб мені ще дістався нічогенький, а от із Ед-
вардом вийшла біда – не сяє, геть не сяє. Через кля-
тий мовний бар’єр мій блискучий жарт ніхто не зрозу-
мів, а сміятися самій із власного дотепу було ніяково. 
Крім того, якщо Бйорн таки справді не бачить і не чує 
хлопців, то, мабуть, думає, що я тут говорю сама до 
себе й сама з собою сміюся. Ще вирішить, що я вже 
геть поїхавша, й точно виселить.

– Він, – кивнув Сєва на Боба, – наша нова надія.
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– Як у «Зоряних війнах»? 
Ця відсилка до Сєви вже дійшла. Він насупився: 
– Ну, там була остання… Хоча так, якщо подума-

ти, то він справді наша остання надія. З тих пір як не 
стало дяді Віті. 

«Остання надія» перевернувся на спину й геть по- 
собачому затряс руками й ногами. 

– Якого ще дяді Віті? 
– Механіка, баті його.
– Мертвого механіка чи звичайного? – сама не зна-

ючи навіщо уточнила я. 
– Немертвого. Бобік – наполовину немертвий, на-

половину нелюдь. Дядя Вітя його зробив таким. Та-
ких не буває взагалі, це офігенно! Добролюбов каже, 
він надія нашого виду!

– Хто, дядя Вітя? 
– Ні, дядя Вітя вмер. Тобто його стратили. За те, 

що він вивів Бобіка. Древній у нас був – відстій. 
Промова Сєви страшенно нагадувала підручник із 

фізики – кожне слово окремо ніби зрозуміле, але зі-
брати їх докупи не виходило. Я вирішила спитати, що 
означало єдине справді не знайоме мені слово:

– А нелюдь у нас – це що?
Судячи за назвою, все ж перевертень. 
– Так звуться домашні улюбленці немертвих, які 

одного разу йобу дали. І тепер йдуть на нас війною 
й виїдають цілі Доми! 

– «Інший світ»! З Кейт Бекінсейл!
– Не бачив, – зітхнув Сєва. – І ні, більше схоже на 

«Маскарад». 
– А це що? 


