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І

Торік посеред літа на кону одного норвезького примор-
ського містечка розгорнулись доволі неймовірні події. У тім 
містечку зненацька з’явився чужинець, такий собі Наґель, ди-
вакуватий, химерний шарлатан, що накоїв купу несусвітних 
речей та й зник так само несподівано, як і з’явився. До того 
чоловіка навіть навідувалась молоденька загадкова пані, Го-
сподь святий її знає чого, побула в нього годин зо три та й по-
їхала собі геть. Проте все почалося не так...

Почалося все з того, що десь о шостій годині вечора до 
пристані причалив пароплав, і на палубі показалось двоє-троє 
пасажирів, між яких вирізнявся чоловік у крикливому жовто-
му костюмі й білому оксамитовому кашкеті. Було то надвечір 
12 червня, коли на багатьох містечкових будинках з нагоди за-
ручин панни Х’єлланн, про які саме того дня й було оголоше-
но, розвівалися прапори. Посильний з готелю «Central» вмить 
опинився на борту, й чоловік у жовтому костюмі віддав йому 
свої речі; водночас він ще й пред’явив помічникові капітана 
свій квиток; однак на берег чоловік не зійшов, а заходився ни-
кати сюди-туди палубою. Його начебто щось дуже непокоїло. 
Тоді як пароплав подав третій гудок, чоловік ще навіть не оп-
латив свого рахунку в ресторані. 

Збираючись те залагодити, він раптом зупинився, бо по-
мітив, що пароплав уже відчалив. На якусь мить він сторопів, 
а тоді рукою підкликав готельного посильного, що маячив на 
березі, й, перехилившись через перила, гукнув:
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— Егей, доставте мої речі до готелю і приготуйте мені 
номер.

А сам поплив на пароплаві далі вздовж фіорду.
Чоловік той звався Юган Нільсен Наґель.
Посильний потягнув за собою візка з його речами, де ле-

жали тільки дві невеличкі валізи й шуба, — авжеж, шуба, дар-
ма що стояла середина літа, — та ще сумка й скрипковий фут-
ляр. Ніде не було жодної помітки.

*

Другого дня по обіді Юган Наґель прибув до готелю сухо-
путним шляхом — каретою, запряженою двома кіньми. Він 
міг би дістатися й пароплавом, і то було б куди зручніше, та 
чомусь-таки приїхав каретою. Він мав із собою ще деякі речі: 
на передньому сидінні стояла валіза, а біля неї лежала дорож-
ня сумка, пальто та портплед із якимись манатками. Ремінець 
портпледу був помічений ініціалами Ю.Н.Н.

Ще сидячи в кареті, він поцікавився у власника готелю 
своїм номером, а коли його провели на другий поверх, то ки-
нувся оглядати, які завтовшки стіни: чи нічого крізь них не 
долинатиме з сусідньої кімнати. Потім ні сіло ні впало він за-
питав служницю:

— Як вас звати?
— Сара.
— Сара. — І відразу ж випалив: — Чи можна тут попоїсти? 

Ага, то вас звати Сара? — І знов спитав: — Слухайте, правда 
ж, колись у цьому будинку була аптека?

Сара сторопіло відповіла:
— Так. Але то було бозна-коли.
— Та невже? А я це збагнув відразу, як тільки ступив у кори-

дор. Не вловив ніякого запаху, а все-таки щось відчув. Так-так.
Зійшовши попоїсти, він не зронив за їдою жодного сло-

ва. Його попутники, ті двоє добродіїв з пароплава, який при-
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був напередодні ввечері, сиділи у самім кінці столу і, як тіль-
ки він з’явився, перезирнулися і досить-таки відверто взяли 
його вчорашню притичину на глузи, та він удав, що нічого не 
почув. Поїв так швидко, ніби за себе кинув, а на знак відмови 
від десерту хитнув головою і рвучко, мов той в’юн, підхопив-
ся зі стільця. Тієї ж миті він запалив сигару, вискочив надвір 
і, спустившися узвозом, зник з очей.

Повернувся він аж тоді, коли перевалило далеко за пів-
ніч, — незадовго перед тим, як годинник вибив третю. Де він 
вештався? Згодом з’ясувалося, що він ходив у сусіднє містеч-
ко, до того ж усю ту далечінь, яку вранці проїхав каретою, по-
долав туди й назад пішки. Очевидно, в нього була там якась 
вкрай нагальна справа. Відчинивши йому двері, Сара поміти-
ла, що з нього градом котився піт; однак він до неї заусміхав-
ся, либонь, був у прекрасному гуморі.

— Господи, любонько, яка ж зваблива у вас потилиця! — 
вигукнув він. — Чи не надійшла мені тим часом якась пош-
та? Атож, Наґелю, Юганові Наґелю? Йой, аж три телегра-
ми? Слухайте-но, зробіть мені ласку, зніміть з цієї стіни ту 
картину, гаразд? Нехай вона не муляє мені очей. Просто 
нестерпно лежати в ліжку і тільки й дивитися на неї. Щоб 
ви знали, в Наполеона ІІІ не було такої зеленої бороди?! 
Дякую вам.

Коли Сара пішла, Наґель зупинився посеред кімнати. Він 
укляк на місці, наче вкопаний. Якимось непритомним погля-
дом уп’явся в одну-єдину цятину на стіні і, якщо не брати до 
уваги те, що голова його дедалі дужче схилялася набік, то сто-
яв він непорушно. І так тривало з добру годину.

Він був нижче середнього зросту і смаглявий лицем, мав 
незбагненний похмурий погляд і красиві жіночні вуста. На од-
ному пальці він носив простенький перстень — чи то з олова, 
чи з заліза. В нього були дуже широкі плечі, на вигляд йому 
давали двадцять вісім-тридцять років. У кожнім разі не біль-
ше тридцяти. До його скронь уже підкрадалась сивина.
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Нараз він здригнувся, очунявшись від задуми, і якось так 
нарочито здригнувся, ніби хтозна-скільки обмірковував той 
свій порух, хоча був у кімнаті сам, як перст. Потім він вийняв 
з кишені штанів в’язку ключів, вигріб жменю дрібних грошей 
і щось таке, як медаль за врятування на воді, що кріпилася на 
незавидній благенькій стьожці, та й виклав усе те на столик, 
який стояв біля ліжка. Тоді засунув під подушку свій гаман, 
а з кишені жилета дістав годинник і якусь скляну пляшеч-
ку — малесенький слоїчок з позначкою «Отрута». Трохи по-
тримавши годинника в руці, він поклав його на стіл, а слоїч-
ка знов швиденько сховав до кишені. Потім зняв перстень, 
умився і, навіть не зиркнувши в дзеркало, долонею пригла-
див чуба назад.

Вже лежачи в ліжку, він раптом похопився, що забув біля 
умивальника свій перстень. Здавалось, він просто не міг обій-
тися без того примітивного металевого персня, що мусив мет-
нутися по нього й тут же надіти на палець. Врешті-решт він 
розпечатав ті три телеграми, та, навіть не дочитавши першої, 
зронив приглушений смішок. Він лежав і сам собі сміявся; 
в нього були напрочуд красиві зуби. Потім його обличчя знов 
споважніло, і він з цілковитою байдужістю пожбурив ті теле-
грами геть. Проте надіслано їх було з приводу вельми важли-
вої справи: в них ішлося про шістдесят дві тисячі крон за ма-
єток, атож, там пропонувалося заплатити всю суму готівкою, 
якщо маєток зараз же буде виставлено на продаж. У тих су-
хих, скупих на слова, ділових телеграмах не було нічого сміш-
ного; щоправда, вони прийшли без підпису. За кілька хвилин 
Наґель поринув у сон. Дві свічки, що горіли на столику і які 
він забувся погасити, освітлювали його гладенько виголене 
обличчя та груди й кидали слабенький посвіт на розгорнуті 
телеграми, що валялися поруч...

Другого ранку Юган Наґель відрядив посильного на пош-
ту, й той приніс йому купу газет, серед них і декілька інозем-
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них. Листів, однак, не було. Скрипковий футляр він поклав на 
стільці, що стояв посеред кімнати, ніби виставивши напоказ, 
проте не відкривав його і скрипки до рук не брав.

До самого полудня він тільки те й робив, що писав комусь 
листи і читав якусь книжку, тиняючись сюди-туди по кімнаті. 
Тоді подався до крамнички й купив там пару рукавичок, а тро-
хи згодом зайшов на ринок і заплатив десять крон за манюнє 
руде цуценя, котре відразу ж подарував власникові готелю. 
На потіху всім пожильцям він назвав те цуценя Якобсеном, 
усупереч тому, що то була сучечка. 

Таким чином він цілий день бив байдики. Жодних ін-
тересів у місті він не мав, візитів нікому не робив, ані в які 
контори не навідувався і не знав тут ані душі. У готелі дещо 
дивувалися з його неприхованої байдужості чи не до всьо-
го на світі, навіть до своїх власних справ. Що там казати, 
ті три розпечатані телеграми й досі лежали в його кімна-
ті на столику; з того вечора, як вони прийшли, він їх біль-
ше не чіпав. А ще він умів пропускати повз вуха запитання, 
поставлені руба. Власник готелю двічі намагався видобути 
з нього зізнання, хто він такий і навіщо сюди приїхав, та 
Наґель обидва рази ухилився від відповіді. Упродовж того 
дня проявилося ще одне його дивацтво: попри те, що він 
анікогісінько в місті не знав і йому не було тут до кого за-
говорити, він усе-таки, здибавши біля входу на кладовище 
якусь міську панянку, заступив їй дорогу, став перед нею, 
зазирнув у вічі й без жодних пояснень низенько вклонився. 
І панянка зашарілась, як маків цвіт. Ну а той нахаба чимдуж 
кинувся на шлях, минув пасторову садибу й помчав далі, — 
втім так само він чинив і всі наступні дні. Повертався ж до 
готелю аж уночі, тож йому завжди відчиняли вже замкнені 
на замок двері.

Вранці третього дня, коли Наґель саме виходив зі свого 
номера, власник готелю поздоровкався з ним, сказавши йому 
пару привітних слів. Потім вони пішли на веранду, посідали 
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там, і власник готелю завів балачку про пересилку ящика сві-
жої риби.

— Може, ви мені порадите, як його переслати?
Наґель подивився на ящик, усміхнувся й похитав головою.
— Е, я на цьому не розуміюсь, — відповів він.
— Хіба? А я подумав, що, може, ви в своїх мандрах наба-

чилися всього і знаєте, як то робиться.
— О ні, я багато не мандрував.
Помовчали.
— Ну, тоді, у вас, мабуть, було якесь... ну, якесь інше занят-

тя? Може, ви комерсант?
— Ні, я не комерсант.
— То, виходить, ви в нашому місті не маєте ніяких справ?
Відповіді не було. Наґель запаливши сигару і повагом за-

тягуючись димом, дивився кудись вдалину. Власник готелю 
стежив за ним збоку.

— Може б, ви коли-небудь для нас пограли? Я бачив, що 
у вас є скрипка, — знов озвався власник готелю.

Наґель байдужно відповів:
— О ні, я покинув грати.
Трохи перегодом він підвівся і мовчки вийшов. А за мить 

вернувся і сказав:
— Послухайте, що мені спало на думку: можете дати 

мій рахунок, як тільки захочете. Бо мені однаково, коли 
платити.

— Дякую,  — відповів власник готелю,  — це неспішно. 
Якщо ви залишитеся тут надовше, то ми трохи спустимо для 
вас оплату за проживання. Я ж не знаю, на скільки ви збира-
єтеся тут затриматися.

Наґель раптом пожвавішав, ні з того ні з сього злегка по-
червонів на виду й швиденько відповів:

— О, може статися так, що я поживу тут і довше. Все зале-
жить від обставин. До речі, здається, я вам не казав, що я агро-
ном, землевласник, повертаюся з мандрів і тепер, чого добро-
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го, на якийсь час осяду тут. Та, може, я навіть забувся... забувся 
назватися — Наґель, Юган Нільсен Наґель.

І він підійшов до власника готелю, від щирого серця по-
тиснув йому руку й вибачився, що досі не відрекомендувався. 
На його обличчі не було ні сліду іронії.

— Я оце подумав, чи не підшукати б для вас кращу й за-
тишнішу кімнату, — сказав власник готелю. — Зараз ви живе-
те біля самих східців і вам буває не зовсім зручно.

— Ні, дякую, не варто, кімната чудова, вона мене цілком 
влаштовує. Окрім того з моїх вікон як на долоні видно ринко-
вий майдан, і я тим тішуся. 

Невдовзі власник готелю знов став допоминатися:
— Виходить, ви тепер вільний птах? Принаймні пів літа 

тут пробудете?
Наґель відповів:
— Два-три місяці, а може, й довше, я й сам до пуття не 

знаю. То вже як складуться обставини. Там буде видно.
Тієї миті проз них, вклонившися власникові готелю, прой-

шов якийсь чоловік. Він був непоказний із себе, низького 
зросту, вбраний у лахмани; впадало у вічі, що ступав він важ-
кою ходою, та все ж рухався досить швидко. Хоч і віддав він 
доземний поклін власникові готелю, той навіть не торкнувся 
до капелюха; Наґель навпаки — стягнув свого оксамитового 
кашкета з голови.

Зиркнувши на чоловіка, власник готелю сказав:
— Ми звемо його Хвилька. Він трохи схибнутий, але всі 

його жаліють, добряга добрягою.
Оце й усе, що було сказано про Хвильку.
Нараз Наґель перевів мову на інше: 
— Кілька днів тому я прочитав у газетах про небіжчика, 

тіло якого знайшли аж десь у лісі. Хто він, власне, такий? Зда-
ється, якийсь Карлсен? Він тутешній?

— Так, — відповів хазяїн, — син однієї тутешньої жінки, 
що знається на п’явках. Он бачите її дім під червоним дахом? 
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Хлопець саме проводив удома канікули й неждано-негадано 
вкоротив собі віку. Дуже шкода, хлопець був тямущий і неза-
баром мав висвятитися на пастора. Бойозна, що про це й ка-
зати, але тут щось не так; якщо на обох руках у нього були по-
перерізувані вени, то навряд чи можна повірити в нещасний 
випадок. Вже знайшовся й ніж — складаний ножик з білою 
ручкою. Вчора пізно ввечері його виявила поліція. Очевидно, 
там розігралась любовна сцена.

— Он як. Та невже ж хтось іще сумнівається в тому, що він 
сам собі заподіяв смерть?

— Хочеться сподіватись на краще, тож знаходяться такі, 
що вірять, ніби він ішов із ножиком у руці і якось так необач-
но спіткнувся, що полоснув себе жалом заразом по обох ру-
ках. Ха-ха, мені воно здається малоймовірним, просто вкрай 
неймовірним. Проте нема сумніву, що його тіло поховають 
в освячену землю. Е ні, на жаль, він не спіткнувся!

— Кажете, що ножик знайшовся лише вчора ввечері? Хіба 
він не лежав біля нього?

— Ні, він лежав од нього далеченько. Скориставшися ним, 
він пожбурив його геть, подалі від себе; ножика знайшли ціл-
ком випадково.

— Ти ба. Проте чого це йому заманулося жбурляти ножи-
ка геть, він же однаково стікав кров’ю, перерізавши собі вени? 
Хіба комусь було неясно, що він скористався ножем?

— О, Господь святий знає, що йому тоді збрело в голову. 
Та, як я вже казав, там розігралась любовна сцена. Зроду я не 
чув такого божевілля. Чим більше про це думаю, тим жахли-
вішим воно мені видається.

— Чого це ви гадаєте, що там розігралась любовна сцена?
— З різних причин. А втім, тут нічого певного не скажеш.
— А може, він упав ненавмисне? Він же так неподобно ле-

жав — ницьма, лицем у калюжі!
— Так, він був страшенно брудний. Але то ще нічого не 

означає, може, він так і задумував. Либонь, хотів таким чи-



41

ном приховати на своєму обличчі передсмертні страждання. 
Хтозна.

— Він часом не лишив після себе якоїсь записки?
— Дорогою він щось шкрябав на клапті паперу; між іншим, 

він частенько там ходив і щось писав. Отож люди й подейкують, 
що він вийняв ножика підстругати олівця абощо, та й простяг-
нувся навзнак, порізавши собі вени — спершу на зап’ясті однієї 
руки, а потім — на зап’ясті другої руки, і сталося це все тоді, як 
падав. Ха-ха-ха! Але якусь записку він справді лишив, з його до-
лоні витягли клаптик паперу, де було написано такі слова: «Якби 
ця сталь вразила гострим жалом достоту, як твоє прощальне ні!»

— Казна-що. Ніж був тупий?
— Так, тупий.
— І він не міг нагострити його заздалегідь?
— А то був не його ніж.
— А чий же?
Власник готелю трохи вагається, а тоді каже:
— То був ніж панни Х’єлланн. 
— Панни Х’єлланн? — перепитує Наґель. А за хвильку 

знов питає: — Ну, а хто така панна Х’єлланн?
— Даґні Х’єлланн — донька пастора.
— Он як. Вельми цікаво. Просто нечувано! Невже той 

хлопчина був по самі вуха в неї закоханий?
— Атож, звісно, був. До речі, в неї всі закохані по самі вуха, 

не лише він.
Наґель поринає в задуму, не кажучи більше жодного слова. 

Тоді власник готелю порушує мовчанку й мовить:
— Те, що я вам оце розказав, — таємниця, і я прошу вас, 

щоб...
— Ну що ви, — уриває його Наґель. — Можете повністю 

на мене покластися.
Коли згодом Наґель подався снідати, власник готелю вже 

хвалився на кухні, що врешті-решт він набалакався з «жов-
тим» добродієм із сьомого номера. 
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— Він агроном, — розповідав власник готелю, — і верта-
ється з-за кордону. Каже, що збирається пробути тут кілька 
місяців. Бойозна, що він за людина.

II

Того самого дня ввечері сталося так, що Наґель і Хвилька 
зустрілися. Між ними відбулася нудна, тривала розмова, що 
точилася, може, годин зо три.

А було то від початку до кінця ось як.
Юган Наґель сидів у кав’ярні готелю з газетою в руках, 

коли саме з’явився Хвилька. За столами сиділо ще чимало лю-
дей, серед яких була й огрядна селянка у чорно-червоній пле-
теній хустці поверх пліч. Здавалося, Хвильку всі тут знали; 
зай шовши, він чемно поклонився на всі боки, але його зустрі-
ли гучними вигуками й лементом. Навіть селянка підхопилася 
з місця і запросила його до танцю.

— Не сьогодні, не сьогодні, — ухиляючись від неї, каже він 
і підходить просто до власника готелю, стягає з голови каш-
кет і доповідає:

— Я відніс вугілля на кухню, то чи буде мені ще якась  
робота?

— Ні,  — відповідає власник готелю,  — а  хіба ще є що  
робити?

— Ні,  — відповідає і  Хвилька, покірно відступаючи  
назад.

Він скидався на огидну потвору. У нього були сумирні бла-
китні очі, а з рота стирчали жахливі передні зуби. Через фізич-
ну ваду він ходив якось вихилясом. Голова в нього була майже 
сива; борода ж навпаки — темна, але така рідюсінька, що про-
свічувала шкіру на обличчі. Цей чоловік був колись моряком, 
а тепер жив у свого родича, який приторговував на пристані 
вугіллям. Коли він із кимось говорив, то майже завжди поту-
плював очі долу.
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Аж ось від котрогось столу його гукнули — добродій у сі-
рому літньому костюмі, жваво махаючи рукою, показав йому 
на пляшку пива.

— Йдіть-но вип’єте склянку молока для немовлят,  — 
каже він. — Крім того, я хочу побачити, чи вам личить без 
бороди.

І Хвилька поштиво, все ще з кашкетом у руці, згорблено 
наближається до столу. Минаючи Наґеля, він кланяється йому 
персонально й ледь ворушить губами. Хвилька зупиняється 
лише перед добродієм у сірому й шепче:

— Не так голосно, пане повірнику, благаю вас. Ви ж бачи-
те, тут повно сторонніх.

— Та Боже мій, — каже повірник, — я всього-на-всього 
збирався пригостити вас склянкою пива. А ви підходите й від-
читуєте мене за те, що я говорю надто голосно.

— Ні, ви не так мене розумієте, прошу вибачення. Однак 
при сторонніх мені страх як не хочеться знов викидати давні 
штуки. І пива я пити не можу, не тепер.

— Ти ба, не можете? Ви не можете пити пива?
— Ні, дякую вам, не тепер.
— Он як, ви дякуєте мені не тепер? Тоді коли ви мені по-

дякуєте? Ха-ха-ха, ви ж син пастора! Вам би годилося зважати 
на те, як висловлюватись.

— О, ви не розумієте мене, та хай уже так і буде.
— Ну-ну, не верзіть дурниць. Що з вами діється?
Повірник всаджує Хвильку на стілець, але той, посидівши 

якусь мить, знов схоплюється на рівні.
— Ні, дайте мені спокій, — каже він. — Я не можу пити. 

Останнім часом я переношу питво набагато гірше, ніж раніше, 
бойозна чого так виходить. Не встигаю навіть оком моргнути, 
як хміль ударяє в голову і я немов чманію.

Повірник підводиться, впивається поглядом у Хвильку, 
тицяє йому в руку склянку й каже:

— Пийте.
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Обоє — анітелень. Хвилька зводить очі вгору, відгортає 
з чола пасмо й мовчить. А згодом озивається:

— Ну, хіба щоб вдовольнити ваше бажання, але зовсім 
трішечки. Лише один-однісінький ковточок, матиму за честь 
з вами цокнутися!

— Пийте до дна! — гримає повірник і відвертається, щоб 
не вибухнути сміхом.

— Ні, не до дна. Не до дна! Навіщо я питиму, як мене від 
нього верне? О, не зривайте через це на мені злості й не суп-
теся. Ліпше я зараз же зроблю по-вашому, якщо ви вже так 
наполягаєте. Сподіваюсь, що воно не шибоне мені в голову. 
Сміх сміхом, але я не перенесу і краплі... Будьмо!

— До дна, до дна! — знов кричить повірник. — До самі-
сінького дна! Ну от і правильно. А тепер сідаймо й будете 
строїти міни. Спершу трохи поскрегочіть зубами, потім я під-
стрижу вам бороду й зроблю вас молодшим років на десять. 
Тож починайте скреготати зубами.

— Ні, я цього не робитиму, я не скреготатиму зубами на 
очах у всіх сторонніх людей. Не наполягайте, я цього справді 
не робитиму, — відповідає Хвилька, пориваючись іти. — До 
того ж мені ніколи, — додає він.

— Ніколи? Ой як погано. Ха-ха, вкрай погано. Навіть ніколи?
— Так, зараз ніколи.
— Ану ж послухайте: а якби я вам розповів, що вже дав-

ненько надумався придбати для вас сурдут замість цього, 
який ви носите?.. А втім, дозвольте подивитись, о, та ж із нього 
аж порох сиплеться, ось гляньте! До нього й пальцем не мож-
на торкнутися. — І повірник, знайшовши дірочку, пропихає 
у неї палець. — Він як решето, — уже ледве купи тримається, 
ось гляньте, та подивіться ж сюди!

— Дайте мені спокій! Ради Бога, що я вам зробив? І обли-
ште в спокої мій сюртук!

— Господь мені свідком, я обіцяю вам на завтра сурдут, 
обіцяю при... ану гляну... один, два, чотири, сім... еге ж, при 
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семи свідках. Що з вами нині діється? Ви надуваєте губи, хню-
питеся і ладні нас усіх розтоптати. О, саме так ви й чините. 
І лише через те, що я помацав пальцями ваш сурдут.

— Вибачте мені, будь ласка, я й не помишляв хнюпити-
ся. Ви знаєте, що я ладен задовольнити яке завгодно ваше ба-
жання, але...

— Ну то задовольніть мені моє бажання і сядьте.
Хвилька, прибираючи з чола своє сиве пасмо, сідає.
— Гаразд, а тепер задовольніть мені моє бажання і поскре-

гочіть зубами.
— Ні, я цього не робитиму.
— Що? Ви цього не робитимете? Так чи ні?
— Ні, Боже ти мій правий, що я вам зробив? Невже ви не 

можете дати мені спокій? Чого це саме я повинен бути для всіх 
блазнем? Той незнайомець, що сидить он там, дивиться сюди, 
я звернув на це увагу, він не зводить з нас очей і, напевно, та-
кож сміється. І так весь час: того першого дня, як ви прибу-
ли сюди повірником, мене знайшов лікар Стенерсен і відразу 
ж навчив вас, як з мене глузувати, і тепер ви учите такого са-
мого он того добродія. Отак по черзі один в одного і вчаться.

— Ну-ну, так чи ні?
— Ні, ви ж чуєте! — репетує Хвилька і схоплюється зі 

стільця. Проте, здається, він злякався, що переборщив мірку 
своєї зарозумілості, тож знов сідає і додає: — Та я й не вмію 
скреготати зубами, ви ж знаєте?

— Не вмієте? Ха-ха, ще й як умієте. Ви знаменито скре-
гочете зубами.

— Бог мене побий, якщо вмію!
— Ха-ха-ха! Та ви ж робили це досі.
— Так, але тоді я впився, я нічого не пам’ятаю, у мене го-

лова йшла обертом. Після того я два дні протинявся хворий.
— Атож, — каже повірник, — я припускаю, що тоді ви 

були п’яний, мов квач. А втім, навіщо ви привселюдно про це 
патякаєте? Я такого нізащо не зробив би.
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Тієї миті власник готелю вийшов із кав’ярні. Хвилька мов-
чить. Повірник дивиться на нього й каже:

— Ну, то що далі? Не забувайте про сурдут.
— Я не забуваю, — відповідає Хвилька, — але не хочу й не 

можу більше пити, ви ж знаєте.
— Ви і хочете, і можете! Чули, що я сказав? Я сказав: хоче-

те й можете! Якщо мені буде треба, то я вас заллю... — З цими 
словами, взявши Хвильчину склянку в руки, повірник підво-
диться зі стільця. — Ну, роззявляйте рот!

— Ні, Господь святий знає, що більше я пива навіть не при-
гублю, — пополотнівши від хвилювання, кричить Хвилька. — 
І ніякі сили на землі мене до цього не змусять! О, ви повинні 
мені вибачити, я від того роблюся хворий, ви не уявляєте, що 
то таке. Не завдавайте мені болю, щиро вас прошу. Краще я.... 
краще я трохи поскрегочу зубами, а пива не питиму.

— Ну, це інша річ, хай йому біс, це абсолютно інша річ, 
якщо ви скреготатимете зубами, не пивши пива.

— Еге ж, краще я скреготатиму зубами, не пивши пива.
І Хвилька врешті-решт, вишкіривши свої жахливі зуби, 

скрегоче ними під суцільний регіт присутніх. З усього видно, 
що Наґель і досі читає газету; він сидить непорушно на своє-
му місці біля вікна.

— Голосніше! Голосніше! — волає повірник. — Скрегочіть 
голосніше, бо ми не чуємо.

Хвилька сидить прямий, мов струна, міцно тримаючись 
обома руками за стілець, ніби боїться упасти, і скрегоче зуба-
ми так, що в нього труситься голова. Всі регочуть, у селянки 
аж сльози виступають на очах; вона, не пануючи собою, в ди-
кому захваті двічі безтямно спльовує додолу.

— Господи помилуй, бодай вам грець! — захлинаючись 
сміхом, горлає вона. — Ну й повірник!

— Оттак! Я не можу голосніше, — каже Хвилька, — справ-
ді не можу, Бог мені свідком, ви мусите мені повірити, сьогод-
ні я більше не можу.
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— Гаразд, гаразд, трохи перепочинете та й почнете знов. 
Однак скреготати зубами будете. Потім підстрижемо вам бо-
роду. Ану, попробуйте пива. О, вам треба випити, гляньте, он 
воно перед вами вже стоїть.

Хвилька хитає головою і мовчить. Повірник дістає свій га-
ман, кладе на стіл двадцятип’ятиерову монету й каже:

— А втім, досі ви робили це за десять ере, та мені не шкода 
для вас і двадцяти п’яти, я підвищу вам платню. Ну ж!

— Та не мучте мене більше, я цього не робитиму.
— Не робитимете? Ви відмовляєтесь?
— Господи всевишній, та припиніть же це врешті-решт 

і дайте мені спокій! Я не коритимуся вам більше задля сурду-
та, хіба я не людина?! Що ви від мене хочете?

— Ану послухайте сюди: я струшу крихітку попелу зі  своєї 
сигари у вашу склянку, бачите? А тепер візьму такий-сякий 
сірничок, а тоді ще й рештку другого сірника, та й укину їх 
обидва у склянку, а ви тим часом це споглядайте. Оттак! Ну 
а тепер я ручуся за те, що ви, хоч-не- хоч, а вип’єте цю склян-
ку до самого дна. Еге ж, вип’єте.

Хвилька схопився на ноги. Він тремтів, мов у пропасниці, 
його сиве пасмо знов спало йому на чоло й він утупився очи-
ма в повірника. То тривало якусь мить.

— Ні, це занадто, це занадто! — репетує навіть селянка. — 
Не робіть цього! Ха-ха-ха! Нехай вас Бог боронить!

— То ви не хочете? Ви відмовляєтесь? — питає повірник 
і собі підводиться, завмираючи на місці.

Хвилька силкувався щось мовити, але не здобувся на жод-
не слово. Усі дивились на нього.

Аж раптом Наґель, відклавши газету, встає з-за столу біля 
вікна і йде через усю залу. Він не квапиться і не здіймає ані-
якого шуму, та однак привертає до себе загальну увагу. Зупи-
нившись біля Хвильки, він кладе руку йому на плече й каже 
гучним, виразним голосом:
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— Якщо ви візьмете свою склянку й уцідите нею цій па-
скуді по голові, то я дам вам готівкою десять крон і обороню 
вас од можливих наслідків. — Він тицяє пальцем повірникові 
просто в обличчя і повторює: — Я маю на увазі цю паскуду.

Запала глибока тиша. Хвилька нажахано переводив погляд 
з одного на другого й белькотав:

— Але... Та ні, але?..
Він більш нічого не міг висловити, а тільки белькотав одне 

й те саме тремтячим голосом, мовби щось питав. Всі просто 
поніміли. Повірник спантеличено відступив крок назад і взяв-
ся за свій стілець; він побілів як стіна і теж нічого не казав, 
хоч і роззявив рота.

— Повторюю, — голосно й повільно вів далі Наґель, — 
що я дам вам десять крон, якщо ви уцідите своєю склянкою 
цій паскуді по голові. Гроші у мене в руці. А наслідків бояти-
ся вам не треба. 

І Наґель справді простягнув руку й показав Хвильці де-
сять крон.

Проте Хвилька повівся дивно. Зненацька він кинувся 
в один із кутків кав’ярні, подріботівши туди вихилясистою 
ходою, і мовчки там усівся. Сидів з похнюпленою головою 
і спідлоба роззирався по боках; кілька разів, ніби зо страху, 
він підминав під себе ноги.

Нараз вдчинилися двері й зайшов власник готелю. Він за-
ходився собі поратись коло прилавка, не зважаючи на те, що 
діялось навкруг. Лиш тоді, як повірник ні сіло ні впало здійняв 
руки догори і з несамовитим, ледь надірваним криком налетів 
на Наґеля, власник готелю вражено спитав:

— Що стряслося?
Та йому ніхто не відповів. Повірник двічі люто наскаку-

вав на Наґеля, але щоразу натрапляв на його стиснуті кула-
ки. Йому ніяк не щастило. Невдача його розпалювала, і він 
по-дурному гамселив повітря, мовби волів поквитатися з ці-
лим світом; врешті-решт він навіть доплуганився до столу, 
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спіткнувся об якийсь стілець і впав навколішки. Він важко 
дихав, гнів змінив весь його вигляд до невпізнання. Крім того, 
він добряче пооббивав собі руки об гострі кулачиська, які 
стриміли всюди, куди він поціляв. У кав’ярні здійнявся стра-
шенний шарварок, селянка та її компанія бігма погналися до 
дверей, а решта тим часом, перекрикуючи одне одного, нама-
галися всіх угамувати. Зрештою повірник підіймається з колін 
і знов іде до Наґеля. Зупинившись перед ним, він простягає 
вперед руки й кричить, хоч у своєму сміховинному відчаї не 
знаходить потрібних слів.

— Будь ти проклятий... хай тобі дідько! Піжон!
Наґель подивився на нього й усміхнувся, тоді підійшов до 

столу, взяв повірникового капелюха і, вклонившись, простяг-
нув йому той капелюх. Повірник рвонув його до себе й зі зло-
сті хотів було швиргонути назад, та спам’ятався і з лускотом 
натягнув на голову. Потім розвернувся й вибіг надвір. У капе-
люсі з двома глибокими вм’ятинами повірник мав на вулиці 
кумедний вигляд.

Аж ось власник готелю відступив від прилавка й став ви-
магати пояснення. Звертаючись до Наґеля, він схопив його за 
руку й спитав:

— Що тут відбувається? Що це означає?
Наґель відповів:
— Може, відпустите мені руку? Я не втечу. Втім, нічого та-

кого тут не відбувається, я образив того добродія, який щой-
но вийшов, а він намагався боронитися, тут нема про що го-
ворити, все гаразд.

Одначе власник готелю спалахнув гнівом і тупнув ногою:
— Скандалу не допущу! — крикнув він. — Жодного! Якщо 

вам кортить поскандалити, то виходьте надвір, а тут я нічого 
такого не дозволю. Либонь, ви всі показилися!

— Та все нормально! — перебивають його кілька відвіду-
вачів. — Ми те бачили. — І вони перевовідають власникові 
готелю, як воно було.
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А Наґель, здвигнувши плечима, підійшов до Хвильки і без 
усіляких передмов спитав того малого сивочолого блазня:

— Які у вас взаємини з повірником, що він вами так крутить?
— Господь з вами! — відповідає Хвилька. — У мене з ним 

немає нічого спільного, він мені чужий. Просто колись я за 
десять ере танцював для нього на ринковому майдані.

— То ви танцюєте для публіки й берете за те гроші?
— Так, вряди-годи. Але то буває рідко, лише тоді, як мені по-

трібні десять ере, а я не можу добути їх жодним іншим чином.
— А навіщо вам потрібні гроші?
— У мене знайдеться, куди їх витрачати. По-перше, я лю-

дина схибнута, мало на що здатен, і ведеться мені не з медом. 
Бувши моряком, я тримався з усіх поглядів куди краще, ніж 
тепер; але потім зі мною приключилося лихо — я впав із та-
келажу й набув собі грижу; звідтоді мені тяжко заробляти на 
хліб. Годує мене мій дядько й, крім того, дає мені все необхід-
не. Я в нього й мешкаю, у мене все є, авжеж, надмір усього, бо 
мій дядько живе з того, що торгує вугіллям. Але і я докидаю 
невеличку лепту на своє утримання, особливо тепер, улітку, 
коли вугілля майже не продається. Усе це суща правда, як і те, 
що я оце сиджу перед вами і все вам розповідаю. Бувають такі 
дні, коли десять ере стають для мене благом, я завжди щось 
на них купую і приношу додому. А щодо повірника, то він із 
задоволенням дивиться, як я танцюю, саме тому, що в мене 
грижа і я не можу танцювати належно.

— Виходить, ви танцюєте за гроші на майдані з доброї волі 
вашого дядька?

— Ні, ні, це не так, не думайте такого. Він часто каже: «За-
бирайся геть з цими блазенськими грішми!» О, він уже хтоз-
на-скільки разів називає їх блазенськими; як тільки я прино-
шу ті свої десять ере, він лає мене за те, що я забавляю людей.

— Ну, то це було по-перше. А тепер що по-друге?
— Що ви кажете?
— Тепер що по-друге?
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