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1938

— Матраци там.
Він повів світлом ліхтаря в куток велетенського підвалу.
— Беріть по два — спати буде зручніше. Відпочиньте з до-

роги, а зранку вам усе покажуть.
На столі горіли свічки.
— Кухня. Під столом консерви. Хліб у мішках на стіні. Там 

само — інший харч, але його треба варити. Часу немає.
Він низького зросту. Контури підборіддя ховаються за си-

вою бородою. Очі глибоко впалі. Юзя. Йому за п’ятдесят. На 
голові шапка-вушанка. Одягнений у фуфайку з великим комі-
ром, ватні штани заправлені в биті, ще радянські, валянки. За 
спиною на ремені (через плече) повис автомат. Додаткові ма-
газини до нього в кишенях розвантажувального жилету. ВОГи 
в підсумку.

— Сьогодні в нас спокійно, а завтра — як Бог дасть, — ска-
зав Юзя, підійшовши до столу. Він дістав з кишені пачку сига-
рет без фільтру. Прикурив від свічки. Дим розповзався навколо 
нього. — Будьте як вдома...

Юзя ще трохи постояв, потім глянув на циферблат годин-
ника, сказав, що йому час йти до своєї бійниці.

— Маріку! — крикнув він. — Вставай! Пішли... — і вдив-
лявся в темінь. Там, у глибині під стіною, хтось заворушив-
ся. Рухи чоловіка були повільні, він вилазив зі спального 
мішка, матюкався, намацуючи рукою свій калаш, що лежав 
десь поруч.

— А це хто? — запитав Марік.
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— Новенькі...
— А-а-а... — Марік піднявся на свої дві, зробив кілька кро-

ків до столу, махнув рукою до нас: — Здарова, мужики...
— Здоров! — відповіли ми.
Марік взяв із мішка буханку хліба, запхнув собі за пазуху. 

Консерви з ящика — у кишені.
— Йдемо?
— Ага!
— А ви, — звернувся Юзік до нас, — лягайте, завтра зран-

ку вийдете на позиції. Зараз прийдуть хлопці, вони розкажуть 
що й до чого.

Корпуси цукрового заводу вже давно перетворилися на ру-
їни. Його товсті стіни не витримали навали ворожих міномет-
ників і зрештою попускали тріщини й місцями завалилися. До 
речі, завалилися вони у кращих традиціях апокаліпсису. Кар-
каси стелі все ще висіли бетонними плитами над головами — 
чекали момент, щоб упасти.

Завод — передова позиція. Якщо ворог візьме цей «форт», 
то без проблем рушить на Залісне, яке прямо за хутором Цу-
крове, усі двадцять хат якого вже давно віддимілися пожежа-
ми цієї війни. Від хутора залишилися лише руїни будинків, 
простріляні хвіртки й зораний воронками місцевий цвинтар. 
Незібраний сонях сухостоєм стояв у полі. Картинка невесела: 
гирло річки тонке, берег піщаний, через цю річечку до заводу 
підходять ворожі диверсанти й по ночах кошмарять. Спрацьо-
вують наші розтяжки та міни, але ворог суне й суне. За ровами 
на сусідньому березі живуть «кроти», вони тусуються у своїх 
бліндажах і час від часу пострілюють у нашу сторону. Кілька 
разів їх накривала наша артилерія, проте орки все одно туди 
повертаються і продовжують рити та укріплювати. Із заводу 
ми контролюємо майже всі відрізки дороги й у разі танкового 
прориву можемо дати потужний бій. Мінні поля нам у цьому 
допоможуть.
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— Від вас, — говорив ротний, — не потрібне тупе герой-
ство. Від вас — чітке виконання наказів і збереження власних 
життів та позицій. Вогонь лише на ураження цілей. Бека в нас 
є, але треба економити. Якщо бачите ворожу групу, в тупу не 
валіть. Звіть арту — нехай накриє вона. Ви потім орків повід-
стрілюєте. Арта дієвіша. У нас «вісімдесятдвійки» та «стодвад-
цятки» за спиною. Хлопці тільки чекають команди, ніби на-
таскані на фас пси, так шо давайте їм відірватися, щоб бухáти 
не почали. Пам’ятайте: піт артилериста береже кров піхоти. 
Ми — піхота. Хай працюють вони. Прийде час, і ви будете не 
раді набивати в магазини кулі...

Від нього тхнуло куривом і мазутом. Ротний — худий та 
жилистий пацан, на вигляд мав років тридцять — не більше. 
Він говорив з нами, поки їв ножем із банки сардини, як тіль-
ки закінчив, то провалився в темний кут підвалу й захропів.

— Завтра, — пробубонів чийсь голос із темряви, — підйом 
о п’ятій.

Ми лягали спати.

Ранок починався з вибухів та стрілянини.
— Двоє. За мною: ти й ти... — сказав ротний і показав паль-

цем на Лео й мене, — Будете на вежі.
Ми стиснули руками автомати й пішли. Напівприсядки ми 

виходили на поверхню.
— Там! — сказав ротний. — Бункер внизу. Йдіть по стежці 

у снігу. Пароль: «Гекате». Цифра — «вісім».
Лео кивнув головою.
Ротний підніс до губ рацію.
— Майкл — Різо.
— Майкл на зв’язку.
— До вас двоє. Новенькі. Введіть у курс справи.
— Плюс-плюс.
І ми побігли напівприсядки, гусячим кроком, до бункера.
— Сюди! — сказав бородатий.
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Ми оббігли дугою руїну стіни з колонами, що одиноко під-
пирає небо, й завалились у тісну кімнатку.

— Здорова!
— Майкл! — сказав чоловік із біноклем.
— Лео.
— Фінчер.
— Добре, що приїхали.
Лео усміхнувся.
— Бородатий — то Ісус. Похожий?
— Та не дуже.
— І я говорю, що ні, але то таке...
— Що робити?
— Чекайте! Вони скоро лізтимуть. Розвідка казала. Скоро 

буде штурм.
Майкл знову визирнув у бійницю, приклавши до очей бі-

нокль.
Кулемет стояв на поготові.
— Пароль знаєте?
— Гекате.
— Три?
— П’ять!
— Супер.
У сумі — вісім.
— Вони будуть лізти з-під мосту. Я давно говорив: підірва-

ти його нахрін, а те, що залишиться, замінувати, а то... тільки 
очі мозолить.

Майкл потягнувся до рації.
— Точка «Міст». Як прийняв?
— Плюс.
— Будьте готові.
— Плюс-плюс.
Ми сиділи притиснувшись до стіни.
— Бородатий, дай їм скотч, а то до Раю не пустять.
Ісус кинув нам рулон.
— На броню ззаду й на рукав. Всяке може бути, головне, 

щоб свої не завалили, коли буде заміс. Більше намотуй, біль-
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ше... біля Райських воріт перевіряють. Чим більше намотаєш, 
тим швидше потрапиш в Едем.

У повітрі засвистіли кулі.
— Звідки?
— То «кроти». Знову! Бісяться.
— Передай по радєйке хлопцям, щоб випустили пару «ка-

банчиків».
Майкл кивнув до Ісуса.
— Різо — Майклу.
— На зв’язку.
— «Кроти» кошмарять.
— Зараз.
У рації зашипіло.
— Для профілактики «п’ятьорочку»! — голос Різо в ефірі.
— Плюс-плюс.
Я рахував до двадцяти чотирьох. Хотів прикинути, на-

скільки далеко стоять «стодвадцятки». «Кабанчиками» нази-
вають міни лише цього калібру. На п’ятнадцятий приземли-
лася перша, і вибухова хвиля припинила діяльність «кротів». 
Вони розбіглися хто куди, ховаючись від наступних наших 
«подарунків».

— Шух! Поправка. П’ятдесят вліво. Випускай усі.
— Плюс.
...і  ще чотири міни приземлилися вздовж бліндажів  

кротів.
Майкл сміявся.
— Тільки димок піднявся.

Година тиші.
Дві.
Три.
Ми міняли один одного біля бійниці й оглядали територію 

біля мосту.
Руху немає.
— Може, вночі лізтимуть?
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Ісус закурив. Він сидів на цинку з патронами й випускав 
кільця диму, весь погруз у свої думки, був десь далеко, мабуть, 
вдома.

— Головне, — казав Майкл, — не кіпішувати. — Треба клас-
ти цільно. У них там зараз працює група Чеха. Він своїх не жа-
ліє, тупо пускає всіх на фарш. Я взагалі дивуюся, чому його ще 
не завалили свої. Якби наш ротний був таким дебілом, то дав-
но лежав би  під табличкою «тимчасово невстановленого героя 
України». Закопав би  живцем ось цими руками, — і показував 
свої мозолисті велетенські руки.

У повітрі засвистіло, й через секунду міна вибухнула в ра-
йоні цукрового заводу.

— Звідки? — голос Різо в рації.
— Не можу сказати. Не бачив.

Знову засвистіло.
Майкл встиг сказати:
— Почалося! 
Це звучало, ніби в голлівудському кіно, коли головний пер-

сонаж дивиться героїчно в кадр і під тривожну музику спові-
щає чи констатує факт небезпеки.

Знову пролунав вибух.
Біля нас.
— А що «кроти»?
Ісус повернувся до окопів «кротів» і пильно вивчав їхні 

рухи через бінокль.
— Та х*й його знає. Щось там мутять. У буржуйках палять. 

Придурки.
— Скільки до них? — поцікавився Лео.
— Щонайбільше кілометр, — сказав бородатий. — Хочеш 

подивитися?
— Давай!
Ісус передав бінокль Лео, і той виглянув з бійниці.



Метелик і танк

11

Десь затріщав кулемет. Лео здригнувся. Він лупив зовсім 
поруч.

— Не боїсь! Свої... — сміявся бородатий, притискаючи ав-
томат й визираючи у бійницю. 

Ісус пустив пару черг у бік моста — так просто, аби випу-
стити пар. 

— Вони не підуть, — сказав пізніше до Майкла, — сенсу 
немає. Ми їх у  річці всіх перемелимо. Міст треба підірвати. 
Вони будуть лише кошмарити, а  толку мало. Їх треба крити 
артою.

Майкл помовчав трохи і додав:
— Я до Різо.
— Давай!
Майкл вийшов на вулицю, стрибнув в окоп, пробіг вздовж 

стіни з цифрами 1938 і зник у чорній дірі за брилами бетонних 
плит.

Знову приземлилося кілька «сто двадцятих». Вони завалили 
укриття порожнього бліндажа, що стояв облаштований трохи 
ліворуч нашої позиції. Осколки засвистіли в повітрі. Було чут-
но, як вони продірявлюють сталь та застрягають у цеглі.

— Фінчу, про що думаєш?
Я теребив у руках сигарету, дивлячись на ящик гранат під 

стіною.
Підняв погляд на Лео.
— Думаю, зима буде довгою...
Ісус усміхнувся:
— Амінь!

Минулого тижня вони лізли з посадки. Кожної ночі — дві-
три групи. Замінували водонапірну башту й підірвали її. Під-
лазили майже впритул. У тупу розстрілювали. Прощупували. 
Хотіли обійти. Юзя секрети розставив, хлопці — розтяжки, 
до ранку кошмарики працювали, половину на фарш пусти-
ли, половина утекла. Засцали. Відступили. Юзіку пам’ятник 
тре поставити. Він знає округу як свої п’ять пальців. Він ріс 
тут. Працював на цьому заводі імені Владіміра Ілліча Лєніна. 
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