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І

Операції бувають різними. 
Геть чисто «ніякі» — так, на годинку, коли руки 

працюють самі, майже без допомоги голови, адже 
роблено усе не знати скільки разів, а язик у цей 
самий час може розповідати анекдоти, від яких 
погигикують асистент, анестезіолог і медсестри — 
усі, хто поруч. І все настільки твердо й надійно, що 
пацієнт, якби не був під наркозом, міг би пройня-
тися спокоєм та упевненістю за свою подальшу 
долю. Якщо у цей час хтось із відділення зази-
рає у двері й повідомляє, що вам принесли листа, 
котрий надійшов поштою на лікарню, вся акту-
альність одразу переноситься туди. «Від коханки, 
не інакше!» (чому ж тоді не додому?!); «Могорич 
виставляй негайно!» (інакше загубиться, пом-
неться, виявиться не тим і т. д.); «Віддай на пере-
вірку!»(а якщо там «білий порошок» від Бен-Ла-
дена?). Одне слово, уся увага в таких випадках суто 
на лист, адже руки працюють самі.

Бувають операції інакші. Ті, які примушують 
мобілізувати усі здібності та вміння. Тоді вже не до 
побрехеньок. Тиша віддає напругою, лише брязка-
ють інструменти і проскакують скупі та короткі 
репліки тих, хто працює, стосовно тільки ситуації 
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на операційному столі. Тоді стає по-справжньому 
цікаво. Тоді відчуваєш, що справді чогось вартий 
і щось робиш. І повідомлення про лист у таких 
випадках викликає у відповідь лише лаконічне 
«Дякую, покладіть на мій стіл», хоча мають на увазі 
зовсім інше — «Чого ви лізете у такий момент?»

А бувають ще інакші. Це коли навколо усе літає 
й валиться, а ситуація настільки складна та нестан-
дартна, що ти цього не бачиш і не чуєш, бо «з 
головою» перебуваєш там, у прямому розумінні 
«в комусь». Коли ні руки, ні голова не встигають, 
і в свідомість повним ходом лізуть думки про те, 
що може статися непоправне — це коли пацієнт 
помирає на столі, а вам світить перспектива спілку-
ватися з його родичами, а потім довго і нудно дово-
дити чиновникам від медицини, що інакше й бути 
не могло. Тут уже вуха просто не здатні сприйняти 
інформацію про якийсь лист, і вона, у кращому 
випадку, відкладається десь глибоко на рівні підсві-
домого.

До сьогодні Стас поділяв усі хірургічні операції 
саме так, хоча, звісно, в офіційній медицині подіб-
ного поділу нема. І лише тепер щойно відкрив для 
себе ще один — «четвертий тип». Це був, по суті, 
той самий «третій», але за умови, коли ще й тебе 
самого так дістало життя, що нема жодних мораль-
них сил і перебуваєш у стані, який не дозволяє бра-
тися до операції навіть «першого» типу. 

Одного моменту навіть подумалося, що було б 
непогано і самому зараз здохнути тут, просто за 
столом. Зникли б нараз усі проблеми, що завалили, 
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наче важким камінням. Та й отим тупомордим, які 
«гризуть» папери, не залишилося б із кого потім 
жили тягти. Ото би «факнув» їм, не те що по 
лікоть — по саме плече! Мовляв, тепер шукайте, 
хлопці, «винного», аж усеріться. Ось він я, тру-
діться на здоров’я. Але це… так, можна дозволити 
собі лише в одному випадку — якщо той, хто 
лежить зараз на столі, на ньому й лишиться. А доти 
не варто навіть припускатися подібних думок.

Пацієнт не помер. 
Якимось дивом. 
Операція «четвертого» типу закінчилася… 
Каталка торохкотіла коридором, відвозячи 

щойно прооперованого хворого до відділення 
реанімації, коли Стас увійшов до ординаторської, 
зачиняючи за собою двері. У голові царював пов-
ний безлад. 

Обійшлося.
Тим часом обійшлося. Хтозна, як ще повер-

неться…
Ні, все-таки «з грубшого» обійшлося. Хворого, 

який мав би померти на столі, вивезли з операцій-
ної живим. Це вже немало.

О-о-о…
Він упав на своє крісло і запалив цигарку. Зараз. 

Отямитися. Потім випити кави — однаково спати 
вже не світить. Опісля спокійно сісти, впорядку-
вати думки і написати протокол операції — так, 
щоб ніяка сволота не доколупалася до жодної коми, 
бо хтозна, як ще повернеться. 
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Нічого-нічого. Уся ніч попереду. А як зморить зов-
сім — то диван у куті. Чого йти додому? Що він там 
забув? А зараз двадцять хвилин — увійти в колію.

Лист лежав на його столі поверх кинутих ще за 
дня паперів. Лише тепер пригадав момент, коли 
хтось зазирнув до операційної, повідомивши про 
нього. Треба ж… Він витягнув із шухляди старий, 
майже антикварний скальпель і розтяв конверт 
з дещо розмацьканим штампом, розбирати дрібні 
літери на якому не хотілося при тьмяному світлі, 
та який свідчив, що у листі, найімовірніше, якась 
банальна «платіжка».

У лівому верхньому кутку листівки красувався 
ще один штамп — більший, різнокольоровий, 
із блискучими елементами — нотаріальної кон-
тори, а від перших прочитаних рядків очі почали 
розплющуватися ширше, а думки відволікатися від 
щойно перебутого.

…Вам необхідно звернутися до приватного 
нотаріуса Шевчика П. Д. для вирішення справ, пов’я­
заних зі спадком…

Думки почали оживати. У нього не було родичів 
у місті Галичі Івано-Франківської області, звідки 
надійшов лист. Який іще спадок? А може, то взагалі 
не йому? Помилка? Мабуть. Але слово «спадок» 
приворожує мимоволі… Рука сама потяглася до 
телефона у кишені халата.

«Зараз виявиться «булькою», — подумав Стас. 
А в голові хіть-нехіть проносилися невідомо коли 
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й від кого почуті приклади надходжень зі Штатів 
величезних спадків до людей, які навіть не підозрю-
вали про існування там родичів… 

«Ну, так уже зразу зі Штатів…»
Відклавши телефон, він прогулявся до реанімації, 

де щойно влаштували пацієнта, зварив-таки кави 
і лише після цього набрав комбінацію цифр. Номер 
приватного нотаріуса Петра Даниловича Шевчика 
належав мобільному операторові, тож була ймовір-
ність дотелефонуватися навіть такої години.

— Я — Ковач Станіслав Іванович, від вас мені 
надійшов лист, — привітавшись, мовив Стас.

Серце зрадницьки тьохкало.
— Дуже приємно, — відповіли на тому кінці. — 

Тоді домовляймося про зустріч. Гадаю, вам необ-
хідно приїхати сюди, до нас.

— Почекайте, а може, це якась помилка? Я наче 
не пам’ятаю родичів у вашому місті…

— У нашій службі помилок не буває, — безапе-
ляційно відповів нотаріус. 

— У нашій також… — муркнув сам до себе 
Стас. — Лише недбальство і злочинні дії…

— Хе… ну так… Я розумію, ви з почуттям 
гумору! — дотеп явно сподобався юристові. — 
Ну, на щастя, він вас пам’ятав. Зараз… Мироненко 
Тарас Андрійович. Помер три тижні тому. У запо-
віті вказані ви.

— А… хм… — сказати більше Стас не спро-
мігся, перетрушуючи в екстреному порядку анали 
власної пам’яті.
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— Ну ви ж Ковач Станіслав Іванович, — поясню-
вав нотаріус, — лікар. А ваш батько був Ковач Іван 
Данилович, педагог за освітою, історик за фахом, за 
життя працював учителем у школі у Вінниці, де й ви 
тепер мешкаєте, помер у дев’яносто дев’ятому році. 
Усе правильно?

— Так… начебто…
— А Мироненко Тарас Андрійович доводився 

двоюрідним братом вашому покійному батькові.
Тільки тепер нарешті спрацювала пам’ять. Ще 

та, дитяча, бо згодом отого «дядька Тараса» бачити 
й не доводилося. Лише батько кілька разів отриму-
вав від нього листи. Все. «Дядько Тарас»…

— І… про що ж ідеться? — ще не вірячи, що от 
зараз йому має щось упасти «просто з неба», запи-
тав Стас.

— Ідеться про будинок, — відповів безбарвний 
голос. — Тож давайте узгодимо час нашої зустрічі.

Життя направду вкотре виявилося зеброю. Усе 
точно. Чорні смуги завжди межують із білими. 
Головне — лише тримати правильний напрямок, 
аби не йти здовж. 

ІІ

Старе містечко «західняцького» типу розки-
нулося у міжгір’ї, залазячи кривими вуличками до-
гори — де вище, де нижче. Центр, що зумів зберег-
ти історію, незважаючи на жахливий пластиковий 
«євродекор», ринкова площа з численними па-



9

вільйончиками підприємців, вибитий нерівний ас-
фальт, бруківка нова і стара, по якій, схоже, їздили 
ще австрійські герцоги та яку з огляду на те, скільки 
вона вже простояла, а отже, і простоїть іще, бояли-
ся чіпати… 

Нотаріалька контора містилася в будинку поруч 
з міською радою, виходячи вікнами на скверик 
із фонтаном, який не працював, судячи з вигляду, 
щонайменше років двадцять.

Шевчик був невисоким моторним чоловічком. 
Силувано посміхаючись, нотаріус провів його до 
окремого кабінету і без зайвих коментарів розкрив 
теку.

— Ось заповіт, про який ідеться. Прошу ознайо-
митись. Ось… доволі неординарно, як для наших 
умов… Але будинок практично у центрі, старий, 
та цілком «нічогенький». Купця потім знайдете 
без проблем… Ну, ви читайте.

Стас залишився на самоті.
Це була ксерокопія заповіту. Будинок справді 

«падав» йому з неба. Думки хаотично скакали. 
Який би не був, навіть аварійний — це мінімум п’ят-
надцять-двадцять «штук» зелених. О Господи… 
Ну невже… Та при ознайомленні з документом 
подив дедалі більше відтискав убік відчуття отої 
радісної недовіри. 

Я, Мироненко Тарас Андрійович, у випадку моєї 
смерті заповідаю мій власний будинок з присадиб­
ною ділянкою, що на вулиці Коновальця, 18, як і все, 
що у ньому є, Ковачу Станіславові Івановичу, який 
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доводиться мені двоюрідним племінником по бать­
ковій лінії.

Згідно з моїм бажанням усе згадане рухоме і неру­
хоме майно переходить у власність Ковача Ста­
ніслава Івановича лише у тому випадку, якщо він 
упродовж одного року після моєї смерті юридично 
і фактично проживатиме у вказаному будинку, 
не здійснюючи капітального ремонту і не змінюючи 
інтер’єру кімнат. 

У випадку, якщо цих умов не буде дотримано, усе 
згадане майно повинно перейти у власність Мураше­
вич Неоніли Йосипівни, яка проживає… 

Подив продовжував зростати, коли Стас читав 
рядки про те, що згадана жінка є виконавцем запо-
віту і має право оглядати будинок, аби пересвідчи-
тися у тому, що спадкоємець дотримується зазна-
чених умов. І в разі, якщо чинитиме опір цьому, він 
автоматично позбудеться права на успадкування. 
Загалом заповіт був складним документом з бага-
тьма умовами та підпунктами, осягнути які не так 
просто. 

Шевчик увійшов тієї хвилини, коли Стас устиг 
прочитати документ удруге і рука сама потяглася 
до волосся. Чухати голову тут було від чого. Тому, 
випивши нашвидку чашку кави в барі за рогом, 
Стас вирулив у напрямку вулиці Коновальця.

Згаданий будинок був похмурою сірою спору-
дою, як пояснив нотаріус, іще «польської» побу-
дови. Прямі, дещо неотесані форми з простими кар-
низами і високими вікнами виростали над кованою, 
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також старою огорожею, якій, щоправда, було ще 
іржавіти й іржавіти. Кам’яна частина огорожі, зму-
рована з бутового каменю, мала разом із залізом 
перестояти не одного спадкоємця. Примітивна, 
проста гладка й сіра штукатурка трималася міцно, 
не збираючись ніде лущитися чи відлітати. Дах мав 
вигляд нового. Вочевидь, «рідний» зовсім «поста-
рів», і господар знайшов змогу перекрити буди-
нок. Оцинкована бляха виблискувала навіть такого 
хмарного дня.

Торкнувши хвіртку, Стас переконався, що вона 
замкнена. Тому, озирнувшись іще раз на прямо-
кутні колони, які підпирали ґанок, вирушив до 
машини. У голові все плуталося і заважало зосе-
редитися. Тому й не одразу «дев’яносто дев’ята» 
рушила з місця. 

ІІІ

Олег виглядав незворушно. Вмостившись за 
столом, де два дні тому сидів Стас, він читав заповіт, 
роблячи час од часу мімічні жести, зрозумілі лише 
нотаріусу, бо на обличчі останнього одразу ж з’яв-
лялися відповідні. Стас, відкинувшись на дивані, пе-
ріодично починав барабанити пальцями по м’яких 
поруччях — добре, що це нікому не заважало. 

Двадцять хвилин тому, відрекомендувавшись 
і показавши панові Шевчику своє адвокатське 
посвідчення, Олег заглибився у документ. Цікаво, 
що скаже він тепер? Два місяці тому і зовсім 
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з іншого приводу Олег заявив недвозначно: «Ста-
рий, нам ніяк не виграти цього процесу. Повір мені. 
Бери «тачку», поки татусь не передумав, і вали під 
три чорти з цієї сімейки. На мою думку, краще все 
життя спати на задній сидушці «дев’яносто дев’я-
тої», ніж бачити їхні пики». 

З одного боку, приятель був правий. А з іншого… 
Не хотілося привселюдно визнавати себе цілко-
витим бовдуром. Тим паче, «внутрішній голос», 
який — ніде не подінешся — ще за студентства 
криком кричав проти, зараз наче зловтішався, 
нагадуючи на повну: «А я ж казав тобі… Тепер 
лишиш ся голий та босий у свої тридцять шість!»

Вони присіли у барі за рогом, де Стас два дні 
тому пив каву, щоправда, цього разу фундаменталь-
ніше — з відбивними й алкоголем. Власне, «забав-
лявся» Олег. Стас замовив собі лише сто грамів 
коньяку, якого годинки за три не мав би чути жоден 
«ДАІшний» апарат.

— То що робити? — почав він. — Що, справді 
мирним шляхом? — ці прикрі проблеми не давали 
спокою навіть попри перспективи стати багатим 
спадкоємцем.

— А… ти все про своє… — здивувався Олег. — 
Ну, ми ж дорогою усе вирішили. Повір, не виграємо 
нічого. Там старий серйозні механізми задіяв. Ну, 
отримаєш після дворічної «війни» по судах кім-
нату в їхньому «едемі», на розмін вони однаково 
не згодяться, і тягтиметься це вічно. У тридцять 
шість, Стасику, ще можна почати спочатку. Повір 
мені. Забирай чотири колеса, практично нових, 
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поки вони не передумали, і пошли їх усіх назавжди. 
Дітей не маєш — нікому зле не зробиш. Розлуча-
тися треба культурно, — він налив тепер уже сам.

— Гаразд, — махнув рукою Стас. — Просто… 
Не йде воно з голови. Прикро. Давай по справі. 
Щось вийде з цього?

— А чому ж не вийде? — не зрозумів Олег. — 
Тобі, вважай, багатство з неба впало. Якраз у важ-
кий момент життя. Я думаю, такий будинок… ну, 
як би не було — центр містечка доволі чистень-
кого, будівля добротна… Газ, вода, каналізація… 
Нехай там усередині навіть голі стіни — однаково 
«кусків» сорок «зелених» — не менше. Це ж на 
дорозі не валяється!

— Сорок… — наче не вірячи, повторив Стас.
— А ти думав, скільки? Потім квартиру собі 

купиш, де схочеш.
— Я про інше питаю, — перебив Стас. — Що 

це за чудернацький заповіт? Що воно означає? 
Я вже з досвіду знаю: якщо у документі купа всіля-
ких обмовок, то потім нічого не доб’єшся — будуть 
з тебе жили тягти, й нічого не отримаєш.

— Та чого ж! — вигукнув Олег. — Ти що, мені 
не віриш? Ну… — він тільки розвів руками, — …
пошукай іншого адвоката. — Там, де справа безна-
дійна, я ж тобі зразу сказав. А тут… Стасику, ми 
ж зараз у всьому до Заходу тягнемося. Бачив би ти, 
які тепер заповіти бувають! Нічого тут аж такого 
нема. Ну, поїхали шарабани у твого дядька на 
старості років. То й що? До речі, згідно з чинним 
законодавством ти однаково не матимеш права 
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розпоряджатися майном до пів року, що б не напи-
сав про це покійний дядечко. Пів року не прода-
сиш, хоч би як хотів. Тож усього дивного лише те, 
що цей термін покійний вирішив просто подвоїти.

— А на фіга воно йому? — не вгавав Стас. — От 
скажи — на фіга?

— Подумаємо… — скорчив багатозначну гри-
масу Олег. — Варіантів загалом немало. У тому 
числі доволі неприємні.

— Наприклад?
— Наприклад, справді «погнав» на старість 

і вирішив розважитися після власної кончини, 
щоб вам, нащадкам, життя медом не здавалося. 
А для того в іншого якогось нотаріуса склав інший 
заповіт, згідно з яким будинок повинен відійти до 
когось іншого. Навіть до тієї ж Мурашевич, чи як її 
там. От тоді у вас і почнеться веселе життя…

— Нормально… — похитав головою Стас.
— Старість — вона гірше дитинства, — вів 

своєї Олег. — Люди на таке спромагаються! От 
уяви собі, батько твій за життя з ним щось не поді-
лив. А потім помер. І дядечко твій покійний так 
і не отримав сатисфакції. Та й самому час уже лижі 
«туди» гострити. Дай хоч нащадкам його на про-
щання гризоти підкину…

— Ти ніби відмовляєш мене. А фактично прожи-
вати — це як?

— Нічого не відмовляю. Малюю ймовірні пер-
спективи. А «фактично» — означає заходиш 
і живеш. Заборонити не мають права, бо на тебе — 
заповіт. Пропишешся поки що в іншому місці. А мине 
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пів року — вже матимеш право прописки в будинку. 
До речі, якби хто потім знайшовся — для суду це 
матиме значення. Жив, був прописаний, доглядав… 
А ще пів року — і продасиш. Покупців можеш уже 
починати підшукувати. Гадаєш, отак воно просто — 
взяв і продав? Головне — усе нотаріально засвід-
чено на повному серйозі. Усе з юридичного погляду 
недвозначно. Тим паче, у старого справді нема ближ-
чих родичів. Це взагалі дика удача. Трапляється 
ж таке… Чому не зі мною…

— Гаразд, — перервав його роздуми Стас. — 
А скажи мені — ось я, припустімо, чергую усю 
ніч. Тим часом хтось зацікавлений вдирається до 
будинку, пересуває меблі. Зранку прихожу, а мадам 
Мурашевич зі свідками тут як тут — «Дозвольте 
подивитися, що у хаті робиться». І що?

— Ну, ти вже… — розвів руками Олег. — Це 
вже злам! Злочин! Якщо розраховувати на таке, 
то і сорок тисяч, які у тебе в кишені готівкою 
лежать, також можуть витягти! Та й при порядках 
наших гроші, що у банку вже на твій рахунок покла-
дені, не знати, чи ти їх завтра підеш й отак просто 
забереш. Ну, ти скажеш… Побачивши таке, одразу 
телефонуєш до відділку міліції, і складають прото-
кол, а це вже документ, доказ для будь-якого суду. 
Та ти цілковиту дурню городиш! Пса заведи — 
ніхто до тебе не влізе. Сигналізацію постав…

— Що ж мені робити? — ця перспектива чомусь 
ніяк не хотіла вкладатися у голові. — Їхати сюди 
і жити увесь рік? А за які шиші?
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— А тут що — лікарні нема? — не зрозумів 
Олег. — Тобі яка різниця, де різати?

— Свиней під Різдво ріжуть, — буркнув 
Стас. — Людей оперують.

— Ну добре, добре, — махнув рукою приятель, 
шукаючи очима бармена. 

— А якщо у нього, ну, тобто дядька Тараса, 
все-таки виявиться хтось із ближчих родичів? Ще 
й, не дай боже, із другим заповітом. Ти ж казав… 
Чомусь же він призначив оцей рік! Чому не одразу 
переписав будинок на мене?

На це Олег лише змучено звів очі:
— Ну то відмовся! Іди до цього Шевчика й від-

мовся. Відмовишся? Ото ж бо. А в разі виникнення 
якоїсь непевної ситуації є я. Упораємося. Ти візьми 
до уваги ще одне. Дату складання заповіту бачиш? 
А дата смерті? О! Шариш? Людина відчула набли-
ження кістлявої і бігом склала заповіт. І зразу 
бабах — до праотців. Саме така ситуація вимальо-
вується. Завтра-позавтра йому ще гірше стало, тож 
було вже не до того, щоби передумувати. Гадаю, 
якщо є інший документ, то датований він значно 
раніше, а це дає перевагу тобі. Потім виділиш мені 
куточок у своїй похмурій споруді, як жінка мене 
з дому вижене. 

Й Олег, розплившись у посмішці, поляскав при-
ятеля по плечах. Йому було вже досить.


