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 Передмова

Передмова

Ще задовго до двох воєн, які одна за одною спіткали фін-
ляндський народ у часи світового лихоліття 1939–1945 ро-
ків, друзі неодноразово радили мені написати спогади. 

Вони доводили, що перебіг мого життя до того, як 1918 року я по-
чав виконувати функції головнокомандувача під час визвольної 
війни в Фінляндії, маловідомий співгромадянам, надто молодшому 
поколінню, і їм буде цінно ознайомитися з тим, що я спізнав і пе-
режив на чужій землі й що підготувало мене до служіння Вітчизні. 
Крім того, друзі наголошували, що оприлюднення власного по-
гляду на події 1918 року і пізніших часів потрібне, аби доповнити 
і скоригувати матеріали, вже опубліковані в різних виданнях.

Я визнавав слушність цих думок, однак із практичних мірку-
вань пристати на поради було важко. Якщо не  брати до уваги 
док ладних щоденників, які я вів у дворічній експедиції Централь-
ною Азією та Китаєм 1906–1908 років, із тридцятирічної кар’єри 
в  Російській імператорській армії у мене збереглися лише фраг-
ментарні нотатки. Ні впродовж визвольної війни, ні в насичені по-
діями часи по її закінченні я теж не мав змоги систематично все 
занотовувати. Вирішальною перешкодою став брак часу на запис 
спогадів і дослідження перебігу подій після того, як 1931 року пре-
зидент Свінгувуд призначив мене головою Ради оборони, — цей 
пост передбачав, що в разі війни я стану верховним головнокоман-
дувачем. Підготовка себе самого, збройних сил і нації до оборонної 
боротьби, яка бачилася неминучою, захоплювали всю мою увагу.

Гадаю, я зробив усе, що міг, аби вберегти наш народ від війни. 
Це не дало результату, і мені судилося стати до боротьби на чолі 
збройних сил, які, попри всі мої зусилля, аж ніяк не були споря-
джені так, як мали б і могли б бути, але завдяки патріотичній 
жертовності, відвазі та боєздатності спромоглися дати відсіч пе-
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реважальним силам нападника. Фінська міць і незламність оше-
лешили світ. Коротка Зимова війна, з якою країна гідно впорала-
ся, виборюючи свою свободу і безпеку всієї Північної Європи, та 
не менш загрозливий і  виснажливий подальший збройний мир 
усе ж таки затягли Фінляндію у вир великої політики, оминути 
який їй було не до снаги.

У новій війні, що тяглася чотири літа й три зими, доводилося 
обходитися без моральної й матеріальної підтримки Скандинавії 
та західних країн, які чимало допомагали під час Зимової вій-
ни. Утім, Німеччина, яка 1939 року дала нашому супротивникові 
карт-бланш на те, щоб нас знищити, тепер почала вважати, що 
в  її інтересах підтримати нас у радянсько-фінській війні — про-
довженні Зимової. Однак воювали ми не за Німеччину і не за її 
ідеологію. В обох своїх оборонних війнах ми боролися за власну 
справедливу справу: за те, щоб зберегти право залишатися са-
мостійною нацією і жити згідно з власними західними ідеалами 
людського співжиття.

Завдяки чудовим бійцівським властивостям солдатів, ліпшому 
спорядженню і  сприятливому військово-політичному вихідному 
становищу наша армія змогла влітку 1941  року відновити істо-
ричні державні кордони і перемістити оборону на територію су-
противника. Далі ми мусили кріпитися й чекати, доки Фінляндія 
матиме змогу вийти з війни з якнайменшою загрозою для життя 
і свободи. Доки військове панування гітлерівської держави було 
непохитним, а можливості постачання країни цілковито залежа-
ли від німецького сприяння, зміни фронту, потрібні для мирного 
врегулювання відносин, означали б війну проти Німеччини, пря-
мим наслідком якої стала б окупація півночі Фінляндії й неперед-
бачувана загроза руйнацій, голоду та внутрішнього розбрату.

Те, що ми нарешті, провоювавши понад три роки, досягли 
миру без втрати суверенітету, — заслуга збройних сил. Хоча міц-
ніший супротивник урешті-решт пробив нашу оборону, армія 
знову стала до боротьби, зупинила наступ і дала потрібний ди-
пломатії шанс. У тій ситуації я в серпні 1944 року вдруге взяв на 
себе обов’язки очільника держави, щоб вивести її з війни.
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Коли дев’ятнадцять місяців по тому я відчув, що можу зали-
шити пост президента республіки, аби майже у вісімдесят років 
вийти на заслужений відпочинок, знову набуло актуальності пи-
тання мого внеску у висвітлення подій, які так глибоко і фатально 
вплинули на формування долі країни. Хіба я не мушу тепер, коли 
держави Заходу, здається, забули про відважний фінляндський 
народ, розповісти нашим близьким і далеким друзям те, що знаю 
про невтомну оборону всього найсвятішого для кожного народу? 
Хіба співгромадяни не  мають права на можливість познайоми-
тися з моїми міркуваннями щодо причин і взаємозв’язку низки 
подій, у  результаті яких Фінляндія опинилася в  теперішньому 
становищі?

Такі роздуми спонукали сісти до роботи й записати цю суміш 
спогадів і подій, на які багате моє тривале життя. Я цілком усві-
домлюю, що оповідь, а надто її частина про трохи давніші часи, 
внаслідок відсутності нотаток має прогалини й не охоплює всьо-
го. Пізніші розділи  — частка історії молодої незалежної країни. 
Сподіваюся, що ця квінтесенція подарованих життям подій, які 
я пережив і на яких навчився, зможе стати просвітою і дорогов-
казом для поколінь, на плечах яких нині і надалі лежить добробут 
Фінляндії.

Маннергейм
Валь-Мон,
Ґліон-сюр-Монтре,
10.05.1950
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1
Шлях від кадета до полковника

Виключення з кадетського корпусу стає поворотним моментом. — Кава
лерійський офіцераспірант у Петербурзі. — Перша служба у військовій 
частині. — 10 років у кавалергардському полку. — Урочистості з нагоди 
коронування в Москві 1896  року. — Інші відрядження та нові звання. — 
Російськояпонська війна 1904–1905 років. — Революція 1905 року та її 
наслідки в Фінляндії. — Останній сейм 1906 року.

Огляд моєї служби в Російській імператорській армії природ-
но буде розпочати з події, яка мала вирішальне значення 
для подальшого життя. Я маю на увазі своє виключення 

з Фінляндського кадетського корпусу і вступ до Миколаївського 
кавалерійського училища в Петербурзі.

У скромному війську, що його мало змогу створити Велике 
князівство Фінляндське, перебуваючи у  складі російської дер-
жави, кадетський корпус, розташований у  Гаміні, посідав осо-
бливе місце. Лише 1878  року було видано закон про загальну 
військову повинність, і на його підставі у складі кадрової армії 
до гвардійського стрілецького батальйону додалося ще вісім 
утворених 1881  року окремих стрілецьких батальйонів і  один 
сформований згодом драгунський полк. На батьківщині ці влас-
ні частини були люблені народом, а в  імперії згодом зажили 
слави за вправну стрільбу. Офіцерів для них готував престиж-
ний навчальний заклад, що існував іще зі шведських часів і від 
1821  року називався Фінляндський кадетський корпус. Поваж-
на кількість його вихованців відзначилася на службі Вітчизні. 
Дехто після випускних іспитів обирав цивільну професію, але 
більшість продовжувала навчання на трирічних спеціальних 
курсах, аби стати офіцерами й служити у фінляндському чи, за 
бажання, в імператорському війську, де досягнув великого успі-
ху не один колишній кадет-фін.
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Мені саме минуло 15, коли влітку 1882 року я вступив до ка-
детського корпусу. Я був першим, хто подався у військовики за 
три покоління Маннергеймів, — а  от у XVIII  столітті майже всі 
чоловіки мого роду обрали саме цей життєвий шлях.

У кадетському корпусі були інтенсивна праця й  залізна дис-
ципліна, а  найменше недотримання статуту каралося з  драко-
нівською суворістю — здебільшого обмеженням свободи. За дис-
ципліною в  молодших класах наглядав товариський суд, який 
складався з учнів двох найстарших спецкласів і мав каральні пов-
новаження. На додачу в кожного молодшого кадета був спеціаль-
ний опікун, який мусив контролювати його навчання й поведінку. 
Але в  корпусі панувала чудова атмосфера, і  товариські зв’язки, 
набуті в Гаміні, пережили і радість, і лихо.

Ізольованість і особливе становище фінляндського війська (а 
разом з ним і кадетського корпусу), безперечно, шкідливо впли-
вали на навчання. Викладацький склад змінювався нечасто, й до 
нього, бувало, потрапляв не один оригінал. Багато років корпусом 
керував генерал Неовіус, який походив із надзвичайно обдарова-
ного роду. Він мав гарні педагогічні та управлінські здібності, але 
не надто військовий темперамент. У сеймі він був представником 
гамінської буржуазії, і кадети охрестили його буржуйським гене-
ралом.

Коли 1885 року наступником генерала Неовіуса став генерал 
Карл Енкель, вимогливий і суворий солдат, який здобув визнання 
на російсько-турецькій війні в штабі генерала Скобелєва, порядки 
змінилися. Нам довелося познайомитися з виховними методами 
нового начальника. Через незначні провини й порушення стату-
ту, які за сучасною педагогічною міркою вважалися  би просто 
дурничками, мені на два півріччя заборонили потикати носа за 
межі корпусу. Кара стала нестерпною, і якось увечері в великод-
ню пору я вирішив знехтувати забороною. Скрутив із шинелі, як 
мені здавалося, правдоподібну ляльку, поклав її в ліжко і втік. На 
ніч подався до знайомого переписувача населення, який меш-
кав неподалік, — досі виразно пам’ятаю його могутній бас, який 
наче виходив із надр пекла, голе тім’я і густу бороду. Поставивши 
склянку з молоком на його нічний столик, я заснув у тимчасовій 
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постелі, а назавтра вранці мене розбудив фельдфебель корпусу, 
щоб завести назад до казарми. Ляльку, прилаштовану в  ліжку, 
було виявлено, і зчинився чималенький галас.

Через два дні надійшло лаконічне повідомлення, що мене ви-
ключено з корпусу; змоги щось пояснити мені не дали. Але такий 
підсумок я передчував і вже склав для себе план. Товаришам на 
прощання сказав:

— А тепер я поїду в Петербург, вступлю до Миколаївського ка-
валерійського училища і стану офіцером-кавалергардом.

Мої слова дуже всіх розвеселили. Добре було відомо, як важко 
потрапити до цього першого елітного полку російської гвардій-
ської кавалерії. Командувала ним сама імператриця, а тамтешній 
офіцерський склад добирали особливо ретельно. Я насолоджував-
ся подивом і сміхом товаришів. Вступ до кавалергардії — то була 
імпульсивна ідея, якою просто хотілося їх подражнити, а взагалі 
я планував піти в моряки. Аж потім, коли один із батькових дру-
зів відрадив мене від цих мрій і заохотив до складання матури, 
я серйозно почав думати про втілення в життя слів, які промовив, 
прощаючись.

Я зупиняюся на цьому, власне, малозначному епізоді, бо ота 
нагла кара (мабуть, справедлива з погляду військової дисципліни) 
зачепила мою честолюбність і спонукала показати, що все ж таки 
я солдат і серцем, і душею. Хоч сам я цього чітко не усвідомлював, 
такий крок став вирішальним для майбуття — він виніс мене з об-
межених вітчизняних можливостей і подарував нагоду прокласти 
собі шлях в інших, масштабніших умовах.

Утілення мого рішення не викликало сумніву і з патріотичних 
міркувань, адже стосунки Росії та автономного Великого кня-
зівства Фінляндського були тоді добрими. Від часу приєднання 
Фінляндії до Росії вони ґрунтувалися на довірі, яку вселили фін-
ляндському народові ліберальні заходи Олександра І. Імператор 
здобув серця нових підданих, склавши 1809 року монаршу при-
сягу і два роки по тому шляхетно повернувши Фінляндії — попри 
нещодавню тяжку війну — Виборзьку губернію, завойовану свого 
часу Петром Великим. Наступники теж шанували його зобов’я-
зання: довіру було підірвано пізніше, аж коли Микола ІІ під тис-
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ком російського націоналістичного руху зрадив своє імператор-
ське слово.

Через тридцять із чимось років після поворотного моменту, 
початок якому поклало виключення з Фінляндського кадетського 
корпусу, доля якнайповніше мене винагородила: генерал Енкель, 
дуже шанований мною колишній начальник корпусу, а на той час 
голова кадетського клубу, запросив мене влітку 1918 року стати 
почесним членом цього клубу.

Серед вимог для вступу до Миколаївського кавалерійського учи-
лища була матура. Прозубривши цілий рік, я навесні 1887-го склав 
екстерном письмові передстудентські іспити у так званому Беек-
ському ліцеї в Гельсінкі й у червні вже мав білого студентського 
кашкета. Крім того, звичайно, конче треба було знати російську 
на достатньому для навчання рівні. Я, звісно, вивчав її в кадет-
ському корпусі, але викладали її так, що це майже не допомагало 
опанувати цю важку мову, яка цілковито відрізняється від фін-
ської та шведської. Тому, щоб краще її вивчити, я поїхав улітку 
1887 року до свого далекого родича, інженера-капітана Е. Ф. Бер-
ґенгейма, який працював директором чималого промислового 
підприємства в  Харкові, великому українському торговельному 
осередку в  самому серці Росії (sic!). Один козацький ротмістр, 
вихованець великого петербурзького військового навчального 
закладу, став для мене і приємним освіченим товаришем, і чудо-
вим учителем. Завдяки йому восени я розмовляв по-російському 
досить вільно — принаймні так мені самому здавалося. Утім, мова 
завдавала мені спершу чимало труднощів, бо багато викладачів 
говорили нерозбірливо, і слова їхні начебто не вилітали за межі 
густої російської бороди.

Будинок Миколаївського кавалерійського училища порівняно 
з  кадетським корпусом у  Гаміні справляв величезне враження 
більшим розміром і  благородним стилем. Спрощений Олексан-
дром ІІІ драгунський однострій складався з високих чобіт, синіх 
штанів із червоними лампасами, чорного мундира з  червоним 
коміром і золотистими галунами, а також кашкета з чорною ху-
тряною околицею і цупким червоним наголовком. Попри елегант-

https://nashformat.ua/products/mannergejm.-spogady.-i-tom-709283


Карл Ґустав Маннергейм. Спогади

14

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

ність, його не  завжди хотілося носити — на щастя, для виходу 
в місто було дозволено придбати власний одяг. У кавалерійсько-
му училищі теж існував звичний для навчальних закладів пенна-
лізм, проте він не підривав духу товариськості. Зокрема було про-
писано, що «звірі», учні молодшого курсу, не мали права ходити 
одними сходами зі старшими, до яких мусили звертатися «пане 
корнет». Дисципліна панувала ще суворіша, ніж у  кадетському 
корпусі (якщо це взагалі можливо).

Серед викладачів кавалерійського училища було чимало до-
брих педагогів. З них я особливо вдячно згадую викладача такти-
ки полковника Алексєєва, серйозного і скромного чоловіка, який 
під час Першої світової війни дослужився до начальника штабу 
царського головнокомандувача. Керував училищем добродушний 
і високоосвічений генерал Більдерлінґ, який згодом став моїм ко-
мандувачем армії на російсько-японській війні. Викладання було 
різнобічнішим і раціональнішим, ніж у нашому кадетському кор-
пусі, — та це й зрозуміло, коли взяти до уваги тамтешні виклада-
цькі ресурси і практичні можливості для маневрів. Училище часто 
діставало змогу брати участь у великому бойовому навчанні гар-
нізонного війська.

На дозвіллі, яке випадало рідко, я робив усе можливе, щоби по-
знайомитися з мільйонним містом і його околицями. Нева зі свої-
ми гігантськими мостами, каналами і пристанями мала величний 
вигляд. Серед палаців, що облямовували її береги, найзначнішим 
був створений італійцем Растреллі Зимовий палац, царська рези-
денція. Навскіс від нього на одному з островів стояла Петропав-
лівська фортеця з сірим гранітним валом, казематами й собором. 
У соборі спочивали всі члени дому Романових від Петра Великого, 
засновника Санкт-Петербурга. У казематах біля самих імператор-
ських могил було, як це не дивно, влаштовано камери політичних 
в’язнів.

Петербург збудували масштабно, просторо і з широкими крає-
видами. Небагато великих міст можуть похвалитися такою вели-
чезною магістраллю, як Невський проспект, окантований гарни-
ми спорудами — Казанським собором, Аничковим палацом тощо. 
Між собою цю магістраль називали просто Невським. Попереч-
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ною до нього вулицею була чудова Велика Морська, яка частко-
во проходила краєм каналу Мойки. На Великій Морській стояли 
приватні палаци й елегантні крамниці. У цілому Петербург своїми 
зовнішніми обрисами й грецькими фасадами, які тут і там навер-
талися на очі, вельми мало скидався на щось російське.

Прохолодний вітрець із Фінської затоки не давав температурі 
дуже підвищуватися, тож улітку тут було вельми непогано, навіть 
приємно. Взимку, коли вулицями шугав морський крижаний вітер, 
ставало холодно й  вогко, адже місто оточували болота. Майже 
щоосені Нева виходила з берегів і затоплювала підвальні поверхи 
довколишніх будинків.

Недалеко від міста були привабливі об’єкти для екскурсій. На 
одному з  пагорбів на березі Фінської затоки стояв Петергоф  — 
«російський Версаль». Гарними літніми вечорами він мав чарівли-
вий вигляд, коли в парку з танцівливими фонтанами засвічувала-
ся ілюмінація. У Царському Селі на півдні від столиці можна було 
помилуватися імператорським палацом часів Катерини  ІІ — ще 
одним витвором Растреллі. Топографічні навчання Миколаївсько-
го кавалерійського училища і  таборові збори столичної залоги 
відбувалися в Красному Селі, і блукати там у північних сосняках 
була просто втіха. Іноді я подавався й до Кронштадта, старої фор-
теці та військового порту у Фінській затоці, звідки було видно 
м’які берегові лінії Карельського перешийка.

Довгі відпустки я проводив у Фінляндії. Завжди було приєм-
но зайти на петербурзькому Фінляндському вокзалі в охайний 
потяг і вирушити, як тоді здавалося, в далеку дорогу до Гельсін-
кі. Але й повертався я з радістю, адже на мене чекала наснаж-
лива робота у кінноті, до якої я з теплом і  гордістю прикипів 
душею, і відданий друг Нектор, доволі неслухняний і запальний 
кінь, із яким мене поєднувала щира premier amour кавалериста. 
Я  лишаюся вірним почуттям своєї юності. Кінь, верхова їзда, 
конярство — всім, що пов’язане з кіньми, я відтоді пристрасно 
захоплююся.

Попри мовні труднощі, я непогано впорався з першим роком 
навчання й 1889 року закінчив училище одним із перших серед 
ста курсантів.
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* * *
Разом із офіцерським званням прийшло й розчарування. Офіцери 
кавалергардського полку, звісно, схвалили мою кандидатуру, але 
з  огляду на те, що для мене не  знайшлося вакансії, порадили 
підшукати собі якусь іншу частину. Довелося починати службу 
корнетом у  15-му драгунському Олександрійському полку аж 
у польському місті Каліші на кордоні з Німеччиною. Драгунів на 
вороних конях досі називали гусарами смерті — на згадку про 
часи, коли полк іще був гусарським, а його офіцери носили чорні 
доломани зі сріблястими шнурами й срібними галунами. Це все 
вабило мою юнацьку душу, і я був не проти опинитися в Польщі, 
куди згодом завжди радо повертався. Що більше я знайомився 
з поляками, то ліпше їх розумів і любив бувати з ними.

Життя в маленькому прикордонному гарнізоні минало доволі 
одноманітно, і поза службою цікавого ставалося небагато. Але коні 
були справні, а з огляду на те, що кількість особового складу від-
повідала воєнному часу (адже полк належав до війська прикриття), 
тому, хто хотів потрудитися, роботи не бракувало. А я хотів — може, 
й занадто, на думку командира ескадрону. Просто в ті часи на ес-
кадронних було покладено обов’язок купувати фураж через своїх 
постачальників, і для цього кожному з них видавали певну суму. Що 
менше працювали коні, то менше потребували фуражу. Між мною 
й  командиром ескадрону точилася мирна боротьба, і  невдовзі 
я збагнув, чому він дедалі частіше почав запрошувати мене на обід.

Так я  долучився до життя військових частин великої росій-
ської армії, розкиданих по всій державі. Воно було інакшим, ніж 
у гвардійських елітних полках і залогах великих міст. Я запізнав-
ся з  російським вояцтвом і  почав цінувати його численні пере-
ваги. З новобранцями було легко, вони вельми швидко вчилися, 
виявляли наполегливість і  в  разі належного та справедливого 
з ними поводження дуже прихилялися до командира. Усе зміни-
лося, коли дисципліну зруйнували спокуси революції, перед яки-
ми проста людина не могла встояти.

Прослуживши рік із чимось у  15-му драгунському Олександрій-
ському полку, я  дістав приємну звістку про переведення до ка-
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валергардії. Мені було радісно потрапити до полку, який я  від 
самого початку вважав своїм, і опинитися в Петербурзі, велико-
му місті з різноманітними перспективами для молодого офіцера. 
Утім, я не міг не відчувати суму від прощання з товаришами й за-
вершення цікавої роботи з новобранцями та кіньми в чудовому 
другому ескадроні драгунського полку. До втіхи від переведення 
додавалося ще й відчуття того, що батьківщина тепер істотно по-
ближчає. Тодішнім транспортом їхати до Фінляндії від західного 
кордону Польщі було довго, найближча залізнична станція — аж 
за 115 кілометрів від Каліша.

У кавалергардському полку, де мені доручили навчати ста-
турних новобранців 1-го ескадрону, я завзято взявся до роботи. 
У деякі дні тижня манежна їзда починалася о 6-й ранку. Опівдні 
всі офіцери сідали снідати, після чого навчання тривало до 4-ї 
чи 5-ї години, а далі ви були вільні й могли робити що заманеть-
ся. Черговому офіцеру найчастіше доводилося обідати в  гордій 
самотності. Періодично відбувалися полкові обіди, в яких брали 
участь і колишні офіцери. Після російсько-японської війни до обі-
дів у  гвардійських полках, бувало, долучався і Його Величність. 
Ставши колишнім кавалергардом, я  кілька разів був на такому 
заході й примітив, як просто й щиро спілкувався з офіцерами ім-
ператор.

Служба в кавалергардії істотно відрізнялася від того, до чого 
я  звик у  драгунському полку. Казарми стояли над Невою, і  ес-
кадрони рідко мали змогу виїхати в поле. Тому дні здебільшого 
складалися з формального навчання і манежної їзди. Як приклад 
того, що іноді доводилося спізнати на внутрішній службі, прига-
дую випадок, коли мені одного разу повідомили, що одного з ес-
кадронних коней засмоктала земля. З’ясувалося, що провалилася 
підлога в стійлі, й на тому місці, де стояв бідолашний кінь, тепер 
була булькотлива яма з багном. Енергійні спроби врятувати тва-
рину виявилися безрезультатними.

Я з сумом пригадував хвацькі маневри, які впродовж року від-
бувалися на розлогих полях під Калішем. Тому для мене такими 
бажаними стали таборові збори в Красному Селі, які починалися 
в  травні й  тривали ціле літо. Коли столицю відвідували закор-
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донні правителі й державні діячі, їх часто привозили до Красного 
Села і влаштовували на їх честь величезні паради та маневри, які 
свідчили про могутність Росії і вносили свіжий струмінь у таборо-
ве життя. Кульмінацією зборів кавалергардського полку ставали 
великі перегони, спостерігати за якими завжди приходило вище 
начальство й закордонні військові аташе.

Узимку офіцери-кавалергарди мусили інколи ставати на вар-
ту в  Зимовому палаці. Стоячи, здавалося, що торкаєшся частки 
російської історії, яка в нічній темряві підступала дедалі ближче. 
Таке відчуття навіював і історичний військовий однострій, що його 
кавалергард мусив одягати на час варти: мундир із білого сукна 
зі сріблястими комірцем і галунами, білі облиплі лосини, які, власне 
кажучи, доводилося натягати мокрими, а тоді висушувати на тілі, 
й лаковані ботфорти, що сягали набагато вище колін. Сидіти в них 
було не дуже зручно. Поверх мундира натягали червоний панцир 
із великими Андріївськими зірками спереду і ззаду. Вінчав усе це 
шолом, прикрашений двоголовим імператорським орлом, якого ми, 
офіцери, називали поміж себе мирно — голубом. Безперечно, прохо-
дивши в такому цілісіньку добу, приємно було нарешті роздягтися.

У Зимовому палаці відбувалися й радісніші для офіцерів-кава-
лергардів події. Нас запрошували на різні урочисті заходи, великі 
прийняття і  так звані концертні бали, а  також на великі бали 
з  вечерею, які щороку справляло імператорське подружжя для 
тисяч гостей. Раз на рік імператриця Марія Феодорівна, коман-
дувачка полку, приймала весь офіцерський корпус у  присутно-
сті свого чоловіка — імператора Олександра ІІІ. Імператрицю, яка 
була донькою данського короля Крістіана ІХ і завжди дуже ціка-
вилася Фінляндією, ми, фіни, називали її північним дівочим пріз-
вищем — Даґмар. Коли у 1920-х роках, мандруючи Центральною 
Європою, я  проїздив через Данію, де Її Величність мешкала на 
схилі віку, я дістав нагоду засвідчити свою пошану колишньому 
високопоставленому командирові.

Будучи завзятим прихильником кінного спорту, я часто брав 
участь у перегонах із перешкодами, організованих у зимові міся-
ці в  великому, власне кажучи, призначеному для огляду цілого 
полку Михайлівському манежі. На ці concours hippiques приходи-
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ла зацікавлена елегантна публіка, часто й особи імператорського 
дому. Знаменними були також організовані офіцерами-кавалер-
гардами традиційні кінні каруселі, що їх вшановувала своєю при-
сутністю імператриця.

Коли мій друг, князь Білосельський-Білозерський, який 
у Франції захопився кінним поло, створив клуб поло на Крестов-
ському острові в гирлі Неви, я теж почав присвячувати дозвіл-
ля цьому цікавому виду спорту. Острів і побудований на ньому 
палац роботи Растреллі належали батькові князя, генералу; він 
надав клубу гарну ділянку зеленої луки, на якій було зведено 
клубний будинок. Незабаром на цьому ідилічному полі для поло, 
захищеному від повеней трав’янистим валом, полюбили збира-
тися офіцери й  дипломати з  дамами. Інколи там можна було 
побачити верхи міністра фінансів Вітте, одного з перших людей 
держави.

Улітку та восени офіцери гвардійської кавалерії влаштовува-
ли на околицях Петербурга парфорсне полювання на оленя під 
керівництвом доїжджачого-англійця. Собак, що належали мис-
ливському клубові офіцерів-кінногвардійців, використовували 
наприкінці осені й на великих полюваннях офіцерського кавале-
рійського училища у Віленській губернії.

У гостинному й  веселому Петербурзі було легко знаходити 
товариство й друзів. Між офіцерськими родинами налагодилося 
жваве спілкування, і молодий офіцер елітного полку невдовзі мав 
повністю розписані пообіддя й вечори. Вставали ми рано, лягали 
пізно й незабаром зрозуміли, що подрімати перед пізнім обідом 
краще, ніж кілька годин поспати вночі. Можливості в столиці були, 
одно слово, безмежними і для того, хто хотів навчатися, і для того, 
кому кортіло порозважатися. У період економічного піднесення 
1890-х років світське життя й захоплення красними мистецтвами 
переживали ренесанс. Шанувальник музики й театру міг почути 
й побачити в Петербурзі найкращих світових артистів, не кажучи 
вже про славетний російський балет із незрівнянними балери-
нами й танцівниками. Столиця підтримувала постійну діяльність 
французького театру, а одна італійська оперна трупа давала регу-
лярні гастрольні вистави.
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Незабутнє враження на чужоземця справило відзначення Ве-
ликодня, найбільшого свята глибоко релігійного російського на-
роду. Семитижневий піст завершувався опівнічною богослужбою, 
яка починалася звісткою про воскресіння Христа. Парафіяни йшли 
хресною ходою із запаленими восковими свічками, обіймалися 
й тричі цілувалися в щоку за російським звичаєм і приносили свя-
тити традиційні великодні страви — паски* і яйця. Потім почина-
лася відправа. У церк ві співали чудові чоловічі й  хлопчачі хори. 
З російськими басами не може зрівнятися ніщо чуте мною деінде. 
Офіцери й чиновники були парадно вбрані, світські жінки вдяга-
лися у пишні шати — всі від верхів до низів ходили в найліпшому.

Великдень був також часом гойності: щедра російська натура 
розкривалася вповні, і кожен, починаючи від царя, підносив по-
дарунки ближнім у міру своїх коштів і змоги. Традиційно цього 
дня нагороджували орденами та відзнаками і призначали на по-
сади. У великих містах панувала дивовижна кипуча атмосфера. 
Всі вікна світилися, місто було на ногах, люди ходили по друзях 
та знайомих. Вулицями мчало багато елегантних екіпажів із пар-
ним запрягом, а біля дверей належних знаті приватних палаців 
стояли святково вбрані лакеї з ціпками. Цілий тиждень зі столів 
не  зникали наїдки, гостей приймали в  їдальні, пригощали всім 
найкращим, і весь час дзвонили церковні дзвони.

Що стосується мого тогочасного особистого життя, слід зазна-
чити, що 1892 року я одружився з панною Анастасією Араповою. 
Її батьком був покійний генерал-майор Почту Його Величності 
Микола Арапов, теж колишній кавалергард.

1894 року помер могутній імператор Олександр ІІІ, а півтора року 
по тому, наприкінці травня 1896-го, відбулося урочисте корону-
вання Миколи ІІ та імператриці Олександри Феодорівни в Москві, 
куди було на цілий місяць відряджено й кавалергардський полк.

За кілька днів до коронування монарше подружжя прибуло до 
Кремля з Петровського палацу, розташованого за межами міста. Їх 

 * Солодка великодня страва із сиру, традиційна зокрема для півночі Росії. – Прим. пер.
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приїзд був розкішним видовищем. Перед царем і його пишним поч-
том їхав перший кавалергардський ескадрон, у якому перебував і я — 
виконувач обов’язків командира першої чоти. Дві імператриці їхали 
у своїх пишних святкових каретах, запряжених вісімками коней, а за 
ними прямував почет із двадцяти карет, запряжених шістками й чет-
вериками. На балконах уздовж вулиць юрмилася на сонці святково 
вбрана публіка. Усе було несказанно мальовниче і грандіозне.

Те саме можна сказати й про коронування. Це була найутомли-
віша церемонія, в якій мені доводилося брати участь. Так випало, 
що я став одним із чотирьох обраних офіцерів-кавалергардів, які 
разом із найвищими сановниками утворювали шпалери вздовж 
широких сходів Успенського собору, які вели від вівтаря до тронів 
на помості. Повітря було задушливим від ладану. Ми нерухомо 
стояли з важкими палашами й «голубами» від 9-ї години ранку до 
пів на другу дня, а тоді коронування скінчилося, і процесія виру-
шила до імператорського палацу. Його Величність у короні й під-
битій горностаєм коронаційній мантії з  золотої парчі йшов під 
балдахіном, який несли генерал-ад’ютанти, а перед і за ним кроку-
вали попарно оті четверо кавалергардів, досі з палашами наголо.

У важкому коронувальному вбранні імператор з імператрицею 
мусили ще сісти до традиційної трапези, яку мені вдалося побачи-
ти мигцем. У гарній залі, що називалася Грановитою палатою, було 
на узвишші накрито стіл для імператорського подружжя й  імпе-
ратриці-вдови. Їх обслуговували найвищі придворні санов ники, 
здебільшого вже літні люди. Тремтливими руками вони підносили 
їжу й напої на імператорський стіл, обабіч якого стояли в почес-
ній варті офіцери-кавалергарди з оголеними палашами. Із зали всі 
мусили виходити задки — а це було нелегко на слизькому паркеті. 
Це один із нечисленних заходів — можливо, єдиний, — на якому 
отим високим придворним доводилося виконувати свої офіційні 
функції. Застільну музику виконували всесвітньовідомі музиканти.

Однак урочиста коронація мала моторошне продовження. Че-
рез два дні в кавалергардському полку було оголошено тривогу, 
і він мав щодуху скакати майже через усю Москву на Брестський 
залізничний вокзал, розташований на західному краю міста. Лед-
ве встигнувши виконати наказ і вишикувавшись на змилених ко-
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нях після тривалого чвалу, ми побачили царя з царицею, блідих 
і серйозних, які проїхали повз нас у супроводі карет із імператор-
ським почтом, повертаючись тією самою дорогою, якою прямува-
ла була казково пишна коронувальна процесія. У чому річ, ми ще 
не знали, але, судячи з приголомшених облич безмовної публіки, 
скоїлося щось катастрофічне.

Усе стало зрозуміло, коли позаду проїхала вервечка відкритих 
возів. З-під брезенту безживно звисали руки і  ноги. Там лежа-
ли жертви жахливого нещастя, що сталося на Ходинському полі 
поблизу навчального плацу. Натовп кинувся був до яток, де роз-
давали прохолодні напої та маленькі сувеніри, раптом виникла 
паніка, в тисняві люди падали в прикриті дошками шанці, і їх за-
топтували на смерть. Казали, загинуло близько двох тисяч людей.

Ця катастрофа виявилася лихим передвістям для царювання 
Миколи ІІ. Її порівнювали з феєрверком, влаштованим з нагоди 
одруження майбутнього Людовика ХVІ й Марії-Антуанетти, який 
теж призвів до численних людських жертв.

Коли командира кавалергардського полку генерала фон Ґрюне-
вальдта було 1901  року призначено шталмейстером Двору, він 
запропонував мені цікаву посаду в  імператорській придворній 
стаєнній частині. Попри те, що я чудово почувався в кавалергар-
дії, я не міг встояти перед спокусою на якийсь час присвятити 
себе улюбленому захопленню, коням, — а в придворних стайнях 
їх було більше тисячі, та ще великий штат! До того ж для мо-
лодого офіцера з  невеличким заробітком полковницька платня 
і  безкоштовне помешкання в одному з найпишніших кварталів 
столиці теж щось важили.

На моє позитивне рішення вплинула й додаткова вигода, яку 
давала ця посада: для купівлі коней часто доводилося далеко їз-
дити — бувало, й за межі країни. Завдяки цим повчальним і ціка-
вим відрядженням я відвідав Німеччину, Австро-Угорщину, Фран-
цію, Бельгію та Англію. До речі, з одного з угорських розплідників, 
де я побував, мій брат Юган імпортував коней у заснований ним 
шведський розплідник — захоплення кіньми було, вочевидь, у нас 
у крові.

https://nashformat.ua/products/mannergejm.-spogady.-i-tom-709283


1. Шлях від кадета до полковника

23

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

Під час однієї з поїздок до Німеччини я дістав першу серйоз-
ну травму. У Потсдамі під час відвідин імператорських стаєнь на 
запрошення шталмейстера прусського двору графа фон Веделя 
один ремонтний кінь, призначений персонально для монарха, 
хвицонув мені в  коліно. Імператорський лейб-медик професор 
Берґман скрушно хитав головою. Чашечка розкололася на п’ять 
частин, і коліно вже не згинатиметься, «…але, — втішив він мене, — 
хоча вам буде важко очолювати ескадрон, ви цілком зможете 
командувати полком, і ніщо не заважає вам стати видатним ге-
нералом!». Далі я мусив бездіяльно пролежати два місяці, однак 
завдяки масажам і фізичним вправам коліно поступово загоїлося, 
хоча стало відтоді слабшим. Хто має справу з  кіньми, не може 
уникнути таких прикростей, але з тих тринадцятьох разів, коли 
я ламав собі якусь кістку, це була найсерйозніша травма.

За кілька днів до повернення в Петербург я дістав запрошен-
ня пообідати за імператорським столом. Було страшнувато, що 
через негнучке коліно я послизнуся на натертому до блиску пар-
кеті, але разом із тим цікаво потрапити на обід до палацу. Велика 
ласкавість, виявлена імператором Вільгельмом ІІ навіть до такого 
молодого офіцера, як я, у поєднанні з його жвавим темперамен-
том справили неабияке враження. Його дружина теж ушанува-
ла трапезу своєю присутністю: якраз перед тим, як відчинилися 
двері обідньої зали, увійшла імператриця, перед якою крокувала 
обер-гофмейстриня в довгій чорній вуалі відповідно до двірського 
церемоніалу. Імператор жваво розмовляв, що, втім, не заважало 
йому швидко їсти, і щойно він закінчував із якоюсь стравою, та-
рілки забирали й у решти.

Утім, я  не  мав наміру відмовлятися від військової кар’єри. 
1903  року, невдовзі по тому, як мені надали звання ротмістра, 
я подав клопотання про повернення до армії. Кавалергардський 
полк навряд чи вже міг дати мені щось нове, тому я попрохав пе-
ревести мене до петербурзької офіцерської кавалерійської школи, 
де став командиром так званого взірцевого ескадрону. Це була 
бажана посада, адже командир ескадрону мав доволі незалежне 
становище, а права й платню — як у командира полку.
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Цю школу — тактико-технічний навчальний заклад для офіце-
рів-кіннотників — очолював тоді уславлений генерал від кавалерії 
Брусилов, який згодом зажив слави у статусі воєначальника на 
Першій світовій війні. Це був пильний і суворий керівник, який 
багато вимагав від підлеглих, але й давав їм чимало гарних на-
станов. Пригадую його військові ігри та навчання на місцевості — 
зразкові й цікаві за розробленням і виконанням. На свою втіху, 
я там знову поспілкувався з Джеймсом Філісом, одним з найбіль-
ших авторитетів у царині сучасного виїждження коней; раніше 
він був моїм учителем, а  тепер продов жив діяльність у  кавале-
рійській школі.

Службу в  офіцерській кавалерійській школі перервала росій-
сько-японська війна, на яку я зголосився добровольцем. Генерал 
Брусилов, який не схвалював цього вчинку і вважав, що марно 
брати участь у  такій малозначній війні, радив мені відкликати 
клопотання. Незабаром, гадав він, у Європі почнеться справжній 
герць, який може перерости в  світову війну, і  мені слід прибе-
регти себе саме для неї. Однак я був непохитний, адже твердо 
вирішив випробувати сили в школі війни.

Військова машина запрацювала не зразу: аж через півроку по 
тому, як у  лютому 1904-го спалахнула війна, мені довелося но-
вопризначеним підполковником 52-го Ніжинського гусарського 
полку вирушити на войовище. Затримка була зумовлена передов-
сім тим, що на війну брали невелику кількість кіннотних одиниць.

Початок війни став для російського народу цілковитою не-
сподіванкою, проте вона була логічним наслідком перебігу подій, 
який варто відновити у пам’яті, бо це допоможе ліпше зрозуміти 
теперішнє суперництво великих держав і проілюструє, як росіяни 
з японцями, упосліджуючи Китай, по черзі намагалися втягнути 
найбагатший терен Далекого Сходу у власну сферу впливу.

Наприкінці ХІХ  століття Росія, чиєю зовнішньою політикою 
в той час керував князь Лобанов-Ростовський, відігравала стабі-
лізаційну роль у Європі й на Далекому Сході. З огляду на загроз-
ливу японську експансію, що сягнула вже Південної Маньчжурії, 
1895 року Росія спільно з Францією та Німеччиною висунула ви-
могу відновити суверенні права Китаю на Маньчжурію і домогла-
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ся цього. Японському війську довелося залишити країну і відійти 
назад до Кореї. Винагородою за це стала концесія, яка дозво-
ляла Росії збудувати і  ввести в  експлуатацію так звану Китай-
сько-Східну залізницю, яка через Північну Маньчжурію сполуча-
ла Сибір із Владивостоком. Однак із приходом графа Муравйова, 
наступника Лобанова-Ростовського, у російській зовнішній полі-
тиці відбувся крутий поворот. 1898 року Китай змусили віддати 
Росії в  оренду на 25 років кінцевий пункт Південно-Маньчжур-
ської залізниці, морську базу Порт-Артур, і погодитись на те, що 
її сполучили петлею з нещодавно збудованою залізницею. Реак-
цією стало боксерське повстання 1900  року, спрямоване проти 
всіх інтервентів. Придушення його дало Росії змогу окупувати 
цілу Маньчжурію. Щоправда, уряд зобов’язався поступово її 
звільнити, однак через його бездіяльність японці мали всі під-
стави підозрювати, що Росія планує удар по Кореї. Розбіжності 
загострювалися з  кожним роком. Росія не  надавала особливої 
ваги не  лише японським нотам, а  й  тому, що Англія, побоюю-
чись російської інтервенції до Індії, вступила 1902 року з Японією 
в союз. У Росії досі гадали, що легкі дипломатичні успіхи останніх 
років будуть сталими.

Наприкінці грудня 1903 року, коли цар із родиною перебував 
у мисливському замку в польському селі Спала, надійшла переда-
на послом Японії нота, в якій було повторено давнішу пропозицію 
розділити сфери впливу на Далекому Сході: Маньчжурія  — Ро-
сії, Корея — Японії. Японія вимагала відповіді на ноту до 7  січ-
ня включно. Міністр закордонних справ граф Ламздорф вирішив 
негайно рушати до Спали, щоб ознайомити імператора з нотою, 
однак поїздку було відкладено через звістку про черговий напад 
гемофілії в цесаревича. У таких випадках, як уже з’ясувалося ра-
ніше, потрапити на аудієнцію до царя важко, майже неможливо. 
Минали тижні, в  Токіо наростало нетерпіння. Аж у  лютому мі-
ністр закордонних справ дістав змогу про все це доповісти. Зміст 
російської ноти-відповіді, напевно, був таким, що Японія, отри-
мавши її, вже б не мала причини, а тим більше морального пра-
ва братися до зброї, — однак миролюбній відповіді передувало 
надзвичайно зарозуміле поводження з японськими демаршами.
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Перш ніж відповідь устигла дійти до адресата, японський по-
сол, якому, щоправда, був, напевно, відомий її зміст, поїхав до 
Німеччини. Японія вирішила почати воєнні дії і вночі проти 9 лю-
того 1904 року без попереднього оголошення війни заблокувала 
російську ескадру на рейді під Порт-Артуром. Тепер японці мали 
змогу транспортувати морем військо й матеріальні засоби, не бо-
ячись, що росіяни цьому перешкоджатимуть: російські залоги 
в Маньчжурії були занадто слабкими, щоб загрожувати міцному 
японському плацдарму в Кореї.

Невдовзі нова катастрофа остаточно вивела з гри російський 
тихоокеанський флот. Флагманський корабель адмірала Макаро-
ва «Петропавловськ» підірвався на міні й забрав із собою в безод-
ню цього найвидатнішого адмірала російського флоту, а  також 
близько тисячі моряків. Одним із тих трьох, хто вижив, був двою-
рідний брат царя, великий князь Кирил. Дивовижний порятунок 
багато хто вважав волею вищих сил, які, мовляв, обрали його для 
виконання великих завдань у російській державі.

Нещастя дуже засмутило всі суспільні класи, але загальна ат-
мосфера була доволі нещирою, і високопатріотичного піднесення 
якось не відчувалося. Певні верстви населення в Петербурзі, що-
правда, таки віншували царя, але загалом народ свого ставлення 
не  виявляв — можливо, через далекість войовища і  недооцінку 
ресурсів супротивника. Загальна обізнаність із інтересами Росії 
на Далекому Сході була невеликою. Безтурботну атмосферу до-
бре ілюструє те, що коли військо й окремі солдати вирушали на 
фронт, люди, проводжаючи їх, рідко пускали сльозу. Ця нова «ко-
лоніальна війна», безперечно, швидко скінчиться — так гадали, — 
і «япошок» буде здолано.

Варте уваги те, що й російський генеральний штаб, як з’ясува-
лося згодом, недооцінив міць японської армії й патріотичне єство 
японського народу. Військовий аташе Росії в Токіо за кілька років 
до початку війни зазначив у своєму звіті, що «минуть, напевно, 
сотні років, доки в  японській армії виникнуть моральні засади, 
на яких базується організація європейських армій, чи доки вона 
зрівняється бодай із найслабшою європейською армією». Подібні 
міркування з’являлися і в пізніших звітах.
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Але в уряді незабаром зрозуміли, що війна набуває загрозли-
вого повороту й на далекому войовищі немає армії, якої потребує 
зовнішня політика. Військо й матеріальні засоби до Маньчжурії, 
розташованої за 8000 кілометрів від центру, доводилося переки-
дати слабенькою одноколійкою. До того ж залізницю перетинало 
озеро Байкал, долати яке в  літню пору треба було кораблями. 
Нелегка справа, адже ширина його в тому місці становила 50 кі-
лометрів, а перевантажування забирало чимало часу. Взимку по-
тяги могли їздити по кризі. Утім на пізнішій стадії війни навколо 
Байкалу провели залізничну петлю.

Коли нарешті на початку вересня 1904 року я, заїхавши спо-
чатку до Владивостока, прибув до свого нового полку, саме від-
гриміла битва під Ляояном. Російському військові знову довелося 
відступити на укріплені позиції на південь від Мукдена. 52-й Ні-
жинський гусарський полк, де я став молодшим штабним офіце-
ром, перебував на правому фланзі армії.

Вона від самого початку війни мусила чекати — на підмогу, на 
боєприпаси й на матеріальні засоби. Бездіяльність згубно впли-
вала на моральний дух. Японці мали повну свободу дій, натомість 
росіяни не спромоглися набути її за весь час кампанії й зазнавали 
самих лиш невдач, які почалися форсуванням річки Ялу, а скін-
чилися поразкою під Мукденом. Найбільшим винуватцем, безпе-
речно, був пасивний, нерішучий головнокомандувач, генерал Ку-
ропаткін, однак воєнні дії дуже ускладнювало й двовладдя. Межі 
повноважень було недостатньо чітко розділено між намісником 
на Далекому Сході, адміралом Алексєєвим, і  верховним голов-
нокомандувачем. Ці добродії втручалися в  справи один одного 
і звинувачували один одного перед імператором. Між іншими ко-
мандувачами теж виникали незгоди й інтриги.

Ледь не кожна ініціатива втілювалася недостатніми, імпрові-
зованими засобами й була приречена на невдачу. Наскрізною ри-
сою російських воєнних дій стало свавільне збирання маленьких 
різнорідних підрозділів докупи. Командування — очевидно, щоб 
заспокоїти себе — формувало перед операцією нові бойові оди-
ниці, безперестанку дроблячи старі. Це, власне, був звичайний 
самообман, адже такі імпровізовані формації втрачали цілісність 
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і згуртованість і ставали причиною слабкості. Чимало командирів, 
які мали славу вправних і  мужніх солдатів, за таких умов не-
минуче зазнавали невдач. Моральний дух армії підупадав, у всіх 
військових частинах почастішали випадки пияцтва, лінощів, бай-
дужості, різних зловживань, що лише посилювало знеохоту.

Я був сповнений енергії та добрих намірів і по приїзді хотів 
зробити щось корисне. Попри загальну апатію в полку, мені вда-
лося заохотити молодших офіцерів до щоденних кінних розвідок 
на місцевості, і це на якийсь час відвертало їх від лінощів та алко-
голю. Іноді я мав нагоду самостійно вирушити верхи на передову. 
Одна з цих дозорчих поїздок скінчилася тим, що на важливому 
опорному пункті допитливого спостерігача запідозрили в шпигун-
стві через новий однострій, затримали й відвели до штабу дивізії.

Моїй частині довго довелося бити байдики, і я в грудні й січні 
скористався нагодами поїхати в цікаві рейди з обходом ворожо-
го лівого флангу та глибокою розвідкою. Перший, десятиденний 
рейд став моїм бойовим хрещенням. Ми мали завдання вивідати 
систему ешелоновано укріплених опорних пунктів, які утворю-
вали флангове прикриття японців. Ці пункти були китайськими 
селами, часто великими, оточеними високим цегляним муром, 
який не давав змоги побачити, що там за ним. Спостереження на 
відкритій місцевості майже завжди потребувало неабиякої від-
чайдушності, і в такій справі не обходилося без втрат. В одному 
з цих розвідувальних рейдів у ротмістра князя Єльдарова, що їхав 
поруч зі мною, влучила смертельна куля.

З 25 грудня до 8 січня я, командувач двох окремих ескадро-
нів, брав участь у кавалерійській операції генерала Міщенка ра-
зом зі  ще 75  ескадронами. Ми мали пробитися на узбережжя, 
захопити японський імпортний порт Їнкоу разом із кораблями 
і, підірвавши один міст, перетяти залізничну колію, яка сполу-
чала Порт-Артур із Мукденом. Учасники операції не  знали, що 
Порт-Артур уже в руках супротивника, а облогова армія генерала 
Ноґі прямує на північ у бік позицій Куропаткіна.

Важливий наступальний рейд ішов мляво. Міщенко притри-
мав головні сили для бою з локальними опорними пунктами су-
противника, замість того щоб виокремити менші сили на їх ней-
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тралізацію і скерувати основну частину потужної кіннотної маси 
на Їнкоу. Так було змарновано багато дорогоцінного часу, і коли 
нарешті місто постало перед нашими очима, ворог уже наготу-
вався до оборони. Розпочавши бій, ми побачили, як повз нас про-
їхав військовий ешелон із Порт-Артура, і почули, як японці, роз-
махуючи на нас руками з відкритих вагонів, вигукували «банзай!».

Показова історія, як генерал Міщенко планував підірвати 
Маньчжурську залізницю десь на півночі від Порт-Артура. Я зго-
лосився виконати завдання, проте мені сказали, що його доручать 
котромусь із молодших офіцерів. Командування знало, що гене-
рал Ноґі пішов маршем на північ, тож новому задуму слід було 
приділити більше уваги, ніж здобуттю Їнкоу, і  скерувати на це 
чималі сили — але поспіхом склепало шість слабких ескадронів, 
поназбирувавши їх зі  всіх полків, і  відрядило цю зімпровізова-
ну формацію підривати міст на найважливішій ділянці залізниці! 
Сталося те, що мало статися: задум провалився.

10–18 січня наш полк узяв участь у відомому наступі на Сан-
депу під орудою мого співвітчизника генерала Оскара Ґріпен-
берґа, шанованого ще з часів туркестанських кампаній. Так я ді-
став змогу долучитися до єдиної в цій війні масштабної операції. 
Початок її вселяв надію на успіх. Ми мали вклинитися в лівий 
фланг супротивника і створити можливості для глибокого удару 
по японських лініях постачання. Попри багатонадійний початок, 
в  операцію втрутився головнокомандувач, який почав висмику-
вати з лав один батальйон за іншим, раз по раз перекидав до себе 
підрозділи і цим повністю унеможливив наступ.

Я спостеріг, як спритно японці використовують місцевість 
і зли ваються з нею в одностроях кольору хакі, — а російське вій-
сько тоді ще не мало ніякої польової форми! Виявилося, що в ар-
тилерійній тактиці супротивник має найбільшу перевагу. Японці 
використовували приховані артилерійні позиції, а  росіяни досі 
стріляли з відкритих.

У середині лютого стало очевидно, що супротивник, дістав-
ши на підмогу армію генерала Ноґі, невдовзі достатньо зміцніє, 
аби розпочати наступ на російські позиції на півдні від Мукдена. 
Мене з двома окремими ескадронами тепер додали Сибірському 
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армійському корпусу, який під орудою генерала Ґернґросса утво-
рював край правого флангу російського фронту. Я мав провадити 
розвідку в західному напрямку, не заходячи в тривалі бої. Якось 
раз ми натрапили на японську кінноту. Після короткої стрілянини 
зрозуміли, що нам протистоять 2–3 ескадрони, озброєні кількома 
кулеметами. Переїздячи на ліве крило, я відчув, як мій кінь Таліс-
ман рвучко стенувся і на ньому виступило мило. У благородну 
тварину влучила куля, однак вона виконала свій обов’язок до кін-
ця. Упав Талісман, аж коли я вже завершив завдання.

Далі я послав кілька донесень, які допомогли вищому коман-
дуванню дізнатися про обхідний маневр, що його саме здійсню-
вали японці. Зустріта нами кіннота належала до війська генера-
ла Ноґі. За кілька днів до того ворог 150-кілометровим фронтом 
розпочав наступ, який було відбито лише на лівому фланзі, де 
командував генерал Ліневич. Російський головнокомандувач від-
повів на це загальним відступом. Відповідний наказ надійшов на 
праве крило з великим запізненням, і тому відхід там відбувався 
дуже невправно. Загрожений фланг не знявся під покровом ночі, 
а розпочав доволі погано спланований відступ аж уранці. Японці 
переслідували його маленькими загонами з  кількома гармата-
ми. Вміло використовуючи горбкувату відкриту місцевість, вони 
завдали супротивнику великих втрат, і відступ подекуди переріс 
у панічну втечу.

Утім японці не  змогли скористатися своїми успіхами, щоби 
здобути остаточну перемогу. Фронт стабілізувався лише за 170 кі-
лометрів на півночі від Мукдена. Після цих подій генерала Куро-
паткіна було звільнено з посади й замінено на генерала Ліневича, 
якому швидко вдалося довести армію до боєздатного стану.

Я втратив у бою доброго коня, але виконав завдання і  став 
полковником. Проте ця винагорода не могла компенсувати втра-
ту Талісмана. То був дивовижний кінь, і ні до, ні після того я біль-
ше такого не мав. За жодним своїм конем я не сумував так, як 
за тим чистокровцем, що, попри темперамент і породистість, був 
найспокійнішим серед тих, якими я правив у бою.

Мукденська поразка поклала край наземним операціям. Про-
лікувавши запалення середнього вуха у  фінському похідному 
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шпиталі в Ґунчжуліні, я зі своїм полком іще взяв участь у деяких 
розвідувальних рейдах, а  навесні 1905  року провів загін китай-
ських хунхузів*, що складався з двох сотень, далеко в глиб кра-
їни повз ворожий лівий фланг. Знайшовши спільну мову з  хун-
хузами, японці почали набирати собі з них підмогу й  засилати 
їх шпигувати. За прикладом японців росіяни теж зібрали кілька 
таких сотень, проте їхня боєздатність була невисокою. Попри не-
схильність хунхузів до дисципліни, мені вдалося з’ясувати, яке 
в супротивника шикування, і вибитися з оточення, влаштованого 
загоном японської кінноти.

Слідом за поразкою на суші наприкінці травня відбулася Цу-
сімська морська битва, в якій повністю було знищено російський 
Балтійський флот, що вирушив із Лібау** в жовтні 1904 року. На 
початку червня цар схвалив пропозицію президента США Теодо-
ра Рузвельта щодо посередництва. І справді, пора було починати 
домовлятися про мир, адже заворушення в Росії ось-ось могли 
перерости в справжнісіньку революцію.

У Росії побоювалися, що врегулювання стосунків із Японією 
буде непростим. Однак за умовами Портсмутського миру, підпи-
саного 5 вересня 1905 року, Росія відбулася малим. Єдиним тери-
торіальним здобутком Японії стала південна частина острова Са-
халін. Росія відмовилася від прав на Порт-Артур і від концесії на 
Південно-Маньчжурську залізницю. Концесію на Китайсько-Схід-
ну залізницю Росія зберегла. За Японією було визнано протекто-
рат над Кореєю. Обійшлося без жодних репарацій.

Рівновагу на Далекому Сході було відновлено на найближчі 
30 років. Стабілізаційним чинником виступали тоді, як і сьогодні, 
США, вплив яких на укладання миру був вирішальним. Керівник 
російської перемовної делегації, колишній міністр фінансів Вітте, 
дуже вправно обстоював інтереси своєї країни.

На війну я  пішов добровольцем, у  складі полку не  був, і  в  ли-
стопаді 1905 року, коли потреба в штабних офіцерах поменшала, 

 * Хунхузи — звичайні розбійники. Сотня — стара назва козацького ескадрону.
 ** Зараз — латвійське місто Лієпая. — Прим. пер.
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мене відрядили назад до Петербурга. Я поїхав разом із трьома 
молодшими офіцерами, які вирушали у відпустку. За тридцять діб 
перетнувши хаотичний Сибір, ми прибули до столиці наприкінці 
грудня.

У дорозі легко було зауважити, що дисципліна в армії зане-
падає: «свобода» ширилася в масах, і солдати робили, що хотіли. 
Революція дійшла Сибірською залізницею й до Далекого Сходу. 
Станції та депо опинилися в руках бунтівних солдатів. Панувало 
гасло «Свобода!». Коменданти станцій не могли нічим зарадити, 
а тих, хто намагався впровадити порядок, солдати розстрілювали. 
Коли на станцію причмихував потяг, невідомо було, чи пустять 
його далі, — в нього могли, наприклад, украсти локомотива й при-
чепити до якогось військового ешелону. Всі хотіли дістатися додо-
му якомога швидше. Будівлі вокзалів було понівечено, а привок-
зальні ресторани порозбивано, тож їх персонал розбігся, і вони 
стояли зачинені. Якби на найбільших станціях пречудові бабці-си-
бірячки не виставляли на продаж печених курей і рябчиків, зва-
рених натвердо яєць і  свіжого масла, сиру, молока, величезних 
білих пшеничних хлібин і чорних буханців — усієї цієї справжньої 
сибірської рясноти, — мені б загрожувала голодна смерть.

На самому войовищі панував трохи ліпший лад, бо ще не було 
«військових рад», створених 12 років по тому. Однак і там ніхто 
не мав певності, коли саме воякам набридне будь-що бодай трохи 
схоже на дисципліну.

Коли я  повернувся до Петербурга, атмосфера там досі була 
насичена неспокоєм і  розбратом. Виданий царем 30  жовтня 
1905 року маніфест, який дістав назву «маніфест свобод» і містив 
обіцянки розширити громадянські права та впровадити лібераль-
ну конституцію, не  зміг завадити революційному валові проне-
стися по всій державі. Тепер принаймні було відновлено порядок 
і врятовано монархію: в Петербурзі й Москві це зробили гвардій-
ські полки, які не брали участі у війні, а на решті території краї-
ни — кіннотні частини. Останнє твердження, можливо, скидається 
на жарт, однак його просто пояснити: в кавалериста багато часу 
йшло на піклування про коня, і це не давало йому брати активну 
участь у політиці та влаштовувати змови.
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Лише після революції 1917 року стало відомо, що за день до 
оголошення «маніфесту свобод» імператор уже було зрікся коро-
ни на користь брата, цесаревича Михайла, але в останній момент 
передумав. Цікаво, як би вплинуло на подальший розвиток подій 
таке вивільнення з-під непосильного тягаря. Дванадцять років по 
тому Микола ІІ таки остаточно зрікся престолу, однак було вже 
запізно.

Російсько-японська війна була першою з  п’яти моїх воєн. Я  пі-
шов на неї, щоб випробувати себе в школі війни, і це бажання 
певною мірою реалізувалося. Хто хотів навчитися з побаченого 
й почутого, той міг там збагнути, як не варто діяти, — чи то в ца-
рині дипломатії й готовості до війни в передвоєнні роки, чи то 
стратегії й  тактики самої війни. А  найважливіше  — Маньчжур-
ська кампанія виразніше, ніж будь-який попередній міжнародний 
воєнний конфлікт, засвідчила, що війна стала справою не лише 
армій, а всієї нації. У цьому сенсі японці продемонстрували цілому 
світові дивовижний приклад згуртованості й жертовності.

Поразка Росії й зумовлені нею внутрішні судоми, що похитну-
ли підвалини імператорської влади, мали вирішальний вплив 
на світову політику. Один із найголовніших наслідків — те, що 
дев’ять років по тому очільники Німеччини недооцінили східного 
сусіда й зайшли у війну на два фронти.

Зароблений на війні важкий ревматизм забезпечив мені трива-
лу відпустку, і я, на свою втіху, дістав нагоду знову побувати на 
батьківщині. У Фінляндії теж змінилися порядки. Російська рево-
люція дала нашому краю перепочинок у боротьбі з державним 
гнітом, який наприкінці ХІХ — на початку ХХ  століття оприяв-
нився протизаконним рекрутуванням, зросійщенням установ та 
іншими утисками; не забуваймо і про ліквідацію фінляндського 
війська. Імператор і Великий князь, опинившись у скрутному ста-
новищі, скасував частину ненависних русифікаторських заходів, 
і  фінляндське суспільство змогло здійснити конче потрібні ре-
форми, що їх дотепер гальмувала російська влада. Найважливі-
шою з них була реформа інституту народного представництва: 
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становий сейм, спадок шведської доби, скасований у самій Швеції 
ще 1866  року, замінився на демократичне народне представни-
цтво, засноване на загальному і рівноправному виборчому праві.

Я був найстаршим у баронській лінії свого роду, а тому взяв 
участь у засіданнях рицарської та дворянської палати скликано-
го 1906 року останнього сейму, на якому було вирішено питання 
реформи представницької системи. Сенат запропонував надати 
право голосу всім громадянам, яким до 1 січня року виборів ми-
нуло 24 роки, — і чоловікам, і жінкам. Розгляд справи посувався 
повільно радше через непрактичні методи роботи, ніж через роз-
біжності в поглядах. Перед нами постало питання, як об’єднати 
всі верстви населення краю для захисту автономії та успадкова-
ного з діда-прадіда західного правопорядку, і стани виявили ве-
лику готовність попри серйозні сумніви щодо мети — надзвичай-
но демократичної однопалатності. Вони були ладні відмовитися 
від своїх привілеїв і одностайно схвалили пропозицію.

Чи дозрів фінляндський народ до такої радикальної зміни? 
Першу відповідь ми отримали через одинадцять років: ні.
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