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Хламідіоз

Я не думаю, що це така вже велика справа, 
це ж не щось невиліковне, ніхто не помре. 
Ми просто проп’ємо антибіотики, і за де-

сять днів усе буде гаразд. Але тепер він вважає 
мене стовідсотковою хвойдою. Що ж, така я і є, 
якщо заразила іншу людину венеричною хворо-
бою. Утім, я все ж вважаю несправедливим, що 
це так для нього важливо. Він удає, що я зрадила 
його, бо була з іншими чоловіками. Ми не були 
разом, коли я подалася до Південної Америки, 
ми лише раз зустрілися, і я навіть не спала з ним. 
Я  мандрувала сама, і  цей подорожній секс на-
справді був результатом того, що я просто не ви-
гадала, чим би ліпшим зайнятися, щоб заповни-
ти соціальну порожнечу. Тоді я ще не знала, що 
між нами буде щось більше, мені це навіть здава-
лося майже неймовірним, але під час подорожі 
я дедалі більше захоплювалася ним. Він постій-
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но надсилав мені листи на мейл та хотів зі мною 
поспілкуватися, коли я заходила до інтернет-ка-
фе й налагоджувала зв’язок. Коли я повернулася 
додому, то закохалася в нього, він такий гарний 
і розумний, і я не знаю, скільки у нього книжок, 
точно кілька тисяч, а крім того, він має неймовір-
ну колекцію dvd.

У нього все це в голові, і він без упину розпитує 
про тих хлопців. Я не хотіла розповідати йому все 
спочатку, тож просто згадала про одного чолов’ягу, 
норвежця на Кубі, потім додався ще один, потім 
третій, четвертий, п’ятий, бляха, усіх і не згадаєш. 
Я намагалася пояснити, що справді не пам’ятаю, 
але він подумав, що я брешу. У нас було все так чу-
дово, а тепер він і знати мене не хоче.
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Холостяки І

Й ого квартира — це підвал у Вестюрбайрі, 
де він живе разом з одним зі своїх дру-
зів, який є втіленням образу безпорад-

ного холостяка. Співмешканець не вміє доглядати 
за собою, йому точно за тридцять, але він не знає, 
як прати білизну, залишає одяг сохнути просто 
у пральній машинці. Від рушників відгонить кис-
лятиною, і запах стає ще гіршим, коли ви обти-
раєтесь ними після душу. Також співмешканець 
не вміє куховарити. Коли пощастить, він може 
приготувати сосиски, але загалом, схоже, живе 
на гамбургерах, шоколадному печиві й дієтич-
ній колі. Він помішаний на дієтичній колі, зран-
ку надягає темно-синій халат і цмулить потроху 
колу без цукру. Від нього самий бруд, я не розу-
мію, як він може жити з цим чуваком, але це дає 
можливість спокійно позависати разом. Хоча ми 
і не пара, проте я частенько його навідую.
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Вегетаріанці

М ені здається, він також у  захваті від 
 вегетаріанства. Мої подруги, щиро ка-
жучи, не вегетаріанки, і дівчата часто 

дражнять мене через це. Але ми двоє перестали 
вживати м’ясо у своєму житті, і я багато чого но-
вого дізналася, оскільки він винятково смачно 
готує вегетаріанські страви. Я почала спожива-
ти значно різноманітніші харчі, ніж просто чип-
си чи сандвічі з сиром на грилі. Коли він у гостях, 
то ображається, що йому пропонують щось м’яс-
не, а крім того, усі його подруги були вегетаріан-
ками, тож дівчат, які їдять м’ясо, він вважає ги-
дотними створіннями.
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Колишня І

В ін досі дуже цінує свою колишню дівчину, 
вони добрі друзі. Вона неймовірно мила 
і страшенно розумна. Вони вивчали ста-

ровинні мови у виші, обоє знають латину і вель-
ми начитані, можуть цитувати Дерріду так, наче 
це звична справа. Днями він запросив мене до 
кав’ярні, і коли я прийшла, вони сиділи там удвох. 
Я відчувала жахливе приниження, найдужче кор-
тіло розвернутися і піти звідти, просто зникну-
ти, але вони мене помітили, відтак мусила сиді-
ти з ними. 

То був найгірший день мого життя. Я страшен-
но стресувала, уся спітніла і якось дивно тремті-
ла. А вони були такі спокійні, ще й набагато від 
мене розумніші. Увесь час розмовляли про фільми, 
яких я ніколи не бачила, і про речі, про які я по-
няття зеленого не маю. Колишня намагалася за-
охотити мене до розмови, зокрема пояснюючи, що 
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означає «strawberry milkshake»1: це коли чоловік 
кінчає на обличчя жінки й водночас б’є її так, щоб 
з носа потекла кров. А, скажімо, «snowballing»2 — 
це коли чоловік кінчає в жінку, а вона плює йому 
до рота. Він часто згадував, як добре було спати 
з нею і як вона приємно обіймається. Я обіймаю-
ся дуже погано, просто затискаю і все.

 1 «Полуничний молочний коктейль» (англ.). — Тут і далі прим. пер.
 2 «Сніжки» (англ.).
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Велосипед

Я кось увечері він запросив мене до бару, але 
я була вдома у Ґраварвоґу з батьками і не 
зважила на це. Не відмовила прямо, про-

сто сказала, що хочу побути з молодшою сестрою, 
а він спохмурнів і зробився якийсь дивний. Ми 
багато були разом і ніби стали залежними одне 
від одного. Тієї ночі я виявила, що відвикла спати 
сама, мені було холодно і я за ним скучила. Було 
важко заснути, я засмутилася і дещо шкодувала, 
що не взяла себе в руки і не пішла з ним, але вод-
ночас шкодувала і про те, що досить рідко бува-
ла зі своїми протягом останніх тижнів. Усю ніч 
я крутилася в ліжку, збентежена й напружена. 
Мені закортіло зустрітися з ним, перевірити його, 
і оскільки заснути я все одно не змогла б, то взя-
ла мамине авто і подалася в західну частину міс-
та, збираючись зробити йому сюрприз: прокрас-
тися до нього у підвал і прокинутися поруч із ним.
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Вхідних дверей вони ніколи не замикали, тому 
я зайшла. У вестибюлі стояли його черевики, а по-
руч — ексклюзивна пара з підборами від «Kron». 
До біса сексуальне взуття, і я знала, що його спів-
мешканець — не той, на кого могла б повестися 
дівчина, яка має такі розкішні туфлі. Вона, пев-
но, лежала у тому ліжку, в яке гадала лягти я сама, 
і мені не треба було заходити до нього, аби пере-
свідчитися у тому. Я просто знала це, знала, що 
я недостатньо гарна. Я була певна, що ми будемо 
разом, яка ж я бісова дурепа. Але цього варто було 
чекати: одна жінка йде, інша — приходить.

Я прокралася до ванної кімнати й забрала свою 
зубну щітку та туалетні приналежності. Він про-
кинеться з цією новою, і все буде так, ніби мене 
там ніколи й не було. Біля квартири стояв мій 
велосипед, і я запхала його до авта. Я збирала-
ся зникнути з його життя з усіма своїми речами, 
він навіть не помітить. Мій велосипед дуже важ-
кий, і мені знадобився певний час, аби повернути 
кермо так, щоб воно вписалося в багажник. Я ні-
коли не могла підняти його самотужки, і те, що 
того вечора мені вдалося втиснути його до авта за 
один підхід, безперечно, було через викид адре-
наліну. Потім я поїхала до себе додому в Айґісіду-
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ні, і там кричала й плакала, аж поки не лишилося 
сліз, а потім довірилася собі настільки, щоби по-
вернутися до Ґраварвоґу. Удома всі спали. Я про-
кралася до помешкання і вдала, ніби нікуди не 
виходила тієї ночі.

Я ніколи більше з ним не розмовлятиму, я мала 
знати, що ніколи не буду достатньо гарною для 
нього, і якби я просто пішла тоді з ним до бару, то 
цього, може, ніколи б не сталося. Дівчина в роз-
кішному взутті, безперечно, також вегетаріан-
ка, але я не хочу знати, хто вона така, ця клята 
шльондра.
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Сила волі І

В ін телефонує, надсилає повідомлення, 
але я мов тефлонова — до мене нічого не 
липне.
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Сила волі ІІ

І так — п’ятнадцять хвилин.
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Студентська вечірка

В ін запросив мене піти з ним на студентську 
вечірку його родички. Моїм радощам не 
було меж. Це означало на сто відсотків, що 

він хоче стати моїм хлопцем. Люди не беруть тих, 
з ким лише злягаються, на студентські вечірки.

Його маленька кузина, на загальний подив, 
спромоглася скласти іспити, тож її мама розісла-
ла запрошення буквально за добу. Вечірка від-
бувалася у Сельфоссі, звідки походили всі роди-
чі його матері. Коли я їхала через Хеллісхейд, він 
сказав мені, що та його кузина, як і решта роди-
чок з боку матері, змагалася в конкурсі «Міс Пів-
денна Ісландія», це був такий собі родинний вид 
спорту. Сам він також дуже гарненький, проте не 
любить отаких штучних дівчат, які беруть участь 
у подібних виставах. Я, безумовно, буду першою 
дівчиною, яку зустріне ця кузина-студентка, що 
все ще має лобкове волосся.
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Я була наче паршива вівця на тій вечірці, він 
мене ні з ким не знайомив і сам ні з ким не роз-
мовляв. Він узяв з  собою книжку, яку читав 
у якійсь кімнаті, а його мати й тітки балакали зі 
мною у вітальні. Він не прихильник порожніх ба-
лачок, без яких людям годі обійтися на родинних 
збіговиськах, тож завжди бере з собою книжку, 
щоб його життя стало трохи змістовнішим після 
таких посиденьок, з нього вже досить розмов про 
погоду і про те, як справи з навчанням.

Зрештою його мати представила мене як «по-
другу сина». Тоді бабуся, яка сиділа у вітальні 
в глибокому кріслі, тримаючи маленьку десерт-
ну тарілочку і кладучи туди шматочок кремового 
торта, покликала мене і спитала:

— Ти знаєш про його дітей?
Тітки з тривогою споглядали за моєю реакцією.

— Так, я про них знаю, — відказала я ввічливо.
Бабуся продовжила:

— Я гадаю, він ніколи не покине навчатися, він 
так любить читати.

Тоді вона голосно розсміялася у своєму кріслі 
й узяла собі ще випічки.


