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Моїй прекрасній мамі —
від неї мені дісталася любов 

до тенісу і до слів
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Роз ді л  1

Тігре, Аргентина

С кор о  півні ч, скоро має прийти і Роджер Федерер .
Ми, журналісти, звикли чекати . Цього разу чекати до-
велося в передмісті Буенос-Айреса, в лімузині з водієм . 

По радіо крутили сумну баладу Еріка Кармена «Сам» . Якраз 
у тему: я сидів у машині сам, переглядав нотатки й думав про 
майбутнє інтерв’ю з Федерером . Навряд чи пісня про само-
тність підходила йому . Принаймні не зараз .

На календарі була середина грудня 2012 року . Вдалий рік: 
Федерер виграв Вімблдон — перший титул Великого шлему 
за два сезони — і повернувся на вершину рейтингу . І ось він 
уперше в житті приїхав у Південну Америку зіграти серію ви-
ставкових матчів — квитки на них розкупили за кілька хви-
лин . Дружина Мірка й трирічні доньки-двійнята лишилися 
вдома у Швейцарії .

Федереру щедро заплатили: 2 мільйони за шість матчів . 
Якщо поділити 8,5 мільйона призових, які він заробив у 2012-му, 
на кількість зіграних у сезоні офіційних матчів, вийде менше . 
Та річ не тільки в грошах . Федереру було цікаво приїхати, ли-
шити слід у пам’яті, хоч він був втомлений, бо довгий тенісний 
сезон — 11 місяців — забрав багато фізичних і душевних сил .

Інші чемпіони, люди й без того заможні, охоче відмовили-
ся б від мук джетлага і далекої дороги, проте Федерер і його 
агент Тоні Годсік мислили масштабно: їх цікавили новий ри-
нок і нові емоції . Латиноамериканське турне — спершу Бра-
зилія, потім Аргентина — перевершило їхні сподівання . Про 
це свідчив аншлаг на 20-тисячному стадіоні, спеціально змон-
тованому в Тігре . Федерер зібрав рекордну для аргентинсько-
го тенісу аудиторію, а ця країна пишалася такими видатними 
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тенісистами, як Гільєрмо Вілас, Габрієла Сабатіні і Хуан Мар-
тін дель Потро (суперник Федерера, і то незручний) .

«Для Хуана Мартіна це був цікавий, але трохи дивний до-
свід, — розповідав Франко Давін, тодішній тренер дель По-
тро . — Він удома, в Аргентині, а Федереру аплодують гучніше» .

І так було в багатьох тенісних країнах . Федерер скрізь грав, 
як удома, і цього разу теж . Попри пізню годину під стадіоном 
чекало кількасот фанів: люди залазили на ящики, щоб краще 
бачити; дітей садовили на плечі; час від часу спалахували блис-
кавки фотоапаратів, бо люди тримали палець на кнопці, щоб 
не проґавити момент .

Усі спокійно чекали . Аж ось із бічних дверей вийшов Феде-
рер, і фанів охопило радісне збудження . Він підійшов до ма-
шини легкою ходою, хоч відбíгав перед тим три сети проти 
дель Потро .

«Бувайте . Бай-бай», — невимушено помахав Федерер фа-
нам, сідаючи в машину .

«Ну, як там воно?» — тим самим тоном звернувся він до 
мене .

Я їздив за Федерером по шістьох континентах . За двадцять 
років узяв у нього більше як двадцять інтерв’ю для «Нью-Йорк 
таймс» та «Інтернешнл геральд триб’юн» . Де ми тільки не зу-
стрічалися: у приватних літаках, у службових приміщеннях 
Вімблдону, на Таймс-сквер, у ресторанах у Швейцарських Аль-
пах, у паризькому готелі «Крійон» із фантастичним виглядом 
на Пляс де ля Конкорд, поки майбутня дружина Федерера Мір-
ка Вавринець міряла дизайнерський одяг .

Від багатьох інших знаменитостей спортивного світу Феде-
рера відрізняє одна риса — він завжди ставить питання пер-
шим і то щиро, не для форми: як я доїхав? як мені турнір? як 
країна? як люди?

«Чому Роджер така цікава людина? Бо він цікава людина», — 
якось сказав мені Пол Аннакон, його колишній тренер .

Ми із сім’єю — а нас п’ятеро — у 2012-му теж з’їздили в тур-
не: провели навчальний рік у різних країнах, починаючи з три-
місячної поїздки по Аргентині, Чилі й Перу .
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Федерер розпитував про цікаві місця (місто Арекіпа в Перу, 
заповідник Торес-дель-Пайне й острів Чилое в Чилі) . Та най-
більше його цікавила шкільна освіта: чи подобається нашим 
трьом дітям у школі, що вона їм дає . У цих питаннях можна 
було відчитати ще один натяк на те, що Федерер збирається 
й далі їздити на турніри із сім’єю, хоче, щоб діти були части-
ною його повсякденного життя, хоче показати їм світ .

«Ми з тих гостей, які постійно повертаються . Більшість тур-
нірів граєш не один раз, тому й повертаєшся в різні міста . У те-
нісистів багато друзів по всьому світу», — казав він . «Це ніби 
дім, який завжди з тобою . Я вмію почуватися скрізь як удома, 
особливо коли поруч діти . І хочу створити для них це почуття, 
хочу, щоб їм було комфортно скрізь, де ми буваємо» .

Прояв інтересу з боку Федерера — чи то з увічливості, чи то 
від щирого серця — задав тон розмови, але не вплинув на пе-
ребіг інтерв’ю . Таке ставлення роззброює співрозмовника, хоча 
це, здається, не входило в наміри Федерера . Водночас це ство-
рює острівець нормальності в морі екстраординарного, і ось 
цей момент Федерер транслює цілком свідомо . Він уміє стоя-
ти на п’єдесталі (багато тренувався), але часто підкреслює, що 
йому цікавіше спілкуватися віч-на-віч . Можливо, він навчив-
ся цього у мами, Лінет Федерер . Коли хтось чує її прізвище або 
продавець у крамниці, побачивши ім’я на кредитці, питає, чи 
вона, бува, не родичка того самого Федерера, Лінет відповідає 
«так», але швидко перемикає тему й питає, чи є у співрозмов-
ника діти .

— Подивіться на це . Послухайте, — говорив він характер-
ним баритоном, махаючи рукою у вікно . — Ми проштовхує-
мося крізь натовп у супроводі охорони . Це не те, з чим я сти-
каюся щодня, розумієте?

— Забавно, — сказав я . — А по-моєму, ви часто з цим сти-
калися .

— Та, слава Богу, ні, — відповів Федерер . — Я справді вва-
жаю себе звичайним хлопцем, який просто живе життям про-
фесійного тенісиста, а життя професійного тенісиста прохо-
дить у всіх на очах — ти багато їздиш, виступаєш при повних 
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трибунах . Одразу бачиш реакцію людей . Розумієш, добре зі-
грав чи погано . Це трохи схоже на життя музиканта і, скажу 
вам, це приємне відчуття . Навіть якщо ти зіграв невдало, це 
не має значення . Іди тренуйся . Ти принаймні знаєш, що тобі 
треба тренуватися, працювати, і якщо ти граєш добре, то при-
ходить упевненість, мотивація, натхнення . Визнаю, що таке 
життя класне . Іноді буває важко, бо постійні роз’їзди втом-
люють . Я по собі це знаю . Та ось настав новий день, і знає-
те, про що я думаю? Я ввійшов у першу десятку років десять 
тому, а тут переживаю все як уперше . Це ніби якийсь позаті-
лесний досвід, майже не віриться, що все це відбувається зі 
мною . Я почуваюся дуже щасливим і, можливо, тому приму-
дряюся досі грати, бо коли закінчиш кар’єру, всього цього вже  
не буде .

Несподіванка полягала в тому, що й сам Федерер не здо-
гадувався, скільки всього нового чекатиме на нього попереду .

В аргентинське турне Федерер вирушив у тридцять один рік . 
Стільки було Піту Сампрасу, коли він виграв свій рекордний 
чотирнадцятий шлем — юс Оупен 2002 року . (Сампраса Феде-
рер уважав рольовою моделлю .) Виявилося, що це був остан-
ній матч Сампраса (і міг би стати найпрекраснішим фіналом 
кар’єри, якби Сампрас не прочекав ще рік, перш ніж оголоси-
ти, що завершує) .

Стефан Едберг, ще один герой юності для Федерера, завер-
шив кар’єру в тридцять .

Однак Федерер, коли приїхав у Буенос-Айрес, не перебу-
вав на схилку кар’єри, як це могло здаватися більшості теніс-
них фахівців і шанувальників . Він гратиме на високому рівні 
ще добре десятиліття, натомість його тенісні ровесники під-
уть у бізнес, працюватимуть коментаторами або тренувати-
муть молодших суперників Федерера .

По останніх сезонах Сампраса — 2001–2002 роки — було 
видно, що колосальні навантаження й постійний тиск даються 
взнаки . «Піт закінчився, але Роджер зовсім з іншого тіста», — 
казав Пол Аннакон, а він тренував їх обох . «Постійні роз’їзди 
висмоктували з Піта енергію . А Роджер, навпаки, заряджався» .



Розділ 1

· 13 ·

Якось Аннакон приїхав із Федерером на турнір атп у Шан-
хаї . На другий день вони з командою сиділи в номері Феде-
рера, аж раптом у двері постукали . Відчиняють — там кита-
янка .

Федерер пояснив, що це їхня вчителька китайської .
«Роджер сказав: вона приходитиме щодня на пів годинки, 

щоб ми вивчили кілька слів і могли стулити щось мандарин-
ською», — розповідав Аннакон . «А я такий: “Чувак, я й англій-
ською ледве говорю” . А Роджер: “Та ні, буде весело” . І йому це 
подобалося . Він хотів вивчити кілька фраз, щоб можна було 
подякувати китайським фанам, і з реготом слухав, як ми все 
це вимовляємо . Мало хто вміє так насолоджуватися поїздка-
ми, як Роджер» .

Він був у своїй стихії: батько — швейцарець, мати — з Пів-
денної Африки (Роджера вперше привезли туди, коли йому 
було три місяці, в дитинстві він регулярно бував у Південній 
Африці) . Сампрас говорив тільки англійською . Федерер гово-
рить французькою, англійською, німецькою, швейцарською ні-
мецькою, завдяки матері знає кілька слів на африкаанс плюс 
ще кілька лайливих слів шведською — колишній тренер Пе-
тер Лундгрен постарався .

Федерер — швейцарець із прикордонного Базеля, він з ди-
тинства звик перемикатися між різними культурними серед-
овищами . Проте знайомство з певним трибом життя не озна-
чає, що ти його приймеш . Федерер такий відкритий до інших 
культур почасти тому, що тенісний чемпіон — за означенням 
мандрівник . І в тій машині в Аргентині йому було комфорт-
но тому, що він усвідомлював — старі перемоги на кортах Вім-
блдону й Ролан Гарросу конвертувалися в щось дуже цінне 
й натхненне, про що він і мріяти не міг .

«Вони такі пристрасні, — казав він . — У Латинській Амери-
ці найгучніші фани у світі . Кричать, галасують, вони так щиро 
проявляють радість від того, що тебе побачили . . . Аж не вірить-
ся . Таке вже траплялося зі мною кілька разів, та загалом це рід-
кісне явище — мене обійняли й поцілували людей двадцять, 
просто доторкнутися до мене було для людей щастям» .
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Машину щільно обступили збуджені аргентинські фани, 
проте Федерер не відсів углиб салону, а навпаки, присунув-
ся до вікна .

Я спитав, чи знає він англійське слово jaded — пересичений .
— Здається, чув, — невпевнено відповів він .
— Французькою це називається blasé . Коли переживаєш 

щось багато разів, воно вже тебе не тішить, як колись . Щось 
таке, напевно, відчував Б’єрн Борг, коли востаннє їхав із юс 
Оупен .

Боргу було тоді двадцять п’ять .
Федерер на хвилинку задумався .

— Це відбувається дуже швидко, — сказав він . — Ти дума-
єш: «З мене досить . Я більше цього не хочу . Я втомився» . Саме 
цього я намагаюся уникнути за допомогою правильного роз-
кладу, хороших емоцій, раціональних змін . Бо якщо постій-
но робити одне й те саме, не важливо що, то втомлюєшся . Тоді 
не має значення, наскільки незвичайне твоє життя . Тому такі 
турне, насичений тренувальний збір, хороша відпустка або 
кілька першокласних турнірів поспіль, хоча це буває дуже не-
просто, — усе це дає мені ресурс, заряджає енергією . У моєму 
випадку все просто .

Федереру йшов четвертий десяток, проте всупереч спор-
тивній логіці й тенісним прецедентам він зберіг свіжість і ба-
жання грати . Я спостерігав це і думав, що його вміння зали-
шатися в моменті було, по суті, проявом обачності . Попри тиск 
з усіх боків, він був розслаблений і люб’язний, бо досить добре 
розумів себе і свій світ, щоб уникати небезпек, які могли зби-
ти компас .

Таке свідоме ставлення до життя пронизувало всю його 
спортивну кар’єру .

Завдяки Федереру теніс здавався чимось легким і невиму-
шеним: просто вбиваєш ейс*, просто забігаєш під форхенд**, 

 * Ейс — подача навиліт, коли суперник навіть не зміг доторкнутися до 
м’яча . Тут і далі прим. пер. для тих, хто починає знайомитися зі світом тенісу.
 ** Форхенд — удар справа (для шульги відповідно зліва) .
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а найголовніше — розслаблено височієш над жорстоким сві-
том професійного спорту, ніби проблем не існує . Проте шлях 
Федерера від темпераментного підлітка з висвітленим волос-
сям і химерним відчуттям стилю до великого спортсмена — 
взірця елегантності і притомності — це результат волі, а не 
долі .

Ніхто не сумнівається, що природа наділила Федерера ве-
личезним талантом, але водночас він усе ретельно планує, до-
бре засвоїв мистецтво самодисципліни, навчився працювати 
з рутиною і детально складає календар наперед .

«Зазвичай я більш-менш розумію, чим займатимуся на-
ступні півтора року, і дуже добре уявляю найближчі дев’ять 
місяців, — розповів він мені в Аргентині . — Я знаю, що роби-
тиму в понеділок перед Роттердамом або в суботу перед Інді-
ан-Веллсом . Не по годинах, звісно, але загальне уявлення про 
день у мене є» .

На корті Федерер майже не пітніє, але за красивою картин-
кою стоїть пекельна праця й великі сумніви в собі . Він грав 
через біль набагато частіше, ніж нам здається . Не бракувало 
в його кар’єрі і жорстоких поразок . Тут можна згадати два на-
йграндіозніші вімблдонські фінали — 2008 року проти Рафа-
еля Надаля і 2019-го проти Новака Джоковича . Обидва матчі 
Федерер програв у п’ятьох сетах, таких запеклих, що довелося 
застосувати нові правила чемпіонських тай-брейків* .

У нього були і гучні перемоги (двадцять три півфінали твш 
поспіль та понад сто титулів загалом), і не менш гучні поразки .

Це, поза сумнівом, наклало відбиток на образ Федерера — 
людини серед людей . Треба віддати йому належне: Федерер 

 * До останнього часу в п’ятому сеті Вімблдону тай-брейк не грали — гра 
йшла до стандартного відриву у два гейми . Через це окремі матчі дуже за-
тягувалися (п’ятий сет у матчі Ізнер—Маю закінчився з історичним рахун-
ком 70:68, у матчі Федерер—Роддік — з рахунком 16:14) . Під тиском телеві-
зійників запровадили чемпіонський тай-брейк при рахунку 12:12 . Фінал 
2019 року Федерер—Джокович — перший матч, у якому довелося вдатися 
до нового правила . Федерер програв з двох матчболів .
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добре тримав удар як у публічній площині, так і в приватній, 
і на довгій дистанції зумів обернути поразки собі на користь, 
винести з них урок .

Федерер став не тільки спортивним явищем, хоча він ні-
коли не користався тенісом для задоволення якихось біль-
ших амбіцій і завжди тримався суто в рамках гри . А це таки 
досягнення для спорту, який поступово втрачає аудиторію, — 
вона старіє і зосереджується передусім у Європі й Північній 
 Америці .

У спортивних і життєвих принципах Федерера вчуваєть-
ся стара школа: поменше суперечок і скандальних екскурсів 
у приватне життя, побільше шляхетності й елегантності .

Скажете, нудно? Аж ніяк . Той, хто об’єднує людей у розді-
леному світі, не буває джерелом нудьги . Федерер багато років 
демонстрував естетично довершену гру, на рівні мистецтва, 
ніби гравітація не має над ним влади . Я тридцять років пишу 
про теніс і не бачив гравця, який концентрується на м’ячі так, 
як Федерер, — він затримує погляд у точці удару на мить довше, 
ніж інші . Федерер уміє поставити переконливу крапку в ро-
зіграші, зберігаючи розслаблений і незворушний вигляд, — 
і цим його гра заворожує . Так само Майкл Джордан зависав 
у повітрі на мить довше, ніж суперник; так само вміють завми-
рати в танці балетні зірки .

«Ніхто не може взяти естетичну планку Федерера, він ніби 
танцює на корті, — казала мені Біллі Джин Кінг . — Кінема-
тика його рухів дуже плавна й цілісна . Ось джерело його еле-
гантності» .

В останні два-три десятиліття професійні тенісисти потра-
пили у «прискорювач елементарних частинок» — з’явилися 
міцніші ракетки, струни з поліестеру, у турі тепер більше ви-
соких на зріст, надшвидких суперників . Під нові швидкості 
довелося підлаштовувати техніку й роботу ніг, проте Феде-
рер, як і раніше, встигає завдати фірмовий удар . Як йому вда-
ється раз за разом пробивати так тонко? Вміння бачити корт 
і швидко рухатися, порівняно короткий замах і величезний до-
свід дають йому впевненість, що прямо на бігу, поки тягнешся 
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за м’ячем, знайдеш рішення, якого попросту немає в арсена-
лі суперника, — супернику доводиться планувати розіграш, 
тиснути, терпіти .

Марк Россе, найкращий швейцарський тенісист до того, як 
Федерер переставив планку на недосяжну висоту, любить по-
говорити про «швидкість процесора» в його голові .

Россе згадує тренування, під час якого підкидали п’ять 
м’ячів різного кольору, а гравці мали їх зловити в певному по-
рядку . «Я ловив максимум чотири, — розповідав Россе . — І то 
з трудом . А Роджу кинь п’ять — він п’ять зловить» .

На думку Россе, люди надто зосереджуються на вмінні 
спортсмена володіти тілом, на руках і ногах . «Ми не помічаємо 
талант, який називається реакцією, — здатність мозку інтер-
претувати те, що бачать очі . Коли дивишся на великих чемпі-
онів, як-от Зідан і Марадона у футболі або Федерер, Джокович 
і Надаль у тенісі, складається враження, ніби вони перебува-
ють у Матриці . Для вас і для мене все відбувається фантастич-
но швидко, а вони реагують так, ніби у них більше часу на те, 
щоб мозок обробив сигнал» .

«Подивіться на дриблінг Зідана: проти нього грають чоти-
ри суперники, а він спокійний і впевнений . Для нього все це 
ніби сповільнена зйомка . Великі чемпіони на якусь частку се-
кунди випереджають усіх і тому розслаблені . Коли бачиш, як 
неймовірно грає Федерер, розумієш, що таких ударів не натре-
нуєш, — річ у чомусь іншому» .

Той, хто спостерігав гру Федерера в розквіті його кар’єри, 
був вражений гармонійним потоком у його рухах . Не поли-
шало відчуття, що тобі показують якийсь фокус . Однак у чому 
його секрет? Федерер діяв на любителів тенісу, як наркотик . 
А від того, з якою впевненістю він приймав виклики, цей нар-
котик діяв удвічі сильніше . Він ніколи не дозволяв собі ні па-
фосних тирад, ні глузування . Внутрішня психологічна робота 
рідко відбивалася на обличчі Федерера . Він завжди зосереджу-
вався на корті, на суто фізичних аспектах тенісного ремесла .

«Він грає по м’ячу, але водночас він грає з м’ячем», — якось 
сказав мені його друг і тренер Северин Люті .
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Цю рису Федерера відзначали і професіонали туру, і сто-
ронні спостерігачі . «Фед, як ніхто, уміє здивувати інших грав-
ців, — казав Брет Стайн, досвідчений тренер, який працював 
з Кевіном Андерсоном і Джимом Кур’є, коли той був першою 
ракеткою світу . — Вони дивляться на нього і питають себе: “Як 
він це в біса робить?” . У буквальному сенсі: як він робить та-
кий удар?»

Джон Макінрой теж був художник з ракеткою, але худож-
ник бунтівливий . Якщо Джоні Мак — це Джексон Поллок, 
який розбризкує фарби в намаганні передати градус внутріш-
ньої боротьби, то Федерер — Рубенс: працьовитий, урівнова-
жений, витривалий, зрозумілий широкій публіці, проте здат-
ний вразити знавців композицією і технікою штриха .

Його гра — ніби перформанс сучасного мистецтва, яке за-
лишає вдосталь простору для інтерпретацій . Федерер не схиль-
ний багато думати про свою гру: «у моєму випадку все просто», 
каже він, — але розуміє, що інші розбиратимуть його матчі, як 
розбирають на атоми роман письменника на університетсько-
му семінарі .

Пригадую, я говорив із Федерером про це 2018 року перед 
посадкою на приватний літак у каліфорнійській пустелі (це був 
мій перший і, напевно, останній політ на приватному літаку) . 
Напередодні він грав фінал Індіан-Веллсу проти дель Потро: 
віддав три матчболи і програв на тай-брейку третього сету — 
перша поразка в сезоні . Битва йшла за кожен м’яч на таких 
швидкостях, що навіть Федереру було непросто .

«Тактика? Люди люблять поговорити про тактику, — сказав 
Федерер . — Однак на цьому рівні граєш головно на інстинк-
тах . Усе відбувається так швидко, що немає часу думати, — ти 
просто б’єш . Звісно, тут у гру вступає удача» .

У випадку Федерера теж не обійшлося без удачі . Він ціл-
ком міг не стати чемпіоном, принаймні не в тенісі, якби один 
австралійський професіонал на ім’я Пітер Картер не  вирі-
шив піти в тренери і з усіх місць на світі не вибрав маленький 
клуб у Базелі . Міг не розвинути організм до потрібного рівня, 
якби не зустрів розумного, чутливого і обдарованого тренера 
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з фізпідготовки на ім’я П’єр Паганіні . Або якби не перетнувся 
на одному турнірі з Міркою Вавринець, на кілька років стар-
шою тенісисткою зі Швейцарії, яка стане його дружиною, прес-
аташе й головним адміністратором . Без підтримки й амбіцій 
Мірки Федерер навряд чи грав би так довго й так  добре .

«Вона прагнула успіху не менше, а то й більше за Федере-
ра», — розповідав француз Поль Дорошенко, тренер із фізпід-
готовки, який працював з ними у Швейцарії на початку їх-
ньої кар’єри .

Однак і в житті загалом, і в професійному тенісі зокрема 
найбільше важить не удача, а те, як людина нею розпоряджа-
ється . І Федерер добре розіграв козирі, які дала йому доля .

Федерер не такий чарівний, як виставляють його реклам-
ні агенти . Звісно, він чоловік розумний і здатний відчувати, 
але Джеймсу Бонду в мистецтві влучних дотепів програє . Зре-
штою, він кинув школу у шістнадцять років і не був особливо 
старанним учнем . Проте в дорослий вік і в професійний тур 
він увійшов цілком серйозною людиною .

«Я вважав це школою життя», — сказав він в Аргентині .
Федерер, поза сумнівом, має талант, але талантом не обді-

лені й інші гравці його покоління . Федерера вирізняє особли-
ва риса — любов до гри і бажання вимагати від себе більшого . 
Він переконаний, що триматися в професійному тенісі на од-
ному рівні означає деградувати, і його молодші суперники за-
своїли це переконання .

«По-моєму, найголовніше на цьому рівні — постійне бажан-
ня вдосконалюватися в усіх аспектах гри, — сказав мені недав-
но Джокович . — Я знаю, що Роджер багато про це говорить, 
і впевнений, що більшість першокласних гравців у всіх видах 
спорту з цим погодяться . Зупинитися — це відкотитися назад» .

Федерер від початку розумів або вчасно прийшов до розу-
міння своїх слабостей: керування гнівом, психологічна стій-
кість, концентрація, витривалість, хронічні болі у спині, одно-
ручний бекхенд — і почав з ними працювати . Змінив тактику, 
почав більше атакувати із задньої лінії і менше виходити до 
сітки . Перейшов на ракетку з більшою головкою, яка давала 
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стабільніший удар у довгих розіграшах, постійно — але не ім-
пульсивно — міняв тренерів, шукаючи свіжий погляд на гру, 
якийсь час грав узагалі без тренера . Федерер завжди наполе-
гливо шукав наставників і рольові моделі для наступних ета-
пів кар’єри: від Сампраса до тоді ще безгрішного Тайґера Вуд-
са; віднедавна взірцем для нього став Білл Ґейтс — Федерера 
надихає його філантропія .

Головним інгредієнтом у рецепті успіху залишається те-
нісна майстерність Федерера, проте свою роль зіграли й суто 
людські риси . Тенісним суперзіркам присилають безліч без-
коштовних кросівок, але вони рідко вміють уявити себе в чу-
жому взутті . Федерер наділений емпатією і добре відчуває на-
стрій стадіону, вулиці, кімнати .

«У Федерера дуже розвинений соціальний інтелект . Думаю, 
це головна причина його популярності, — сказав Енді Роддік, 
зірковий американський тенісист, з яким вони подружили-
ся . — Він уміє мінятися, як хамелеон . Вміє встановити контакт 
з будь-якою аудиторією, і контакт щирий — тут немає прагма-
тичного розрахунку» .

* * *
На пів дорозі від Тігре в центр Буенос-Айреса якась маши-
на обігнала ескорт і порівнялася з нами на повній швидко-
сті . Молодий чоловік, заведений цими перегонами і, можливо, 
чимось іншим, висунувся з вікна і помахав Федереру кепкою 
з монограмою  .

— Ну, принаймні ваша сувенірка працює, — сказав я .
Федерер усміхнувся і помахав йому через скло:

— Сподіваюся, він кепку не загубить . Бай-бай . Бай-бай .
Тонко налаштовані емоційні антени Федерера почасти по-

яснюють його післяматчеві сльози . Не те щоб він часто пла-
кав, але це органічний елемент його натури . Сльози Федере-
ра — це не просто вираження радості чи розчарування — так 
вивільняється психічна енергія, яку він увібрав у себе на кор-
ті . І річ не в тому, що він емоційно вкладається в матч або тур-
нір — усі гравці емоційно вкладаються .


