
ВИРОСЛА… 
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Багатоповерхівки першими зустріли промені мі-
сяця, а згодом і маленькі приватні будиночки потону-
ли у бурштиновому вечері. Ніжний весняний вітерець 
огорнув своєю прохолодою батька та доньку. Вони ча-
ювали на ґанку невеличкого львівського приватного 
будинку. Із дерев’яних сходів злущувалася темно чер-
вона фарба, пофарбована декілька років тому. Мала 
стояла навпроти тата і жувала смачнющий бутерброд 
із білого хліба з маслом та медом.  

На дівчинці червоний сарафан переливався в про-
менях сонця... На татові біла сорочка з дрібними ліні-
ями. Останній сидів на сходах як на стільці, примос-
тивши на них великого старого кожуха, для комфоту. 

— Тато, а чому ви з мамою не дозволяєте мені по-
бігати за будинком? 

Батько довго та задумливо дивився у далечінь, а 
потім відповів: 

— Оксано, у нашій свердловині-криниці живуть 
дракони. Вночі вони вилазять і часто забувають зачи-
нити за собою кришку. Вже потемніло. Ти можеш не 
помітити відкриту яму і провалитись туди. 

— Я буду уважна! — сердито хмурила брови. 
— Ні, доню! — грізно сказав батько! Обличчя його 

скривилось від страху, що дочка не послухається. 
— Та добре, — м’яко відповіла. 
«Яка маячня!» — подумала тоді я (так, ця історія про 

мене, було мені тоді лише десять років, це вже зараз 
двадцять дев’ять, та пригоди продовжуються і досі). 

Піднявши брови догори та широко розкривши очі 
від здивування я задумалася: «Все життя бігаю за ха-
тою, немає там ніяких драконів… — брови опустилися 
і на губах виросла усмішка. — Хоча я не обіцяла бать-
кові, що не полізу до ями вдень…» 
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Наступного свіжого Великоднього ранку, доки всі 
у родині розговлялися — їли святковий сніданок із пас-
кою, лупали курячі яйця, я пішла шукати драконячі. 
Відкрила дерев’яну шафу-купе, стала на поличку для 
взуття, дотягнулася до гачечка і зняла бірюзову куртку-
вітровку, мерщій одягнула її. Під приводом «я обійду 
хату зі свічкою, за народною традицією» побігла за 
будинок. Піді мною рипнув ганок, потім зашурхотіло 
минулорічне осіннє листя і ось нарешті прибігла… 

Велика приземиста криниця заросла травою, точ-
но — «яма» обкладена цеглою. На ній лежала товсте-
лезна металева кришка — кругла з ручкою, як двері у 
космічному кораблі. Я потягнула із усієї сили, але вона 
не піддалася. Тоді я вилізла на криницю, сперлася 
ногами в цеглу і знову смикнула. Ручка відірвалася і я 
полетіла на землю, боляче вдарилася головою. 

— Та ну тебе! — сердито копнула криницю. Брудна 
та поранена повернулася за великодній стіл. 

Після сніданку до нас завітали гості та затримались 
за розмовами до самого вечора. Ніхто й не помітив, як 
день згасає. 

Мама прибирала посуд. Вуличного стола склав та-
то, заніс його до сараю. Зсунув ближче одну до одної 
дві великі зелені лавки-близнючки, на яких сиділи гос-
ті. Поставив їх дзеркально. Кожна із двійняток огор-
нена у свій власний теплий кожушок. 

Батько вмостився на них зі мною. На відміну від 
своїх лежанок ми одягнуті зовсім по-літньому, обоє у 
футболках, тато в чорній, а я у червоній.  

Висока, сильна груша розсипала на чорний асфальт 
білі пелюстки своїх квітів. Ніби відображення у дзер-
калі: небо рясно уквітчалося дрібними зірочками. 

Тато повернув голову і запитав: 
— Ти знайшла велику ведмедицю? Бачиш ковша? 
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— Бачу! Оно він! — підняла руку і тицьнула паль-
цем у небо. 

— А полярну зірку?  
— Ні, я забула, де вона, — сором’язливо звела брови.  
— Дивись, бачиш, у ковша зліва крива ручка?  
— Бачу.  
— А справа ручки немає. От нам і треба її намалю-

вати, тільки не кривеньку, а рівнесеньку вгору, ніби 
продовжити стінку ковшика. Уявляєш?  

— Угу. 
— Зроби її такою довгою, щоб помістилось туди 

аж п’ять стінок ковшика. Он де зірка.  
— Так. 
— Добре, доню, — тато посміхнувся. — Полярна зір-

ка завжди залишається на одному місці. По ній мож-
на знайти дорогу, наприклад у лісі вночі. Якщо ти за-
ходила до лісу і зірка була у тебе за спиною, то вийдеш 
ти обличчям до зірки. 

— Я не буваю у лісі вночі, — відповіла, закотивши 
очі. Весь мій погляд натякав: «Мені не знадобиться 
така інформація». 

— Ще так моряки знаходили дорогу додому, — 
дуже м’яким тоном продовжив зовсім трішки зашарі-
лий батько.  

— І я не заходжу до лісу дивлячись на небо! 
— Тепер будеш, — впевнено відказав чоловік. 
Я зробила невеличку паузу, попрохала: 
— Тату, а покажи мені драконів? — благально погля-

нула на батька, як кіт із «Шрека». Таточко занервував 
і усіляко намагався це приховати: мовчав, не обертав-
ся до мене, втюпився у зірки, прикидався ніби не чує.  

— Тату! — смикнула його за рукав. Проковтнувши 
слину, він змирився, що доведеться відповідати: 

— Ти знаєш, що зі мною зробить мама, якщо ді-
знається, що я тобі просто розповів про них?! А якщо 
ще й покажу, то вона точно мене приб’є. Дракони ж 
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великі, страшні, небезпечні. Нащо вони тобі? — він під-
вівся із лавочки. Я теж піднялася, і ми сиділи один на-
впроти одного.  

— Я зовсім їх не боюся. Якщо ти не допоможеш 
мені, я сама до них полізу! Я вже пробувала, у мене 
тільки не вийшло відчинити кришку. 

Ось тут батько розгнівався ще більше: 
— Ти лазила до свердловини? Ти при своєму розу-

мі? — він кричав. На долю секунду зупинився, перевів 
погляд і подих, та продовжив знову. — Я вигадав істо-
рію про драконів спеціально, щоб ти злякалася їх і не 
лазила до криниці! Там ґрунт може обвалитись і ти 
провалишся під землю, у воду, — виразно проговорив 
тато, подивився мені у очі. Кожен м’яз його обличчя 
був напружений і від того вимова стала дуже чіткою… 

3 

Звернення дитини до батьків 
Слухай мене, щоб я умів слухати. 
Поважай мене, щоб я поважав інших. 
Вір мені, щоб я повірив. 
Не принижуй мене, щоб я не принижував. 
Розмовляй зі мною, щоб я вмів спілкуватися. 
Вибачай мені, щоб я вмів вибачати іншим. 
Допомагай мені, щоб я став помічником. 
Не насміхайся із мене… 
Не ігноруй мене. 
Почуй мене, щоб я це відчув. 
Люби мене, щоб я умів любити. 

(Невідомого авторства) 
із журналу «Пролісок» 

Кухня далеко не така як у тісних квартирках. 
Широке вікно, в яке виглядав розлогий стіл. За ним 

сидів чоловік, їв зелений борщ із першим щавлем, за-
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литий сметаною як мистецтво ебру — розпису на воді, 
що прикрашає натюрморт. Не страва, а весняна картина. 

— Ти навіщо розказав їй про те яйце? — запитала 
сердита жінка із половником у руках. 

— Яке яйце? — спантеличено відповів чоловік. 
— Що ми бачили у свердловині, коли останнього разу 

зламався насос, — холодно продовжила допит дружина. 
— Оте? Я нічого не казав про яйце, а просто хотів 

налякати Оксану, щоб вона не ходила біля криниці, — 
Олег устав із-за столу і підійшов до коханої. 

— Я не витримаю, якщо із нею також щось ста-
неться! — із розпачем промовила жінка і притулилася 
до чоловіка. — Вона єдина, хто у нас залишився. Я не 
переживу, якщо вона провалиться у ту криницю. 

Чоловік міцніше обняв дружину. 
— Ну не переїжджати нам через якусь там дивну 

каменюку у криниці. Дівчинка у нас розумна, я їй все 
пояснив. Вона зрозуміла, що біля ями небезпечно, і не 
буде там ходити.  

Слово «каменюка» я не почула. Стояла за двери-
ма кухні і шпигувала за батьками. Та головного так і 
не зрозуміла. Батьки не навчили мене їх слухати, бо 
самі ніколи не прислухалися до мене. 

Я складала разом ручки, щоб ні до чого не доторк-
нутись і дуже тихо дихала. Припустити не могла, що у 
колодязі всього лиш вимитий водою камінь округлої 
форми, схожий на яйце, та було пізно… 

4 

— Ярусіку, мені потрібен домкрат, — проговорила 
я — дівчинка із коротким русявим волоссям, що три-
малася пальчиками за червону сукенцю із білими го-
рошинами. 

— Та де я його тобі візьму? — відповів дванадцяти-
річний чорнявий хлопець, схожий на циганча. Ярос-
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лав замислився, спостерігав, як із старої квітки випи-
нається ще зелена вишенька. 

Такі ж не дозрілі, як ці вишні, зовсім ще малесень-
кі, та вже юнак та юнка, ми стояли у дворі біля парка-
ну, щоб ніхто нас не бачив, та їли (а вірніше крали) пер-
ші чужі зелені ягоди у старого одинокого діда. 

— Ну Ярусік, — сором’язливо проговорила і опус-
тила очі додолу. 

Так, саме Ярусік. Не Ярославе, не Яросику, не Яру-
січка, а Ярусік — ось так його називала. Бо так його на-
зивала мама, і я, але тільки тоді, коли цього крім нього 
ніхто не чув. 

— Де я тобі дістану цей домкрат? — погляд хлопця 
бігав від паркану, до вишень: «Аби тільки не погля-
нути на дівчину, аби не зустрітись поглядами, інакше 
вона усе прочитає в моїх очах!» 

— Подивися в батька в гаражі, чи в сараї. Я у на-
шому дивилась, у нас немає, а у вас точно є, у вас все є. 

«І правда, у Ярусіка родина заможна. Хата вели-
чезна із сучасним дахом, навіть комп’ютер є. Торти мож-
на щодня їсти, «хоч завались», тільки Ярусік їх зовсім 
не хоче, такий худющий, у два рази тонший за мене, але 
ж такий високий. Усі мої однокласники манюсінькі, ні-
би по пояс, а Ярусічка вищий за мене аж на півголови. 
«Що воно старшокласник!» — думала тоді я. 

Хлопець відійшов трохи далі від вишеньки, насу-
пив брови від напружливих роздумів де взяти домкрат 
і запитав: 

— Навіщо він тобі? 
Я відвернулася і він міг поглянути на мене. Спе-

ціально стояла спиною до юнака, продовжила тягну-
тися за ягодою. Сукенка піднімался трохи догори і 
розгойдувалася на вітрі, а я, не повертаючись, про-
мовила:  

— Відкриємо мою криницю, подивимось, що воно 
там. 
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Ярусік підійшов близько, трохи притулився до мене 
простягнув руку вгору та зірвав стиглу ягоду, за якою 
я тягнулась. 

«От козел, — подумала, — забрав мою здобич.» 
— Це тобі, — тихо промовив юнак, обнявши із–за 

спини. У мене відкрився рот від здивування та сорому 
за те, що подумала про нього так погано, а він насправді 
зірвав вишеньку для мене, та ще яку, майже червону.  

Узяла ягоду до рук і Ярослав зіскочив із місця і 
помчав через паркан. Я перелякалась, що старий сусід 
побачив нас, і теж дременула за хлопцем.  

— Ти куди? — кричала Ярославу, коли той відір-
вався від мене на велику відстань.  

— За домкратом! 
— То не зараз поліземо, а вночі. Я подзвоню вве-

чері. Тримай телефона біля себе, щоб не розбудити 
батьків, — вигукнула навздогін і пошкодувала, що май-
же розкричала свій план на всю вулицю.  

5 

Сіре срібло місяця огортало моїх маму і тата, які 
спали у своїй спальні. Білі фіранки погойдувалися від 
ніжного подиху весняного вітру.  

А в кімнаті їх доньки — тобто мене, панувало зо-
лоте світло електричної лампи.  

— Ярусік, ти знайшов домкрат? — дівчинка в ро-
жевій піжамі — ваша покірна героїня, говорила по мо-
більному телефону. — Ти готовий? — продовжила.  

Хлопець сонно встав із ліжка, натягнув зелені 
джинси, чорну футболку з сірим гербом та надписом 
«Україна понад усе!», дістав із-під ліжка великий важ-
кий механізм. Запхнув червоного металевого ромбика 
до шкільного рюкзака, що провисав за спиною. 

Ярослав причалапав до моєї хвіртки, а вона була 
зачиненою. «Як так? Я ж не можу гукати Оксану під 
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двором, як зазвичай», — думав хлопець. Він сів на мо-
лоду траву, поклав поруч свою ношу й очікував… 

6 

Я зняла з себе піжаму, швиденько одягнула спор-
тивний костюм, який подарував тато. Хоча ні, що зна-
чить подарував? Усе, що у мене було, те купили бать-
ки. Чи могла я називати чергову покупку подарунком? 
Її ж купили не на свято, а просто носити на фізкуль-
туру. Куртка один в один кольору очей. Вони ніби два 
блакитних зайчика біля моря. 

Схопила батькового військового ліхтарика і про-
кралась до дверей. Відчинила зроблений татом заліз-
ний гачок, тихенько спустилася старими сходами, на-
магалась, щоб вони і не рипнули.  

Прошмигнула під вікнами батьківської спальні, 
відчинила залізний гачок (як гак у капітана Крюка). 
Він клацнув, і я випливла із зеленої хвіртки. 

— Нарешті! — розсерджений хлопець встав із ста-
речим крехтінням.  

Я приклала пальчик до рота — пошепки привіта-
лась із Ярусіком і беззвучно завела його до двору. Про-
шмигнувши під вікнами ми — юні дослідники опини-
лись за будинком.  

Хлопець забрав у мене ліхтаря, просвітив ним усе 
захаття, пройшовся світлом по деревах, як маяк над 
морем.  

За нашою хатою розкинувся сад. Дві черешні чо-
мусь завжди нагадували мені бабусю із мамою: одна 
стара і черешеньки вже гіркуваті, зате кремезна аж до 
неба, а друга червона і соковита, та без сили і досвіду 
першої. Збоку біля паркану причаїлась молоденька ви-
шенька, як я, котра поки що не родить. 

Я присіла біля криниці. 
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— Став його сюди, — закомандувала, трималася 
пальцями за відступ під кришкою колодязю. Багряна 
іржа замастила руки.  

Ярослав також присів, упхнув кінець домкрата під 
кришку, почав крутити ручку приладу.  

Я завзято пильнувала за процесом. Криниця від-
чинилась приблизно на два сантиметри, як із чорної 
темряви визирнули два жовто-багряних ока. Я одразу 
відчула, що задихаюся, міцна тканина огорнула мені 
шию і душила. Хтось схопив мене за комір куртки і 
відтягнув від криниці: 

— Ах ти ж скотиняра, — я відчула міцний удар 
долонею по спині. — Ми ж тобі казали, до криниці не 
підходити, та ще й чужу дитину сюди привела! — Мати 
вирвала із молодої черешні лозину почала бити мене. 

Я закривалася руками від сорому та ударів. Нама-
галася підвестися після падіння на спину. Батько сто-
яв і не поворухнувся, не кинувся захищати. Він був на 
стороні матері. На стороні цієї відьми.  

Я готова була провалитись під землю, аби тільки 
мій Ярусік не бачив такої ганьби.  

«Щоб я тут і померла!» — подумала тоді. 
Ярослав перелякався, але, отямившись від неспо-

діванки його наповнила злість. Обличчя почервоніло, 
ніздрі розширились від глибокого дихання. Він стояв і 
дивися, як Наталя Миколаївна б’є дочку і вже хотів 
кинутись на неї.  

— Ярославе, іди додому, — грізно проговорив Олег 
Михайлович. 

Хлопця аж перекосило, брови опустились і облич-
чя скривилося від жаху.  

— Тільки не кажіть, не кажіть моєму батькові, — 
благально проговорив юнак. 

Олег провів Ярусіка додому, але у двір не заходив, 
нічого не сказав його батькам, знав, як п’яниці відреа-
гують, ще гірше ніж його дружина. 
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Наталя продовжила свою справу, стала однією но-
гою на мою спину так тримала мене і, зігнувшись, би-
ла лозиною по м’якому місцю, аж доки не вилила всю 
злість, і не заспокоїлась від істерики.  

«Навіщо ж вона мене народила, якщо так ненави-
дить. Вони з батьком були заодно. Він просто стояв і 
дивився! Нащо вони мене зробили, якщо я їм так за-
важаю?» — думала я, але найгірше, що цю сцену бачив 
Ярусік.  

Лише як усі пішли мама обняла мене і заголосила: 
— Навіщо, навіщо ж ти лазиш туди де небезпеч-

но? Я не переживу якщо з тобою щось станеться.  
Вона плакала й обціловувала мене. Нормальної 

мами я не бачила. То і я не зможу стати хорошою ма-
мою, я не знаю як це. 

Відтоді жодного разу не спробувала підійти до кри-
ниці, аж доки не виросла… 


